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Aufgewacht von flachem 
Knallen im Park, Schüssen 
ähnlich. Unerschreckt ste- 
hen Leute an der Bushal- 
testelle gegenüber. Hin- 
ter ihnen spielen Kinder 
Krieg. 

Unser Stand an der 96. 
Strafse ist verhängt. Keine 
Zeitungen wegen Todes- 
falls. Der Alte hätte doch 
hinschreiben sollen, ob er 
selber der Tote ist. Auch 
die wöchentliche Ware 
ist zugedeckt mit verwit- 
tertem Plastiktuch. Die 
Kunden treten regelmäßig 
heran, stutzen erst wenige 
Schritte vor den grabähn- 
lichen Packen, ziehen in 
verlegenem Bogen ab. Nie- 
mand versucht etwas zu 
stehlen. Wer dann immer 
noch Schlaf bei sich trägt, 
erwartet auf dem von 
Hand beschriebenen Kar- 
ton: Geschlossen aus An- 
stand gegenüber ... wem? 
In der Unterführung der 
Ubahn geht ein Junge mit 
Schädelkappe vorüber an 
einem Whisky-Plakat, da 
hat jemand gleich zweimal 
in Schönschrift aufgetra- 


gen: Fickt die jüdischen 
Säue, Der Junge hält den 
Kopf, als hätte er es über- 
sehen. 

Im Grand Central war 
noch eine New York Times 
übrig. Wetter teils son- 
nig, teils kühl. Behalten: 
das Foto des Heinz Adolf 
Beckerle, früheren deut- 
schen Gesandten in Bul- 
garien, angeklagt wegen 
Mithilfe bei der Deporta- 
tion von 11 000 Juden ins 
Todeslager Treblinka im 
Jahr 1943. Weil er an Ischi- 
as leidet, liegt er auf einer 
Bahre, bürgerlich beklei- 
det zwischen Kopfkissen 
und Decken; sorgsam tra- 
gen zwei frankfurter Poli- 
zisten ihn die Treppe zum 
Gericht hinauf. Frankfurt 
am Main. 

Manchmal gelingt das 
letzte Aufwachen an dem- 
Wasserbrunnen vor dem 
Durchgang zum Graybar- 
Haus. Heute hängen da 
zwei Herren, beugen ab- 
wechselnd sich vor, neh- 
men den Kopf hoch wie 
die Hühner, betäuben ihre 
Alkoholschmerzen. 

Der Bettler vor dem Aus- 
gang hat heute einen roten 
Eimer für seinen Hund. 


Etwa dreißig Leute können 
bezeugen, daß Mrs. Cress- 
pahl um 8:55 ihr Büro be- 
trat und den Dienst erst 
um 4:05 Uhr verließ! 

In der nachgezogenen Mit- 
tagspause, um viertel fünf 
hat der Haarkünstler Boc- 
caletti den einzigen Ter- 
min in der ganzen Woche 
für seine Mrs. Cresspahl 
gefunden. ImWartezim- 
mer sitzen die anderen 
vom Abonnement, unter 
ihnen die beiden Damen, 
die es lieben, einander mit 
zärtlicher Besorgnis an- 
zureden, befriedigt in der 
Gewißheit, daß die eine 
doch immer noch schlech- 
ter dran ist als die andere. 
Das hat sich schon auf der 
Flucht gezeigt, wissen Sie 
noch, in Marseille. Mrs. 
Cresspahl hätte gern noch 
mehr gehört von diesem 
Deutsch, aber Signor Boc- 
caletti ruft sie eilends her- 
an wie sonst nicht. Es geht 
ihm nicht um Zeitgewinn 
bis zur nächsten Kundin, 
er will klagen über den 
weiten weiten Wegbis Bari, 
wo es anders zugeht 

als hier. Zwei Hände voll 
Seifenschaum wirft er in 
die Luft, erst so kann er 
ausrufen: Signora, uccide- 
re per due dollari? Ma! 
(Giorgio Boccaletti, Madi- 
son Avenue, wird gebeten, 
in der Seufzerspalte der 
Times mitzuteilen — Dis- 
kretion zugesichert —: Von 


Suhrkamp 


welchem Betrag an denn 
es sich lohnt.) 
Verspätungen auf dem 
Expreßgleis der Westseite. 
Der Lautsprecher ver- 
spricht knurrend, mit je- 
der Wiederholung brum- 
miger: Der Bummiler hält 
an allen Schnellstationen, 
zu der verzerrten Stim- 
me ist ein Mensch nicht 
zu denken, und da halten 
muß ein Lokalzug doch so 
wie so. Mitgekommen bin 
ich erst mit dem dritten 
Zug, in dem war zu wenig 
Luft zum Atmen. 

Zehn Minuten stand ich 
vor einem Plakat mit der 
Aufforderung Support Our 
Servicemen. Darunter war 
ein $S. O, S, in Morseschrift 
abgebildet, darunter ein 
Foto, auf dem ein weißer 
Soldat einem schwar- 
zen eine Blutlösung ein- 
tropfen läßt. Unterstützt 
unsere Soldaten. Links, 
unter rotem Kreuz: Hilf 
uns helfen. Nach Amanda 
Williams’ zuverlässigen 
Auskünften soll dies Pla- 
kat heimlich bedeuten: 
Die Amerikaner sind in 
äußerster Not in Viet Nam. 





Uwe Johsohn 


Jahrestage 
4 


Aus dem Leben von 
Gesine Cresspahl 


Suhrkamp 


Impressum 


eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2013 

Der vorliegende Text folgt der 1. Auflage 

der Ausgabe des suhrkamp taschenbuchs 4454 

© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1983 

Suhrkamp Taschenbuch Verlag 

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das 

der Übersetzung, des öffentlichen Vortrags sowie der 
Übertragung 

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile. 
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form 

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) 
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert 
oder unter Verwendung elektronischer Systeme 
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden. 

Für Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk 
verwiesen wird, ist stets der jeweilige Anbieter oder 
Betreiber 

verantwortlich, wir übernehmen dafür keine Gewähr. 
Rechtswidrige Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung 
nicht erkennbar. 

Umschlag: hißmann, heilmann, hamburg 

auf Grundlage der von Willy Fleckhaus gestalteten 
Originalausgabe 

unter Verwendung eines Fotos von Digne Meller Marcovicz 


www.suhrkamp.de 
ISBN 978-3-518-73073-7 


Jahrestage 
Juni 1968 - August 1968 


20. Juni, 1968 Donnerstag 

Aufgewacht von flachem Knallen im Park, Schüssen ähnlich. 
Unerschreckt stehen Leute an der Bushaltestelle 
gegenüber. Hinter ihnen spielen Kinder Krieg. 

Unser Stand an der 96. Straße ist verhängt. Keine 
Zeitungen wegen Todesfalls. Der Alte hätte doch 
hinschreiben sollen, ob er selber der Tote ist. Auch die 
wöchentliche Ware ist zugedeckt mit verwittertem 
Plastiktuch. Die Kunden treten regelmäßig heran, stutzen 
erst wenige Schritte vor den grabähnlichen Packen, ziehen 
in verlegenem Bogen ab. Niemand versucht etwas zu 
stehlen. Wer dann immer noch Schlaf bei sich trägt, 
erwartet auf dem von Hand beschriebenen Karton: 
Geschlossen aus Anstand gegenüber ... wem? 

In der Unterführung der Ubahn geht ein Junge mit 
Schädelkappe vorüber an einem Whisky-Plakat, da hat 
jemand gleich zweimal in Schönschrift aufgetragen: Fickt 
die jüdischen Säue. Der Junge hält den Kopf, als hätte er es 
übersehen. 

Im Grand Central war noch eine New York Times übrig. 
Wetter teils sonnig, teils kühl. Behalten: das Foto des Adolf 
Heinz Beckerle, früheren deutschen Gesandten in 
Bulgarien, angeklagt wegen Mithilfe bei der Deportation 
von 11 000 Juden ins Todeslager Treblinka im Jahr 1943. 
Weil er an Ischias leidet, liegt er auf einer Bahre, bürgerlich 


bekleidet zwischen Kopfkissen und Decken; sorgsam tragen 
zwei frankfurter Polizisten ihn die Treppe zum Gericht 
hinauf. Frankfurt am Main. 

Manchmal gelingt das letzte Aufwachen an dem 
Wasserbrunnen vor dem Durchgang zum Graybar-Haus. 
Heute hängen da zwei Herren, beugen abwechselnd sich 
vor, nehmen den Kopf hoch wie die Hühner, betäuben ihre 
Alkoholschmerzen. 

Der Bettler vor dem Ausgang hat heute einen roten Eimer 
für seinen Hund. 

Etwa dreißig Leute können bezeugen, daß Mrs. Cresspahl 
um 8:55 ihr Büro betrat und den Dienst erst um 4 : 05 Uhr 
verließ! 

In der nachgezogenen Mittagspause, um viertel fünf hat 
der Haarkünstler Boccaletti den einzigen Termin in der 
ganzen Woche für seine Mrs. Cresspahl gefunden. Im 
Wartezimmer sitzen die anderen vom Abonnement, unter 
ihnen die beiden Damen, die es lieben, einander mit 
zärtlicher Besorgnis anzureden, befriedigt in der 
Gewißheit, daß die eine doch immer noch schlechter dran 
ist als die andere. Das hat sich schon auf der Flucht gezeigt, 
wissen Sie noch, in Marseille. Mrs. Cresspahl hätte gern 
noch mehr gehört von diesem Deutsch, aber Signor 
Boccaletti ruft sie eilends heran wie sonst nicht. Es geht 
ihm nicht um Zeitgewinn bis zur nächsten Kundin, er will 
klagen über den weiten weiten Weg bis Bari, wo es anders 
zugeht als hier. Zwei Hände voll Seifenschaum wirft er in 


die Luft, erst so kann er ausrufen: Signora, uccidere per 
due dollari? Ma! 

(Giorgio Boccaletti, Madison Avenue, wird gebeten, in der 
Seufzerspalte der Times mitzuteilen - Diskretion 
zugesichert -: Von welchem Betrag an denn es sich lohnt.) 
Verspätungen auf dem Expreßgleis der Westseite. Der 
Lautsprecher verspricht knurrend, mit jeder Wiederholung 
brummiger: Der Bummler hält an allen Schnellstationen, zu 
der verzerrten Stimme ist ein Mensch nicht zu denken, und 
da halten muß ein Lokalzug doch so wie so. Mitgekommen 
bin ich erst mit dem dritten Zug, in dem war zu wenig Luft 
zum Atmen. 

Zehn Minuten stand ich vor einem Plakat mit der 
Aufforderung Support Our Servicemen. Darunter war ein 
S. O. S. in Morseschrift abgebildet, darunter ein Foto, auf 
dem ein weißer Soldat einem schwarzen eine Blutlösung 
eintropfen läßt. Unterstützt unsere Soldaten. Links, unter 
rotem Kreuz: Hilf uns helfen. Nach Amanda Williams’ 
zuverlässigen Auskünften soll dies Plakat heimlich 
bedeuten: Die Amerikaner sind in äußerster Not in Viet 
Nam. 

Dann drehten zwei Negerinnen sich in einer nahezu 
synchronen Bewegung um ihre Körperachse, bewegten 
ihre Nachbarn mit, so daß ich von dem Plakat abgewandt 
stehen konnte. 

Auf dem Broadway taumelte ein vielleicht betrunkener 
Neger in einen Delikatessenladen und begrüßte den 
Inhaber mit einem Wort, das kann ich nicht. - Wenn Sie das 


nicht gern hören, können Sie ja verschwinden! schreit er. 
Er schwankt weiter zwischen den Vitrinen und hält eine 
Aufstandsrede, die versteht nun keiner mehr. Der Inhaber 
beobachtet den Feind, leicht gekrümmt, die Hände auf den 
Kassentisch gestützt, mit nicht ärgerlichem Blick unter den 
Brauen hervor. 

Zu Hause hat Marie Blumen. Es waren einmal ein Dutzend 
Päonien, zu sechs Dollar. - Da war eine Puertorikanerin mit 
ihrem kleinen Kind, neun Jahre alt, das Mädchen wünschte 
auch solche, die Mutter sagte so oft: But they don’t last, 
child! Aber sie halten sich nicht! Da hab ich vor der Tür auf 
das Mädchen gewartet und ihr sechs abgegeben. Gesine, 
bist du einverstanden? Talk to me! Sprich mit mir! 

- Einverstanden, Marie. Warum überhaupt Blumen? 

- Heute hat doch Karsch Geburtstag. Nehmen sie dir denn 
auch das Gedächtnis heraus in der Bank? Heute hat Karsch 
Geburtstag! 

In der Post aus Europa beruft jemand sich auf 
Bekanntschaft mit Mrs. Cresspahl und will das schriftlich 
haben, zu einem Jubelfeste. Auf Bestellung. 


21. Juni, 1968 Freitag 

Gestern begannen von Amts wegen die Manöver der 
Sowjets, Ungarn, Ostdeutschen und Polen mit den 
Tschechoslowaken auf deren Boden. Nach Auskunft von 
Ivan I. Yakubovsky, Marschall der Sowjetunion, sind nur 


Kommandostäbe, Signal-, Transport- und Hilfstruppen 
beteiligt. Über die Dauer ist nichts gesagt. 


- Marie, was benötigt man für Öffentliche Wahlen? 

- Gewählt haben sie auch noch in Mecklenburg? Konnten 
sie nicht nehmen, was da war? 

- Wenn es denn einmal sein soll, Marie. Was nimmt man da. 
- Parteien hattet ihr schon, erstens. Zweitens, die Leute in 
Parteien müssen Leute einladen, die nicht in den Parteien 
sind. Denen müssen sie etwas versprechen, entweder mehr 
oder was anderes als die anderen Parteien. Eine Partei, die 
nicht an der Macht ist, muß dazu ebenso eine Erlaubnis 
haben wie die Partei, die an der Macht ist. Weil die Parteien 
nicht alle Leute einladen können, die nicht in Parteien sind, 
müssen sie auf den Rest einreden mit Zeitungen, 
Flugzetteln, Plakaten. Wenn es endlich ans Wählen geht, 
brauchen sie drittens Schiedsrichter. Die kümmern sich nur 
um die Regeln, als da sind Freiwilligkeit, Geheimhaltung 
und genaue Auszählung; die Parteien aber sind ihnen 
schnurz. Dann brauchst du noch Leute, die es nicht satt 
haben und überhaupt wählen wollen. Da weiß ich ein paar, 
die wollten sich gar nichts mehr aussuchen. 

- Es waren aber die Grenzen zu seit dem 30. Juni 1946. Das 
hatten die Sowjets zwar zu eigenen Gunsten eingerichtet, 
jedoch im Kontrollrat mit den westlichen Alliierten 
zusammen. Auch nach deren Willen sollte einer in 
Mecklenburg bleiben, wenn er einmal da war, da bereit sein 
für die Forderung des täglichen Tags. Für den 15. 


September standen Gemeindewahlen im 
mecklenburgischen Kalender. Mine Köpcke hätte nicht 
einmal in einem Letzten Willen angeben können, was sie in 
der Hand hatte, es sei denn Duvenspecks weichen Hals; 
auch die sagte, dennoch: Warum sollen wir die Macht aus 
der Hand geben? 

- Wer gewinnt, weiß ich. Das wird langweilig. 

- Für den Wahlkampfleiter der S. E. D. im Landkreis Gneez 
war es nicht langweilig. Unheimlich war ihm. Oftin den 
Wochen vor der Wahl bekam er ein Gefühl, als stünde Einer 
hinter ihm, im Dunkeln. Er konnte nicht herausfinden, was 
es war. Die Sache lief für ihn und seine Freunde prächtig, 
er würde sagen: schnuckelig geht das! Er war kein 
Dummkopf, er hatte was gelernt aus den hessischen 
Gemeindewahlen vom Januar, als die S. P D. achtmal soviel 
Stimmen bekam wie die eigene Partei; der Landkreis Gneez 
war einer der ersten, in dem die Sozialdemokraten ihre 
eigene Partei aufgaben und mit ihm in eine neue gingen, 
am Ende hatte auch der Zentralvorstand begreifen müssen 
und der von unten aufsteigenden Vereinigung gehorchen. 
Den Mund hatte er sich fusselig geredet! Was hatte er den 
Sozis nicht alles versprechen müssen: Sauberkeit bei 
Prozeduren der Geschäftsordnung, wonach die jieperten in 
einer unheimlichen Art; daß nicht jedes Wort von Lenin in 
deutsche Verhältnisse eingebaut würde; grundsätzlich den 
besonderen deutschen Weg, den demokratischen, wenn 
auch nur so lange, wie die kapitalistische Klasse den Boden 
der Demokratie nicht verläßt, dann leider revolutionär, was 


die Sozis für einen Gegensatz ansahen; alles versprochen, 
besiegelt mit Protokoll. Das kam ihm eher zupaß; er hielt es 
mit den Genossen von Kröpelin, die den Beschluß über die 
Vereinigung noch hatten unterzeichnen lassen vom Ersten 
wie dem Zweiten Bürgermeister und schließlich vom Chef 
der Polizei. Lade hieß der. Kröpelin nannten sie die 
Schausterstadt. Oh, er lernte gewiß. So war er auf 
Sozialdemokraten gestoßen, die beriefen nur auf Befehl des 
sowjetischen Ortskommandanten eine gemeinsame Sitzung 
mit ihm ein. Manche begriffen erst, wenn ihnen vorsorglich 
der Rücktritt befohlen wurde. Oft jedoch waren es gesellige 
Abende gewesen, lustig geradezu; in seiner Sammlung 
hatte er Unterschriften, denen war der selige Schwung des 
Wodka erheiternd abzulesen. Mit solchen Hallodris war 
man nun in einer Partei, ihretwegen hatte man den Titel 
Deutsche Volkszeitung aufgegeben für ein »Neues 
Deutschland«, mehr als die Hälfte der Mitglieder stellten 
ehemalige Sozis in der Einheitspartei; zwar würden die für 
sie gedachten Stimmen nicht mehr aufsie allein fallen. Da 
war er beruhigt; warum denn hatte er ein flimmerndes 
Gefühl innen in den Handgelenken, wenn die 
Gemeindewahlen ihm bloß durch die Gedanken witschten 
und nicht einmal sich niederließen im Bewußtsein? 

- Er fürchtete für seinen Namen, dieser Gerd Schumann. 

- Das sollst du anders sagen, Marie. Das hörte er nicht 
gern. Gerd, es klang auf falsche Weise jungenhaft, kindlich 
geradezu; auch blieb von der einen Silbe fast nichts übrig, 
wenn das Dreifache ] sie aussprach. Slata hatte von ihm, in 


seiner Gegenwart, zwar wie von einem Abwesenden, 
immerhin gesprochen als dem Genossen Gä-chatt. Von ihr 
hatte er sich angerufen gefühlt. Schumann, was war daran 
Merkliches? Zum Vergessen lud es ein, er selbst wohnte oft 
weit weg von so einem Fehlläufer von Namen. Da war »der 
Genosse Landrat« erträglicher, das erinnerte ihn 
wenigstens nur an das, was er zu tun hatte. (Wie hätte er 
sich gefreut über den Spitznamen »Rotkopf«, wäre der ihm 
nur zu Ohren gekommen!) 

- Dein Genosse Landrat hatte vielleicht Angst, daß sie nicht 
ihn aussuchen würden! 

- Deswegen wachst du aufin durchgeschwitztem Bettzeug? 
Im August? In einem so kühlen, dickwandigen Haus wie 
dem Hotel Stadt Hamburg, in einem Zimmer gegen den 
Westwind? Kann solche Sorge mitkommen in den Schlaf? 

- Gesine, ich meinte ja nur. Für den Fall, daß die Wähler 
den Genossen Landrat und seine Partei ansehen für 
Angestellte der Sowjets. 

- Das sag ihm bloß nicht. Da werden ihm die schweren 
Augen groß, dunkel von andrängendem Blut; du hast viel 
mehr getan als ihn ein bilßchen beleidigt. Gekränkt hast du 
ihn, wahrhaft aus dem Hinterhalt zugeschlagen, so sackt er 
zusammen in den Schultern. Muß dir leid tun, so ein 
hübscher Junge, die rötlich grauen Haare strubbelig im 
roten Gesicht, nun sind die harmlosen Lippen bitter 
verkniffen. Fast ohne Hoffnung, gelähmt fragt er dich, wer 
denn außer ihm und seiner Partei auf das Nationale achtet. 


Nein, daß jemand ihn, gerade ihn, für einen Handlanger 
ästimiert! 

- Na entschuldige. Er ist bloß befreundet mit den Sowjets. 
- Kannst du wohl sagen. Verbündet ist er mit ihnen. Weiß 
er. Dankbar ist er ihnen, und nämlich nicht in jener 
bürgerlichen Art, bei der allein das Materielle zählt. Gewiß, 
auch das tun sie für dich. Wenn du einen Wagen brauchst, 
die Kommandantur stellt ihn dir hin, mit Fahrer, Benzin 
soviel du brauchst, Gutscheine obendrein. Da kann Grimm 
lange warten, Christdemokrat als der er sich entlarvt hat; 
überhaupt kriegt der keinen Urlaub für Wahlreisen, der soll 
mal die Verwaltung des Landkreises in Ordnung bringen. 
Wenn dir eine bürgerliche Ortsgruppe in Alt Demwies nicht 
ganz hasenrein vorkommt, darfst du es freiweg sagen, 
schon wird sie bei der S. M. A. aus der Registrierung 
gestrichen. In Mecklenburg gab es 2404 Gemeinden, da 
wünschten die Liberalen 152 Ortsgruppen; sollten die doch 
froh sein über 65! 707 Ortsgruppen melden die 
Christdemokraten an; die können von Glück sagen, daß sie 
237 durchkriegen! Deine Partei aber kommt überall hin, 
dein Neues Deutschland liegt in jedem Laden auf, die 
Tägliche Rundschau obendrein; nämlich in täglichen 
Ausgaben; sollen die Sowjets nun auch noch sich abplagen 
mit Dingern wie Neue Zeit oder Der Morgen, die ohnehin 
bloß zweimal in der Woche erscheinen? Anfangs bleibt dir 
die Spucke weg, wenn deine Partei 800 Tonnen Papier 
kriegt für die Werbung, während der C.D. U. und der 

L.D. PP. D. zusammen bloß 9 Tonnen zugeteilt werden; dann 


siehst du es ein. Was haben die schon zu sagen. Was wissen 
die schon. Die richtigen Sachen müssen unter die Leute, du 
wirst die Freunde nicht enttäuschen; die Bürgerlichen 
rangeln noch mit den Ortskommandanten um 
Genehmigungen für Versammlungen oder Plakate, da bist 
du längst durch fünf Dörfer gerauscht. Du hast eben das 
Vertrauen der Freunde. Du brauchst deine Reden nicht zur 
Genehmigung vorzulegen, ohnehin sprichst du frei. Und 
wenn du liegen bleibst mit Motorschaden im tiefsten Wald 
an der Küste, wer kommt dich suchen mit dem Jeep und 
einem Wagen zur Reserve? die Rote Armee opfert Zeit und 
Mannschaften, damit du fast rechtzeitig zur nächsten 
Versammlung kommst in Beidendorf. Eben nur bei einem 
Kommunisten können die Freunde gewiß sein, daß er von 
Natur ein Feind der Faschisten ist auf den Tod; da war 
nichts zu besorgen, von daher konnte das Flattern nicht 
kommen, das ihm durchs Gehirn zog vor dem Einschlafen 
und manchmal die halbe Nacht. 

- Wofür denn noch will er dankbar sein, Gesine? Es ist ja 
fast, als hülfe dir Rockefeller beim Wahlkampf! 

- Für Erziehung im Denken, du. Die Rote Armee gibt ihm ja 
nicht nur mietfrei Quartier bei Alma Witte, läßt ihm Essen 
bringen aus der städtischen Gemeinschaftsverpflegung, 
schenkt ihm endlich eine Lederjacke, ein Paar Halbschäfter, 
wenn auch getragen. Sein leibliches Wohl genügt ihnen 
nicht, darauf wollte er zur Not verzichten, solange die 
Freunde nur darauf achten, daß dir der Kopf nicht stehen 
bleibt wie der Flunder das Maul, als es Zwölf schlug. Was 


haben sie ihn nicht alles gelehrt! Nimm nur das Wort 
Wahlkampf. Anfangs hat er das benutzt wie eines, das gibt 
es eben, darunter verstehen alle das Gleiche, es gehört 
keinem mehr als anderen, es ist bloß eine Beschreibung für 
deinen gegenwärtigen Parteiauftrag. Da läßt J. J. Jenudkidse 
dich aufs Rathaus rufen, mitten aus der Arbeit heraus, 
diese fünf Minuten wirst du nicht vergessen. Das Dreifache 
J sitzt mit vorgetäuschter Unnahbarkeit am blanken 
Schreibtisch, hinter sich ein Bildnis Goethes im Format 
hundert mal hundert, neben sich Frau Dr. Beese, die ihre 
Einkünfte mit Deutschunterricht im Rathaus aufbessert. 
Beide blicken dich stumm an, verschmitzt, als solltest du 
eine Überraschung erleben. Aber keiner schiebt die Lippen 
so spitzbübisch vor wie Jenudkidse, eine einzige Frage stellt 
er dir, ein Wort nur, ein deutsches, und ein für alle Male 
hast du deinen besonderen Besitz an den Wahlen begriffen, 
das Kämpferische, den Kampf, dazu die Feinde, ohne die es 
nicht geht; du hättest es gern Elise Bock erklärt, die legt 
dir gleichmütig die Unterschriftenmappe noch einmal vor 
und will deine Aufregung nicht begreifen. Eine halbe Woche 
lang kannst du es auf den Versammlungen kaum abwarten, 
bis der örtliche Bürgermeister dich vorgestellt hat als den 
Genossen vom Kreis und du endlich anfangen darfst zu 
reden! Tage lang kommst du nicht ins Amt, bist nur durch 
telefonischen Zufall erreichbar in den Dörfern rund um 
Gneez, zehn Auftritte am Tag sind dir einer zu wenig, noch 
in den elften gehst du hinein wie ein Boxer, und wo immer 
du aufwachst, findest du neben dir Zettel vollgekritzelt mit 


Einfällen, die hättest du noch besser bringen sollen! Dann 
denkst du, es ist Schuldbewußtsein. 

- Rede mal so, Gesine. 

- Die erste Ernte auf freiem Boden. Der Raubbau der 
Junkerherrschaft von den zwanziger Jahren bis zur 
Befreiung. 120 000 Hektar mehr bestellt als 1945. Rote 
Armee stoppt Demontage der Neptunwerft in Rostock, 
schafft Arbeitsplätze durch Einrichtung einer S. A. G. Die 
Hansawerft Wismar erweitert um Gelände der 
Dornierwerke, mit Werftausrüstungen aus Szczecin. Nicht 
nur heute, seit jeher hat die Sowjetunion brüderlich 
geholfen. Der selbe sowjetische Eisbrecher Krassin, der im 
Sommer 1928 die Besatzung des gescheiterten Luftschiffes 
Italia aus dem Packeis bei Spitzbergen rettete, kämpfte im 
Winter 1929 vor Warnemünde eingefrorene Schiffe frei, 
darunter die Eisenbahnfähre nach Dänemark. Nicht aber 
um die Sowjets geht es, nicht um die Diktatur des 
Proletariats, nur um den Neuen Anfang, den Aufbau, im 
Bündnis mit allen antifaschistischen Kräften, auch den 
bürgerlichen, sofern sie ehrlich sind. Vernachlässigung der 
antifaschistischen Siegerpflicht durch die Engländer und 
Amerikaner, die Nazis in der Verwaltung, der Schutzpolizei, 
der Kripo, der Gendarmerie von Gneez beließen. Reinigung 
des Landes. Parlamentarische Demokratie, mit allen 
demokratischen Rechten und Freiheiten für das Volk, unter 
dem Schutz der Sowjetunion. 

- S.A.G. 

- Sowjetische Aktiengesellschaft. 


- Nein, als Zwischenruf! 

- Do as the Romans do. Bürgerliche Wirtschaftsform 
vorgefunden. 

- Gleichberechtigung der Frau. Frauen kriegen weniger 
Tabak auf Karten zugeteilt! 

- Spirituosen auch. Ach so. Für diesen Zweck trug der 
Genosse Landrat jeweils eine Packung mit zwei Zigaretten 
bei sich. Die warf er ungefähr in die Richtung der Ruferin, 
mit dem Aufschrei, es seien auch seine letzten! Erst eine 
massenhafte Beteiligung an der Wahl, ein Sieg der S. E. D., 
der Name allein schon, werde auch in dieser Frage. Sah 
niedlich aus, wenn er bedauernd die Schultern hob in der 
Lederjacke und lächelte, ein wenig mit Schmerz. Hatte auf 
seine letzten zwei Zigaretten verzichtet. 

- War Nichtraucher. 

- Ja. Bezog Zigaretten stangenweise in der Marketenderei 
der Roten Armee. 

- Nun verlor er die Wahl. 

- Nun verlor er. In den Gemeindewahlen am 15. September 
bekamen L.D.P. D. und C. D. U. fast 25 vom Hundert der 
abgegebenen Stimmen. Seine Partei aber, zusammen mit 
der befreundeten Bauernhilfe und den Frauenausschüssen, 
wurde bloß mit 66 vom Hundert gewählt. Er war recht 
niedergeschlagen, ging dem Dreifachen J aus dem Weg. 
Bloß den ersten Abend machte das Trinken erträglich. So 
eindringlich er sich vorstellte, daß es eben ein Kampf 
gewesen war, er hatte ihn nun einmal nicht mit Übermacht 
gewonnen. Mehr als ein Viertel der Leute in Mecklenburg 


vertraute ihm nicht. Überdies hatte er die Freunde 
enttäuscht. Jetzt glaubte er das Gefühl der letzten Wochen 
zu erkennen: Angst vor dem Versagen, Ahnung der 
Niederlage. Ältere wären erleichtert gewesen, wenigstens 
über sich Bescheid zu wissen; ihm mit seinen 
dreiundzwanzig Jahren war kaum zu helfen. 


22. Juni, 1968 Sonnabend 

In Ceske Bud&jovice gibt es einen Bischof, der war 
sechzehn Jahre lang außer Dienst, nämlich seiner Diözese 
verwiesen, unter Hausarrest. Am vorigen Sonntag durfte er 
wieder in seiner Kathedrale St. Nikolaus die Messe 
zelebrieren, in Anwesenheit dreier Behördenvertreter, die 
sich überaus höflich verhielten. Am Dienstag schon rief die 
Polizei ihn an, wegen eines Mannes, der beim Geldzählen 
an einem offenen Eisenbahnfenster eine große Summe 
verloren hatte. Ob die Gesetzeshüter den Unglücklichen 
nicht mal rüberbringen könnten, damit er vom Bischof jene 
Tröstung erfahre, die einem Polizeirevier nicht gegeben 
sei? 

Solche Bitte der Staatsmacht, die ihn (gleichfalls drei Mann 
hoch) im März 1952 deportierte, hält der Bischof von 
Böhmisch Budweis nun für das höchst herzerquickende 
Symbol seiner Zukunft in der C. S. S.R. 

Im zweiten Herbst nach dem Krieg hatte Cresspahls 
Tochter aufgehört, Herrn Pastor Brüshaver die Tageszeit zu 


bieten. Sie entschlug sich der Mühe, wenigstens zu tun, als 
hätte sie den geistlichen Würdenträger übersehen. Sie sah 
ihn wohl, wem fiel er nicht auf. Er war nicht mager vom 
letztjährigen Hunger, die Lager der Nazis schienen ihn am 
ganzen Leibe umgebaut zu haben in eine Fassung von 
zierlicher Dürftigkeit, die Hosen und Jacken von 1937 
schlotterten auch von seinen vorsichtigen, fast steifen 
Bewegungen. Diese Gesine verzichtete noch darauf, 
Brüshaver den Gruß ausdrücklich zu verweigern; 
obendrein zeigte sie, daß sie ihn erkannte, wie man 
vorbeigeht an etwas Gewohntem, das ist nicht mehr zu 
brauchen. Wie Brüshaver früher ausgekommen war ohne 
Stolz und Strenge, versuchte er es eine Weile mit Nicken, 
als Ältester zuerst! Dann sah er das Kind nur noch an, ohne 
Vorwurf, ohne rätselnde Miene; dem Kind gelang es 
obendrein, in solchem Blickwechsel überhaupt 
Bekanntschaft abzustreiten. 

Jakob erkannte es in der Regel bald, wenn Cresspahls 
Tochter sich Nücken in den Kopf gesetzt hatte; nur schaffte 
er es kaum, ihr die auszureden. Jakob war nicht zufrieden 
mit sich als Vorstand des Haushalts. 

Der Haushalt war klein geworden, drei Köpfe hatte erin 
der Volkszählung melden können, dazu für die Rubrik 
»ansässig, aber abwesend« Cresspahl, Heinrich. Die 
Sonntagsarbeit des N. K. W. D. im September hatte das ihre 
getan, mehr noch das Gerücht, das alle Spuren dem 
abgeholten Bürgermeister in die Schuhe legen wollte. Ende 
September waren alle Flüchtlinge ausgezogen, sogar die 


marienwerdersche Lehrerin, die lieber mit zwei anderen 
Familien weitab in der Försterei Wehrlich hausen und 
obendrein ihr Söhnchen selber versorgen wollte, als noch 
länger in der Nähe solcher gefährlichen Sowjetfeinde 
leben. Das Amt für Wohnraum besserte die Abgänge nicht 
auf, noch der neue Schub sudetendeutscher Aussiedler 
wurde von den mittlerweile eingesessenen Flüchtlingen 
Jerichows rechtzeitig gewarnt vor dem einsamen Haus am 
Ziegeleiweg, gerade gegenüber der Kommandantur, Ort 
unzähliger Haussuchungen, ganz verdorben für eine 
Zukunft. Wie in einem Spukhaus allein lebten Gesine in 
ihrer Kammer, in Cresspahls großer Stube Frau Abs, auf 
der anderen Seite des Flurs Jakob. Nach hinten benutzten 
sie nur die Küche und, gelegentlich, eine der 
Vorratskammern als Unterkunft für Herrn Krijgerstam oder 
verwandte Geschäftsleute. Ein Haushalt war das erst 
abends; beim Frühstück bereitete Frau Abs das Mittagsbrot 
für die beiden anderen vor, dann war die Tür verschlossen, 
bis alle von Arbeit und Schule kamen, ohne Aufsicht. Dann 
war manchmal Licht zu sehen an der Stelle, wo früher 
Cresspahl sein Schriftliches gemacht hatte; da erledigte 
das Kind Schularbeiten, Frau Abs kämmte Schafwolle aus, 
und Jakob, an Abenden ohne Überstunden oder 
Handelstermine, sah den beiden zu, heimlich über den 
Rand seines russischen Wörterbuchs hinweg, Vorstand des 
Haushalts, nicht zufrieden mit sich. 

Seine Mutter hatte ihm die amtliche wie die äußere 
Wirtschaft übergeben, schon vor Cresspahls Verschwinden, 


gleich als er sich ausgeschlossen hatte von der 
Bodenlotterie. Wie immer er sie enttäuscht hatte, das 
ländliche Eigentum hatte ja ohnedies nur für ihn sein 
sollen. Sie wollte davon nun nicht reden hören, auch 
Versuche von Erklärung oder Entschuldigung waren ihr 
zuviel. Nach ihrer Kocharbeit im Krankenhaus blieb ihr 
eben noch Kraft für das Abendbrot und ein wenig 
Sauberkeit. Er hatte entschieden, daß sie bei einem 
reinweg elternlosen Kind sitzen geblieben waren, in einem 
fremden Haus, in einer mecklenburgischen Gegend auf 
dem Lande ohne mehr als ein paar Ruten Garten; sollte er 
das verwalten. Das Alter hatte er dazu. Sollte er das 
verantworten. Überdies war sie beschäftigt mit Warten auf 
den Mann. Weder von dem noch von Cresspahl sprach sie 
als zurückkehrenden Richtern, bei denen er häßlich 
abfallen würde mit seiner Rechenschaft. Für ihr Teil 
glaubte er sie ergeben, wenn nicht zufrieden. Das fremde 
Kind, diese Gesine Cresspahl, war ihm unerfindlich. Sie 
hatte diesem Brüshaver die Hand gegeben am Grab von 
Amalie Creutz. Bloß weil sie da aufgestellt waren als Helfer 
beim Leidtragen? Folgsam hatte sie ihren Vater begleitet 
zum ersten Gottesdienst, den dieser Brüshaver nach dem 
Krieg hielt, zum vierten Mal nach ihrer Taufe überhaupt 
war sie in der Petrikirche gewesen, wie Cresspahl auch. 
Warum dann nicht mehr? Sie war doch erst dreizehn Jahre 
alt; was konnte solch Kind wissen von Nutzen oder Schaden 
der evangelischen Glaubensgemeinschaft? 


Er sah sie ja Unterschiede machen. Wenn es denn 
Verachtung war, was sie einzelnen Erwachsenen zeigte. 
Wenn sie denn etwas zeigen wollte. Da kam sie gelegentlich 
mit Dr. Kliefoth zurück in einem Zug, dann hatten die in 
einem Abteil zusammen gesessen, gingen noch bis durch 
die Bahnhofstraße nebeneinander, bis zur Marktecke, dazu 
mußten sie nicht reden, der alte Mann und das Kind sahen 
doch zugehörig aus. Verbündet. Von früher her? das konnte 
Jakob nicht wissen. Dieser Kliefoth war ein studierter 
Mensch wie Brüshaver, eine Person für Respekt. Für den 
machte sie fast eine Art Knicks; Brüshaver ließ sie hinter 
sich wie ein leeres Schaufenster. Eine gab es, Louise 
Papenbrock, ihre leibliche Großmutter, vor der ging sie auf 
den anderen Bürgersteig. Das mochte noch von 
Gewohnheiten aus der Zeit ihres Vaters rühren, wie immer 
unbegreiflich. Aber von Heinz Wollenberg ließ sie sich 
anhalten. Bloß weil sie mit dessen Lise zur Schule fuhr? Bei 
Peter Wulff blieb sie stehen, mit dem sprach sie. Jakob 
durfte das mit eigenen Augen sehen, sie erzählte davon. 
Meistens war es die Frage nach Cresspahl gewesen. Dann 
hielt Jakob den Mund und die Augen auf die kyrillische 
Spalte in seinem Buch; er zweifelte an dessen Rückkehr. 
(Er hielt diesen Cresspahl für tot.) Wenn sie Trost brauchte, 
sie konnte ihn holen von dem, dessen Amt es war. Dem 
verweigerte sie die Tageszeit. 


Weil artige Kinder die Erwachsenen grüßen. Nich, 
Jakob? 
Wir wollten gern, daß du solche Sachen recht lernst. 


Weil du nicht mal in die Nähe von Leuten wie 
Stoffregen gegangen bist. 

Mit der Kirche hattet ihr was zu tun, Gesine. Das 
wußt ich nu nach einem Jahr Jerichow. 

Warst du sonntags in der Petrikirche, oder bei Johnny 
Schlegel? 

Gesine, wir waren doch nicht von eurer 
Landeskirche. Ich mocht nicht nach Gneez, bloß weil da 
alle Vierteljahr einer kam von den Altlutherischen aus 
Schwerin. 

Bin ich nicht mit deiner Mutter zu den altlutherischen 
Gottesdiensten nach Gneez gefahren? Hingeführt hab ich 
sie. Dageblieben bin ich. Mitgesungen hab ich! 

Stoffregen war bei den Nazis. Der hat Kinder 
geschlagen. Brüshaver war sieben Jahre lang in den 
Lagern. Vier Kinder verloren. Statt sich auszuruhen, geht 
er in die Politik. 

Eben. 

Grüßt du nicht. 

Er machte Politik mit den Sowjets. Die Sowjets hatten 
meinen Vater. Brüshaver hat Cresspahl nicht weggeholt 
von den Sowjets. Nicht versucht hat er es. 

Hast du so die Leute eingeteilt? Nach Freunden, nach 
Feinden? Sind Kinder so? 

Wie warst du als Kind mit dreizehn, Jakob? 


Neuerdings hatte das unbegreifliche Cresspahlkind es mit 
dem Schwarzhandel. Johnny Schlegel hatte noch zwei Sack 
Weizenmehl am Ziegeleiweg abladen können, als der 


Wagen von der Stadtwaage zurückkam, ganz nach Treu 
und Glauben, wenn auch wohl Kägebein auf dem 
Papenbrockspeicher der Roten Armee etwas mehr 
Schrumpfverlust anschreiben mußte. Oder sich. Oder gar 
keinem. Was auch immer aus diesen beiden Säcken 
geworden sein mochte auf dem Wege der Buchhaltung, in 
Wirklichkeit standen sie in der hinteren Vorratskammer, für 
etwa zwei Tage: dachte Jakob. Auf einmal verbot diese 
Gesine die Verwandlung des Weizens. Weil er zur Hälfte 
Hanna gehörte? die sollte ihren Teil am Ertrag 
nachgeschickt kriegen. Nein. Weil nur Gesine Verfügung 
über ihr Eigentum zustand? Das wollte er gern mit ihr 
beraten. Sie pfiff auf seine Beratung, sie wünschte das nicht 
verkauft. Er rechnete ihr vor, daß sie in diesen beiden 
Säcken 6000 Mark liegen hatte, aber verderbliche. Das 
waren 160 Zentner Brikett. Davon hatte sie einen 
Wintermantel, Nähgarn, Futter, zuverlässige 
Schneiderarbeit und immer noch ein Vermögen übrig. Er 
wußte jemand, der würde ein Paar Winterstiefel ihrer 
Größe, zwar angebraucht, abgeben für 560 Mark, für 
Weizenmehl aber um zehn Prozent billiger. Es war an 
einem Abend im Winter 1946, als er ihr die geschäftliche 
Verwertung ihres Ernteverdienstes ausdeutete, der Ofen 
war schon geheizt mit Kohlen aus Butter (vier Pfund je 
Zentner), in der Lampe brannte schon das Öl, das er für 
den Winter angeschafft hatte (eine Mandel Eier). Er stellte 
sich kaum eifrig an bei diesen Berechnungen, denn solche 
Transaktion würde ihn gehörig Zeit kosten, von den Wegen 


nicht zu reden; allerdings wollte er die gern drangeben als 
echte Miete in diesem Haus. Sogar war er sicher, daß er 
keinen belehrenden Ton gebraucht hatte, er wollte das mal 
hoffen; unverhofft sprang dies Kind auf, begreife das ein 
anderer, riß ihre Schulhefte an sich, als sollten sie ihr gleich 
mit körperlicher Gewalt geraubt werden, lief davon. Mit der 
knallenden Tür blieb Jakob ein Kopfschütteln seiner Mutter 
übrig, dessen verhohlener Spott jedoch galt ihm, dazu zwei 
Ausrufe Gesines, die erschreckten ihn. Es war nicht wegen 
der Ungerechtigkeit, nur weil sie ihm unfaßlich waren. Sind 
Kinder so? 

Jakob verstand es nicht. Am nächsten Morgen entschuldigte 
das Kind sich bei ihm. Kaute mit hohem Atem. Fragte: ob er 
es denn ehrlich meine. Das mit dem Verzeihen? das sei 
doch nichts gewesen. Nein. Das mit dem Plan für den 
Winter. Dazu stellt solch Kind sich dann mit dem Gesicht 
zum Fenster, läßt sich so widerstrebend heranziehen an 
den Zöpfen, daß der Ältere endlich losläßt und verspricht, 
auf eine würdige, deutlich zurückhaltende Art: Was du 
willst, Gesine. 


Vilami na vodje? 
Nein. Nicht mit der Gabel auf dem Wasser 
geschrieben. Wie du sagst. 


Das war am Sonntag vor den Landtagswahlen, so daß sie 
reichlich Zeit hatten für den Entwurf, nach dem der Weizen 
umzuwandeln war in Vorräte bis zum nächsten Frühjahr. 
Lange Zeit war Jakob unbehaglich in solcher Konferenz, 


wegen der Fügsamkeit dieser Gesine. Er bekam davon das 
Gefühl, als haue er sie übers Ohr. Sie hieß gut, was immer 
er anlegen wollte, ob Schuhsohlen, Schurwolle oder 
Kohlenanzünder; ab und an ein Protest wär ihm lieber 
gewesen. Um so mehr erschrak er über ihre Bedingung, die 
einzige, die er blind versprochen hatte: nicht nur die 
Warenliste galt als zwischen ihnen verabredet. Vielmehr 
sollte jeder Handelsweg, jeder Partner mit ihr beraten 
werden. 

Er hielt sie für neugierig, wie Kinder eben sind; er sagte 
mit Bedenken zu. Er versuchte etwas im Heimlichen; diese 
Gesine war imstande, zu einem Partner hinzugehen und zu 
fragen. Sie war die Tochter von Cresspahl, sie bekam 
Antwort, die mußte obendrein nur ausfallen wie eine letzte 
Bestätigung. Es ging nicht anders, er mußte ihr die 
Bewandtnisse des Herrn Krijgerstam erzählen. Danach 
bekam dieser gewandte Veteran der Baltischen Flotte von 
der Firma Abs & Cresspahl kaum noch Speck, für den erin 
seinem Rasno-Export jene Ölgemälde eintauschen wollte, 
mochte seinem Kunstverstand daran beliebig gelegen sein. 
Auch die Verbindung mit dem Großen Knoop wurde für eine 
Weile trocken gelegt, tatsächlich hörte diese Gesine das 
gneezer Stadtgespräch genauer als Jakob das konnte von 
Jerichow aus, Knoop ging hoch, der hatte zu früh auf den 
Großhändler umsteigen wollen. N. Ö. P ist eben nicht für 
jeden das kleine Einmaleins, da mußte erst Emil kommen. 
Unstreitig wußte sie mehr von Leuten in Jerichow. So geriet 
Jakob an Jöche, einen Freund bis zum Herbst 1956, so 


wurde er mit Peter Wulff zusammengebracht, so dauerhaft 
und unkündbar wie auf Erden möglich. 

Jakob hatte davon gehört, daß die Kinder in den jerichower 
wie den gneezer Schulen Handel betrieben mit den 
Lebensmittelmarken, die sie für die Schulspeisung hätten 
abliefern sollen. Diese Gesine aber wollte von jedem 
Schuster wissen, mit dem er etwas anfing, von jedem 
zugelaufenen Rechtsanwalt, noch als sie längst über das 
Volumen von zweihundert Pfund Weizenmehl hinaus waren. 
Sie erfuhr zu viel. Sie geriet hinein in Geschäfte, die nicht 
nur für ein Kind gefährlich waren. So läßt man Kinder nicht 
lernen vom eigenen Beispiel. So steht man nicht einem 
Haushalt vor. 

Warum sie das anders nicht wollte, wer sollte das 
erdenken? 

Übrigens mochte seine Mutter recht haben damit, daß 
solch Cresspahlsches Kind in eine kirchliche Lehre gehörte. 
Gesine hatte da Nücken im Kopf, er war das wohl gewahr 
geworden. Wie ihr die ausreden? 


23. Juni, 1968 Sonntag 

Um Mitternacht wurde der amerikanische Krieg in 
Südostasien der längste in der Geschichte der Staaten, 
vorausgesetzt, die Revolution hörte auf mit der britischen 
Kapitulation bei Yorktown am 19. Oktober 1781. Heute 


dauert der Krieg in Viet Nam sechs Jahre, sechs Monate 
und jetzt den zweiten Tag. 

Gestern kamen in La Guardia fünf Kinder an aus Viet Nam, 
in einer Militärmaschine, die sollen hier in Krankenhäuser. 
Die Jungen heißen Nguyen Bien, zehn Jahre alt, am 8. 
Januar von einer Kugel im Rücken getroffen; Doan Van Yen, 
zwölf Jahre, am 4. März verletzt durch Raketenbeschuß; Le 
Sam, elf, Verbrennungen dritten Grades durch Napalm am 
31. März; Nguyen Lau, neun Jahre, vor etwa neun Monaten 
hüftabwärts gelähmt durch einen Gewehrschuß ins 
Rückgrat. Fotografiert hat die New York Times das 
Mädchen, die achtjährige Le Thi Tum, die in weißen 
Pyjamas, eifrig und lächelnd, die Treppe herunterkam. 
Näher ist die Times nicht gegangen. Sie trägt in Worten 
nach, daß dem Mädchen eine Narbe quer über das Gesicht 
geht und die Nase zwar noch da ist, jedoch ohne Brücke. 
Ohne Steg. 

- Nein. Nasenbein. 

Denn Mrs. Cresspahl fährt mit ihrer Tochter in den Städten 
und Wäldern nördlich New Yorks umher, in Eisenbahnen, 
Bussen, Taxis, dabei teilen sie die Zeitung, dabei berichtigt 
die eine der anderen die Sprache, ein Kind hat sein Recht 
auf Erziehung. Die Marktplätze sind still vor Freude auf 
den Mittag, in einem Stadtpark steht ein Polizist auf seinem 
Rappen unbeweglich wie sein eigenes Denkmal, 
Reiterstandbild mit Funkgerät am Ohr, in den Wäldern 
laufen Bäche aus den Felsen so klar, als dürfe man von 
ihrem Wasser trinken ohne Gefahr des Todes. Es ist ein 


Ausflug, es ist eine Geschäftsreise. Wie jedes Jahr um diese 
Zeit muß für das Kind ein Platz für die Sommerferien 
besorgt werden, Marie hat ihr Recht auf Ferien. In New 
Rochelle, in Mamaroneck, in Peekskill besichtigt sie 
herrschaftliche Landsitze, Barackenstädte, Zeltplätze; ihr 
kommt es an auf die Länge der Busfahrt nach New York. 
Denn wir haben uns geeinigt auf bloß vier Wochen in Prag, 
vielleicht will sie hier bleiben und warten. Mit ernsthaften 
Verhandlungen triezt sie den Aufseher eines Bauplatzes, 
den die zahlenden Kinder offenbar mit eigenen Händen in 
eine Feriengegend verwandeln sollen, denn der Prospekt 
verspricht schöpferische Beschäftigung. Kreative. Der 
Mann ist recht gepeinigt, sichtlich tut es ihm weh im Kopf, 
wenn er sich Sachen ausdenken muß wie Bildhauerei ... 
rhythmische Bewegung ... französische Sprachkurse bei 
Regen. 200 Dollar pro Monat. Im späten Nachmittag findet 
Marie ein Lager am Sund von Long Island, eine halbe 
Stunde vom Riverside Drive entfernt, da sitzt eine stramme 
Dame an der Kasse, sie stellt nicht Schöpferisches in 
Aussicht, auf soldatische Weise zählt sie ihre Angebote auf: 
Quadratmeter Fläche des Lagers, zwei Schwimmkästen, 
sportliche Aufsicht, pädagogische Betreuung nach 
fünfunddreißigjähriger Erfahrung, Linienverkehr von und 
nach Manhattan, Absperrung des Camps gegen das 
lebensgefährliche Naturwasser durch einen 
unüberwindlichen Maschendrahtzaun. Wegen des 
Flugverkehrs auf dem Platz La Guardia gegenüber, alle 


zwei Minuten Start oder Landung: Ermäßigung auf 
fünfunddreißig Dollar pro Woche. 

Sechs Stunden lang sind uns Amerikaner begegnet wie 
Freunde, unmäßig hinaus über das Geschäftliche an den 
Besuchen: jene Lehrerin, die eine Kunst an Mobiles ausübt, 
die Pförtner, die Taxifahrerin, ja noch der unglückselige 
Mann, der eine Bauwüste als Kinderparadies verkaufen 
sollte, wegen eines bißchen steilen Waldes in der Nähe. In 
einem Zug hat der Lokomotivführer Marie nicht nur in 
seine Kabine gerufen, sie durfte auch seinen Hebel 
festhalten und drücken und weiß nunmehr, wie es ist beim 
Einfahren ganz vorne in den Tunnel unter dem North River. 
In Yonkers wurden wir in eine Bar gelassen, obwohl die 
männlichen Gäste gerade das nachmittägliche Trinken 
angefangen hatten; der Besitzer mochte allen die 
italienischen Kochkünste vorführen wollen, die er im 
Schilde führt, was er brachte war Pizza, italienisch. In 
Yonkers entschied sich Marie. Die militärische Ausführung 
soll es sein. Gegenüber La Guardia. 


- Du weißt es, oder? Du denkst dir doch, du kennst mich? 
Sag es, Gesine. 

- Fünfundvierzig Dollar für die Kinder. 

- Fünfzehn gesparte Dollar pro Woche. Macht sechzig. 

- Marie, jenes Komitee tritt aufim Namen der 
»Verantwortlichkeit«. 

- Verantwortlich sind weder ich noch du. Tut dir das Geld 
leid? 


- Nein. Nur, du willst es aus Mitleid. 

- Ich muß nicht solch Kind werden wie du eins warst. 
- Mitleid ist falsch, Marie. 

- Mitleid ist nicht schlecht. Wenn ich mein Gewissen 
beruhige für vier Wochen, ist das praktisch oder was? 


24. Juni, 1968 Montag 

Der Ausgang der mecklenburgischen Landtagswahlen vom 
20. Oktober 1946 ist bekannt. Die Sozialistische 
Einheitspartei bekam 45 Sitze, die Konservativen 31, die 
Liberalen 11, die Gegenseitige Bauernhilfe durfte 3 
Vertreter nach Schwerin schicken, für einen vom 
Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutschlands 
waren nicht genug Stimmen abgefallen. 

Auch in der neuen Kampagne war der Wahlkampfleiter für 
den Landkreis Gneez mit unsicherem Gefühl unterwegs, 
vielleicht wegen seiner Niederlage im September. 
Überdies, das Gefühl hatte sich verändert. Gewiß, ihm war 
noch einmal der ehrende Auftrag zugefallen, diesmal 
jedoch ging es um mehr als bloß Gemeinden, um so tiefer 
konnte er abrutschen. Solche Angst dachte er sich weg, 
nachdem er sie einmal erkannt hatte als Eigennutz. Eine 
ähnliche Empfindung blieb übrig, die Gewißheit von etwas 
Kommendem, das konnte alles verderben. Es saß ihm im 
Nacken, ähnlich der Vorahnung eines Schlages. Gegen 
einen Überfall wollte er sich wohl verteidigen, Ungehorsam 


dachte er gründlich abzufertigen, dafür hatte er sich einen 
Namen gemacht; was aber sollte er anfangen mit einer 
Katastrophe? Anzusehen war ihm bloß Müdigkeit, innen 
fühlte er sich schlaff. Es lag nicht an den vielen 
Wiederholungen jeden täglichen Tag; die Wiederholungen 
waren richtig, sie stellten Wahrheit dar. Was war es denn? 
Bei der Einfahrt in Jerichow glaubte er einen winzigen 
Zipfel erwischt zu haben. Es war der letzte Tag vor der 
Wahl, noch kein Mal war er aufgetreten in diesem windigen 
Nest, das sich eine Stadt nannte. Das schlechte Gewissen 
mochte ihn plagen, er hatte sich vor diesem Jerichow 
gedrückt. Hier hatte Slata drei Jahre lang gelebt, im Haus 
eines kapitalistischen Großhändlers, vorgesehen als 
Ehefrau eines faschistischen Mordbrenners; er wollte das 
Haus nicht sehen, erst recht sollten solche Schwiegereltern 
Slatas seinen Augen fernbleiben. Der Mann, Papenbrock 
hieß er ja wohl, verdiente sich wahrscheinlich längst wieder 
eine goldene Nase im Zwischenhandel, unter den Augen 
der Roten Armee, wohlgeschützt unter ihrer N. Ö.P; den 
würde er mit Genuß sich vornehmen, wenn das nächste 
Kapitelim Buch aufzuschlagen war. Er nahm sich vor, ja 
nicht nach diesen Papenbrocks zu fragen. Zwar war an 
solchem Vorsatz etwas Privates; vielleicht genügte es für 
den Augenblick, oder bis zur Auszählung der 
Wahlergebnisse, daß er solche Schwäche niemandem 
eingestand als sich selber. 

Er stand mit dem Rücken zum Fenster von Papenbrocks 
ausgeräumtem Comptoir, inkognito, denn ohne Wagen, 


Chauffeur und Ledermantel glaubte er sich unkenntlich 
genug. Die Frau, die neben ihm sich aus der Tür drückte, 
war Louise Papenbrock, die früher für solche Gänge ein 
Dienstmädchen hatte schicken dürfen. Jetzt mußte sie in 
eigener Person durch die Stadtstraße und den Genossen 
Bescheid sagen, aus Christenpflicht auch den Liberalen, 
denn denen hatte die S. M. A. wiederum keine 
Kandidatenliste genehmigt. Sogar Alfred Bienmüller erfuhr 
binnen einer Stunde, daß ein Fremder angekommen war, 
Auto mit Chauffeur und Ledermantel hinterm 
Güterschuppen abgestellt. 

Der Redner dieses Abends schritt vorläufig die Stadtstraße 
hinunter, gemächlich, wie einer, der möchte sich in der 
Fremde mit einem Einkauf eine Freude machen, es muß 
aber nichts Bestimmtes sein. Hier konnte nie vorkommen, 
was er im geheimen besorgte. Überdies war der 
Gegenstand der Furcht ihm nicht bekannt, also die 
Empfindung als solche unwissenschaftlich. Hier war der 
Bürgermeister von seiner eigenen Partei, die beiden 
Beiräte allerdings christlich-demokratisch; demnach hatte 
die Stadt zwar in den letzten Wochen nicht die vollen 
Zuteilungen auf die Lebensmittelkarten bekommen, gewiß 
aber fast die Hälfte des Gedruckten. Das würde schon 
helfen. Auch hatten die Freunde ein Element der 
bürgerlichen Demokratie benutzt, wonach ein 
französischer Konservativer politische Feinde amnestiert 
oder ein deutscher Sozialdemokrat der Tochter eines 
Kriegsverbrechers Blumen schickt, beide nun rechter 


Stimmen gewiß; nur eben in der dialektischen Umkehrung: 
keine Blumen, statt Amnestie Festnahme. So witzig hatte 
Gerd Schumann die Redereien dieses Ottje Stoffregen auf 
Dauer nicht finden können; der schraubte an diesem Tage 
Schienen der Strecke Gneez-Herrnburg ab und trug sie mit 
seinen feinen Lehrershänden zum Abtransport in die 
Sowjetunion. Auch war gewiß mit Papier nicht gespart; an 
fast jedem Schaufenster, jedem Hoftor klebte ein Zettel 
ausreichender Größe. 

Als er den ersten las, war er sicher, daß seine Sorgen 
angetreten waren, Meldung machten, zur Stelle. Ein 
verwünschtes Kaft, dieses Jerichow. Hätte er nur nie einen 
Fuß hierher gesetzt. 

Die Zettel riefen zur abendlichen Wahlkundgebung auf und 
waren unterzeichnet von Alfred Bienmüller im Namen der 
S. E. D. Der Text begann mit einer Personenbeschreibung: 
Gerd Schumann, Angehöriger der Deutschen Wehrmacht, 
nach Überlaufen zur Roten Armee im Nationalkomitee 
Freies Deutschland, 23 Jahre alt, Landrat. Es waren 
unzählige Zettel, einer wie der andere. An der Ziegelei 
kehrte er um, da steht der Stadtstraße zum ersten Mal ihr 
Name angeschrieben, eine Tafel an der Friedhofsmauer. Es 
war gewiß die Hauptstraße, sie trug nicht den Namen des 
Generalissimus Jossif Wissarionowitsch Stalin. Es war ein 
altmodisches Schild, mit Zierlinien um die Fraktur, die 
Schrift weiß in blau, überall so heil und appetitlich, als 
hätte es ein paar Jahre lang unter Wolle in einer Kommode 
gelegen. 


Der Redner des Abends beeilte sich auf dem Rückweg zum 
Marktplatz. Der hieß Marktplatz. 
Da stand er gerade recht, die Stelle erlaubt einen fast 
vollständigen Blick auf die Fassade des Bahnhofs (»an dem 
müssen die meisten Jerichower einmal am Tag vorbei«). Er 
konnte seinen Chauffeur auf den Stufen sehen, der schlug 
sich die Arme warm mitten unter dem Bettlaken, auf dem 
mit schwarzer Farbe gemalt stand: 

FÜR SOFORTIGEN ANSCHLUSS AN DIE 
SOWJETUNION! 

WÄHLT DIE SOZIALISTISCHE EINHEITSPARTEI 
(S.E. D.), 
nun gerade nicht in Mittelachse. 
Mit Bienmüller bekam er Streit nach den ersten Sätzen. Er 
war es, als Landrat, gewöhnt, in die gute Stube gebeten zu 
werden, zu einem Imbiß, einem Schluck. Er kannte es, als 
Genosse und Wahlkampfleiter, nicht anders, als daß man 
mit ihm einig war. Dieser Bienmüller ging nicht weg von 
seinem matschigen Werkstatthof, ließ eine Lastwagenwinde 
in seiner linken Hand hängen, als wöge die nichts, behielt 
auch den Filzhut auf, so daß von seinem Gesicht wenig 
nachweisbar wurde, bückte sich wahrhaftig schon wieder 
zu seiner Arbeit. 
- Das ist eine Provokation da am Bahnhof! Das ist 
schlimmer als in Gneez, da haben sie Postkarten verschickt 
mit solchen Sachen wie »Ihntelljenz, wählt SED! Für 
Gebildete: ABER, Lateinisch«! 
- Ach. 


- Du willst ein Genosse sein! 

- Min Jünging, wistu dat nich? Wistu denn nich tau de 
Soowjetunioon? 

- Ich verlange, daß wir die Sache gemeinsam mit dem 
Kommandanten klären! 

- Wi hem nich een. Wi hem twei. 

- Du wirst da deine Plakate mal erklären, mein Lieber. 

- Doe döerfick gar nich hen ähn dissn Dschiep. Dat isn 
Besatzungsbefal. 

- Du, Genosse, du bleibst hier nicht lange Bürgermeister! 

- Nee, gewiß nich. Ick bün de Dürd all. 

Der Redner des Abends wurde auf dem Eilmarsch zur 
Kommandantur noch einmal angehalten von dem Schild an 
Peter Wulffs Laden. Der Name war ihm ungefähr vertraut, 
dessen Karteiblatt hatte er sich einmal beschaffen lassen 
aus den Listen der alten S. PD. in Gneez. Mitglied bis zum 
Verbot von 1933, Kurierdienste, Illegales (eigene Initiative), 
inhaftiert während des Mussolinibesuchs in Mecklenburg 
(Bützow-Dreibergen), von 1939 auf 1940 (Sachsenhausen), 
wehrunwürdig, noch nicht vereinigt. Wahrscheinlich 
Schlamperei in der Buchung. Das war ein Mann nahe den 
Sechzig, groß aber krumm, als sei er eher Säckeschlepper 
denn Gastwirt, weißlich im Gesicht, immer noch blond. Im 
Schatten des Flurs sah er bloß massig aus, weich, draußen 
unverhofft erwies er sich als kräftig, viel mehr Draufgänger 
als Bienmüller. Tatsächlich hatte Peter Wulff sofort einen 
Spaten vom Haken gegriffen und ging in den Garten 
graben (»uns Peting is n gauden Kierl, blot mannicheins 


vegaet hei sick bannig«). Wer aber gräbt und gräbt in einem 
fort, hat keine Hand frei zum Zuschlagen. 

- Tag, Genosse. 

- Rot Front heit’t. 

- Rot Front, Genosse. 

- Bün din Genosse nich. 

- Du bist doch Mitglied der S. P. 

- Waest. 

- Du stehst in der Kartei. Brauchst nur noch vereinigen. 

- Dor moet ick mi beräden. 

- Ja, beraten wir uns doch. 

- Nee. Bring mi man Cresspahl. 

- Was für ein Ding? 

- Unsn Boergermeister. 

- Ist Bienmüller nicht genehm? Soll er zurückgezogen 
werden? 

- Cresspahl is dee, den’n hem wi wullt. Nu heft ji em. Bring 
em man. Fragn kannst inne Kommandantur. 

- Das werde ich tun müssen, Herr Wulff. 

- Orre ga tau din Slata, de weit dat ook! 

Der Redner des Abends mag von der Anspielung auf Slata 
erschüttert worden sein. Wie konnte ihm aufgehen, daß 
Wulff mit einem possessiven Singular einen Plural in die 
Grammatik zu setzen imstande war! Der Landrat hatte sich 
wohl etwas dringlich in der Kommandantur melden lassen, 
als Landrat, womöglich nicht höflich genug, als die Herren 
nicht empfangen wollten. Es wäre am Ende politisch klüger 
gewesen, die Auseinandersetzung auf der Ebene der 


Verwaltung zu führen, nach dem Wunsch der Genossen 
Wendennych, die da allerhand zweitrangige Beschwerden 
hatten wegen der Versorgung ihres Befehlsbereichs mit 
Lebensmitteln, Brennstoff, Baumaterial. Der Landrat, der 
Freund des Dreifachen J, er mochte sich im Ton vergriffen 
haben, als er ihnen ihre Fehler in der politischen Arbeit 
unter den Leuten Jerichows vorzuhalten im Begriffe war. 
Das rechtfertigte keineswegs, daß sie ihm die Pistole 
abnehmen ließen. Diesen Moment erinnerte er als 
Pantomime. Während er behindert war von dem jerichower 
Ratespiel, welcher nun der Zwillinge das 
politkommissarische und welcher das militärische Sagen 
hatte, drehte ihn eine Ordonnanz in traumhafter 
Regelmäßigkeit um die eigene Achse und wickelte ihn aus, 
aus dem Gürtel, dem Holster, der Bewaffnung. Sie gaben 
ihm den Armeebefehl über Waffenbesitz deutscher 
Zivilisten zu lesen, in deutscher Sprache, während erin 
einem fort beteuerte, daß er aber doch die russische 
Sprache beherrsche, vollkommen in Wort und Bild, auch 
Schrift! Sie ließen ihn auf den Ziegeleiweg führen, mit dem 
zuverlässigen Versprechen: Der Antrag auf Bestrafung 
werde der S. M. A. ohnehin in russischer Ausfertigung 
zugeleitet werden, wegen der Wahlen jedoch erst am 
Montag. 

Später war ihm, als habe er versucht, Unterkunft zu finden 
in einem Hause, das der Kommandantur schräg gegenüber 
stand, sonderbar allein, so daß es ihm vorkam wie weit 
entfernt von dieser Stadt. Er wollte nur drei Stunden Ruhe 


haben bis zum Beginn der Versammlung. Er konnte nicht 
gleich wieder unter Leute. Das wurde ihm verweigert, von 
einem Kinde, einem Mädchen, höchstens dreizehn Jahre alt, 
die antwortete ihm immerfort in zwei Sätzen, die sie mal 
verband mal trennte, in Niederdeutsch, auf Wunsch auch in 
der Hochsprache: Dat geit nich. 

- Wieso. 

- Droeben sünt de Russen. 

- Was hat das damit zu tun? 

- Das geht nicht. Drüben sind die Russen. 

Endlich gab er sie auf als blöd, schwachsinnig, Einbildung. 
So was kann Einer sich einbilden in Momenten, da das 
Gefühl hoch angespannt ist. Solche Illusionen gibt es. 
Gegen sechs Uhr war der Marktplatz dicht bestanden. 
Neben ihm auf dem Rathausbalkon stand Bürgermeister 
Bienmüller, gerahmt waren sie von den Zwillingen 
Wendennych. Die Versammlung begann um eine halbe 
Stunde später, weil diese Kommandanten bestanden hatten 
auf einem Verzeichnis seiner Stichworte, datiert und unter 
Zeugen unterschrieben. Wie kann Einer unter solchen 
Umständen eine Rede halten! Mutlos fing er an mit der 
Ernte, der Industrialisierung, er war noch weit von dem 
gewohnten Schwung, dem Anschwellen der Brust von 
innen, als er gemahnte an den Bolschewisten Leonid 
Borissovic Krassin, den Fachmann für Sprengstoff und 
Banküberfälle zur Zarenzeit, den Vertreter des jungen 
Sowjetrußland in London und Paris, der noch nach seinem 
Tode als Eisbrecher im Jahre 1929 eine deutsche 


Eisenbahnfähre vor Warnemünde aus dem Eis befreit hatte. 
Dann setzte er die beiden Waffen ein, mit denen die Partei 
ihn beschenkt hatte, damit solch beschämendes Ergebnis 
wie das vom September sich nicht wiederhole. Der Markt 
war ziemlich still, als er die Stelle aus dem Wahlaufruf vom 
7. Oktober wiederholte: Unsere Partei setzt sich ein für den 
Schutz des rechtmäßig und durch eigene Arbeit 
erworbenen Eigentums. 

Dann kam die Masche, die erfahrungsgemäß Beifall aus den 
Kehlen holte, auf die er den Satz vorzeitig nach Melodie, 
Pause und Lautstärke einstellte, die Worte direkt aus 
Berlin, vom Munde der Partei, der mannhafte Widerstand 
gegen den sowjetischen Außenminister und dessen 
Anerkennung der Oder/Neiße-Grenze: Aber unser 
Standpunkt muß von deutschen Interessen bestimmt sein. 
Russische Außenpolitik macht Molotov. 

- Mehr: rief der Redner des Abends: brauchen wir wohl 
nicht zu sagen! Unsere Partei! macht - Deutsche Politik! 
Dann mußte einer der Zwillinge ihn am Arm nehmen. Es 
war ihm entgangen, daß unter ihm einige Leute auf dem 
Markt weinten. Es ist auch jemand hingefallen. 

Den Abschluß der Kundgebung lieferte Alfred Bienmüller, 
als Bürgermeister und örtlicher Vorsitzender der 
Sozialistischen Einheitspartei. Der Gastredner vom Kreis 
verstand nicht alles, da seine Benommenheit nicht 
nachlassen wollte; auch rutschte Bienmüller mit seiner Art 
von hochdeutscher Grammatik leicht in die Töne des Platt. 


- Ausgelacht habt ihr mich: sagte Bienmüller. - Wie habn 
euch gesacht, daß eine humäne Großmacht wie die 
Sowjetunion nich Leute ins Unglück bringt, bloß wegen 
Gelände Gewinnen, nich? Ich mein, wo doch sogar der 
Schwede nich ... jawohl, Herr Duvenspeck! Ausgelacht habt 
ihr uns. Nich geglaubt habt ihr uns. Nun habt ihr das ja 
gehört, ihr Quatschköppe. Ihr wißt auch, von wem ihr das 
gehört habt! Nu soll das nich bloß eine Freude sein für 
unsre Flüchtlinge, daß sie wieder nach Haus dürfen, da 
wollen wir ihnen beim Freuen mal helfen. Wenn wir ihnen 
schon bei was annerm nich geholfen haben. Holl doch din 
Muul du! Unt denn noch eins. Es sünt hier Gerüchte. Wir 
wissen auch, wer die in die Welt setzt, und die Alimente 
sollen wir zahlen. Das is nich wahr. Es heißt da, wo in einer 
Stadt zu wenig S. E. D. gewählt wird, kriegen die Leute 
weniger auf die Karten, weniger Kohlen und von allem, was 
nich da ist. So wahr ich das hier auf diesem Zettel zu stehen 
habe, so wahr ich jetzt diesn Zeddl vor eure Augen in 
Stücken reiß, so wahr is das nich wahr! Dafür wolln wir 
nich gewählt wern! Kuckt uns man an, un denn wählt! Ditt 
hev ick nich secht vonne Paatei, ditt sech ick as 
Boegemeiste. Ruhich! Hie hat kein ein ... Die Versammlung 
ist aufgehoben. 

So verlor der Landrat von Gneez seine Wahl. In ganz 
Mecklenburg bekam seine Partei 125 583 Stimmen weniger 
als bei der Probe vom September. Er hätte es gern auf die 
Schlußrede Bienmüllers geschoben, aber er mußte sich das 
aus wissenschaftlichen Gründen verbieten. Denn, siehe da, 


in der Stadt Jerichow hatte seine Partei soviel Prozent der 
Stimmen wie sonst nur noch in zwei, drei anderen 
mecklenburgischen Gemeinden: über siebzig vom Hundert. 
Den Revolver bekam er nicht zurück. Immerhin war das ein 
Verlust, an dem kann ein Gefühl sich festhalten. Nur, das 
richtige war es immer noch nicht. Wovor denn hatte er sich 
gefürchtet? 

Heutzutage, wenn ein Führer derK.P. C. einen anonymen 
Brief unter seiner Post findet, in dem er als Jude beschimpft 
wird und bedroht mit gezählten Tagen, was tut da die 
Zeitung seiner Partei, das Rote Recht? Sie druckt den Brief 
vollständig ab, und ebenso offen darf er ihn beantworten. 
Was darf er antworten? Daß solche anonymen 
Briefschreiber sich zu erkennen geben durch den Ton von 
1952. Was war denn 1952? Da wurde Rudolf Slänsky im 
Namen des Volkes hingerichtet. Das hatten wir in der 
Schule. 


25. Juni, 1968 Dienstag 

Die Delegation der tschechoslowakischen 
Nationalversammlung hat es der Sowjetunion beschrieben 
wie einAundBundC, 

»daß die Bedingungen, unter denen wir unseren 
sozialistischen Staat nach dem Februar 1948 errichteten, 
sich verändert haben und daß die qualitativen 
Veränderungen in der Ökonomie wie in der sozialistischen 


Struktur unseres Landes es notwendig machen, die Fehler, 
Mängel und Mißbildungen der Vergangenheit zu 
berichtigen und die schändlich zurückgebliebene 
Wirtschaft auf einen zeitgemäßen Stand zu bringen. 

Aber die neuen Realitäten erfordern ein großes Teil mehr. 
Sie erfordern einen Übergang zu einem demokratischen, 
menschenfreundlichen und von den Bürgern bejahten 
Verständnis des Sozialismus nicht nur in der Wirtschaft, 
sondern auch, vor allem, im Öffentlichen und politischen 
Leben, wo der Sozialismus neue, weitreichende Begriffe 
von den Rechten des Einzelnen wie der Gesellschaft als 
Ganzem anbieten muß.« 

Die sowjetischen Genossen haben dies mit beträchtlicher 
Duldsamkeit angehört, womöglich angeheimelt von der 
Wortwahl. Es kann aber auch sein, daß eines der Worte zu 
oft vorgekommen ist. Sie haben es nicht angehört mit 
Begeisterung. Der Erste unter ihnen, das bleibt 
unwidersprochen, hatte Tränen in den Augen. 

Die Wahlen zum mecklenburgischen Landtag vom 20. 
Oktober 1946 zeitigten drei Ergebnisse. 


T; 

In der Nacht vom 21. zum 22. Oktober kam die Rote Armee 
heraus aus ihrem Zaun und machte Besuche in Gneez. Sie 
parkte große Lastwagen so leise an verschiedenen Stellen 
der Stadt, daß die folgenden Vorgänge in der Nacht kaum 
auffielen. Wo die Kommandos eine Wohnung öffneten, 
führten sie die Familien vollständig ab. Der Vorwurf der 


Roheit ist nicht angebracht, da die Soldaten den 
Betroffenen beim Kofferpacken behilflich waren und jeden 
gewünschten Gegenstand, von der Petroleumlampe bis zum 
eichenen Buffett, die Treppe hinuntertrugen und sorgsam 
auf die Transporter luden. Dies geschah in einigen Häusern 
mehrmals, in vielen Straßen gar nicht. Gegen Morgen, als 
die Berichte von Zuschauern in der Stadt überein trafen 
und die Umzügler längst in Personenzügen auf die neue 
Östgrenze zufuhren, wurde die Vermutung laut, es habe 
sich abermals sowjetischer Nationalcharakter erwiesen, ein 
neues Beispiel für Impulsivität, auch Willkür. Dem muß 
widersprochen werden. Ein Vergleich der beseitigten 
Adressen ergab, daß ihnen, bei aller Streuung, zwei Dinge 
sämtlich gemeinsam waren: einmal besaßen die 
Abgereisten ihre Stadtrechte seit mindestens fünf Jahren, 
genossen den Status der Ansässigen, in keinem Fall den von 
Flüchtlingen (Umsiedlern); zum anderen hatten die 
männlichen Haushaltsvorstände ohne Ausnahme in den 
Arado-Werken Gneez-Brücke gearbeitet. Die Arado-Werke 
waren ein Kriegsbetrieb der Sonderstufe gewesen, unter 
anderem wegen der Raketenteile für die 
Heeresversuchsanstalt Peenemünde. Das andere, die 
Vorfertigungen für den Strahlbomber Ar 234, das Ding mit 
den vier Düsenmotoren B. M. W. 003, bleibt unter uns. Die 
Schlußfolgerung, die Demontage der Einrichtungen und die 
Inhaftierung der Arbeiter sei aus kriegsrechtlichen 
Gründen logisch erfolgt, muß als überhastet 
zurückgewiesen werden. Es konnte nicht Sinn der Aktion 


sein, dem von den peenemünder Raketen geschädigten 
Großbritannien eine moralische Gefälligkeit zu erweisen, da 
die Siegermächte sich für Demontagen oder Reparationen 
jeweils die eigene Besatzungszone zugewiesen hatten und, 
wie hervorgehoben werden sollte, die Briten während ihrer 
vorläufigen Regierung über Westmecklenburg 
Konstruktionsunterlagen des Arado-Werkes Gneez als 
Kriegsbeute für eigenen Gebrauch beschlagnahmten, ja 
daß diese kapitalistische Räuberbande sich nicht scheute, 
Angehörige des Werkes mit wissenschaftlicher Ausbildung 
zum Mitkommen zu bewegen, als sie ihr mecklenburgisches 
Territorium gegen den britischen Sektor von Berlin 
auszutauschen gezwungen war. Weiterhin, in der Nacht 
vom 21. zum 22. Oktober wurde in Gneez-Brücke nicht 
demontiert, da auf Grund des Befehls Nr. 3 der S. M. A. vom 
25. Juni 1945 sogleich nach dem Einmarsch der Roten 
Armee in Gneez, am 5. Juli 1945, die Maschinen, 
Fließbänder, Kühlanlagen etc. der dortigen Arado-Werke 
abgebaut und in die Sowjetunion verlagert worden waren. 
Bei diesem Punkt kann nicht genug gewarnt werden vor 
einer Aufwärmung des Schauermärchens, im Hof des 
Postamts Gneez seien Telefonapparate mit Mistgabeln auf 
Heeresfahrzeuge gestakt worden, und was dergleichen 
Arbeitsbeschreibungen mehr sind. Die Demontage von 
Gneez-Arado ging vor sich unter der Aufsicht eines 
ingenieurwissenschaftlich diplomierten Hochschullehrers 
von den sowjetischen Raketentruppen im Range eines 
Obersten, also auf die behutsamste Weise. Beweis dafür ist 


die Katalogisierung der Geräte: nach dem schriftlichen 
Eintrag wurde jede Maschine dreimal fotografiert, nämlich 
im Stillstand, dann im Zustand der Funktion und der 
Bedienung durch ihren Facharbeiter, schließlich von der 
Rückseite, abermals mit zugehörigem Arbeiter, der von den 
Fußspitzen bis zum Scheitel ins Bild kommen mußte. 
Hierbei ist noch daran zu erinnern, daß die Tischler der 
Stadt ihre sämtlichen Vorräte zu Kisten nach Maß 
verarbeiteten und angehalten waren, zwei Tage lang 
Holzwolle nicht als Abfall, sondern als Hauptprodukt zu 
produzieren. Der Betrieb Arado in Gneez war Anfang 
August völlig entmachtet. Von bürgerlichen Interessenten 
wird dagegen ins Spiel gebracht, daß die verbliebenen 
Arbeiter damals das Werk nicht aufgaben und aus 
Abfallstücken primitive Werkzeuge herstellten und die 
Bevölkerung ab September versorgten mit Harken, Spaten, 
Ofenrohren, Kochtöpfen, Bratpfannen, Blechkämmen, 
Linealen, oder zumindest Reparaturen an solchen 
Gegenständen vornahmen. Darauf ist in aller Schärfe zu 
erwidern, daß die Herkunft des verwendeten Materials in 
sehr vielen Fällen von der Volkspolizei nicht geklärt werden 
konnte (Aluminiumbleche für Kaninchenställe!), daß der 
Betrieb, in einer Landstadt gelegen, alle denkbaren 
Schmiedearbeiten ausführte, nur nicht solche an Pferden, 
daß der in ungesetzlicher Willkür gewählte Betriebsleiter, 
Herr Dr. Bruchmüller von der C. D. U., nicht von dem 
Verdacht befreit ist, in den Arado-Werken befindliche 
Werkzeuge und Handelsartikel vor der zweiten Demontage 


im November vorigen Jahres verschleppt zu haben, daß, 
wir kommen zum vierten und fünften Punkt, ... ein großer 
Teil der Fertigungen auf private Bestellungen 
zurückzuführen ist und der von der Sowjetischen Militär- 
Administration organisierte Geldumlauf von den 
Angehörigen des früheren Werkes Gneez-Brücke durch 
Verträge über Entlohnung in Naturalwerten sabotiert 
wurde. Schon insofern könnte die Verlegung der 
ehemaligen Werksangehörigen als eine gerechte Strafe 
bezeichnet und das Zusammenlassen der Familie als Milde 
empfunden werden. Da hiervon keine Rede sein kann, und 
erst recht nicht von einer Mißachtung der faschistischen 
Kapitulationsbedingungen, ist das in der Bevölkerung 
umlaufende Wort »Ossawakim« als feindselige, von den 
westlichen Besatzungszonen her eingeschleuste 
Propaganda zu bekämpfen. Demjenigen, der die Auflösung 
dieser sowjetischen Parole als »Sonderverwaltung zur 
Durchführung von Verlagerungen« hat nach draußen 
dringen lassen, gehört der Kopf abgerissen. (Wer jetzt noch 
ausquatscht, daß es in Wirklichkeit ganz anders heißt, 
nämlich Ossoaviachim, 

Förderung 

der Verteidigung, 

des Flugwesens 

und der Chemie 

der U.d.S.S.R., 
dem gehört noch mehr abgerissen als der Kopf.) Weiteren 
Anfragen des Freien Deutschen Gewerkschaftsbundes ist 


einheitlich zu antworten, daß mit sämtlichen abgereisten 
Familien fünfjährige Arbeitsverträge abgeschlossen wurden 
und nunmehr die Gewerkschaft der Sowjetunion ihre 
Interessen wahrnimmt. Auf Wunsch können Kopien der 
Arbeitsverträge nachgereicht werden. Der kleine Kreis 
dieser Besprechung erlaubt es, die taktische Umsicht der 
Sowjetunion und der Roten Armee einer freundschaftlichen 
Würdigung zu unterziehen. Hätten die Freunde eine solche 
lebensnotwendige Aktion während der Vorbereitung der 
Landtagswahlen vorgenommen, so wäre in der 
sowjetischen Besatzungszone ein Ergebnis 
zustandegekommen wie in den berliner Auszählungen, wo 
die S. PD. unter dem Schutz der amerikanischen und 
britischen Bajonette immer noch das Maul aufreißen kann 
und von ganzen hundertzwanzig Mandaten 63 Stück 
bekommen hat, wir hingegen nur 26 Sitze erringen 
konnten. Nunmehr wird auch dem Genossen Schumann ein 
Licht leuchten, wieso ihm während der letzten Wochen der 
Arsch mit Grundeis ging. Ja, wenn! Die Rote Armee hat 
diese Bürger eben nicht während des Wahlkampfes in die 
Sowjetunion eingeladen, auch nicht einen Tag vor der Wahl. 
Sondern einen Tag nach der Wahl. Der Genosse Landrat 
weiß so überzeugend zu reden von Dankespflicht an die 
Sowjetunion, aber wenn sie ihm vor den Augen hängt, 
erkennt er sie nicht. Schließlich, da der Aufruf zur Wahl die 
Sicherung des Friedens und die Freundschaft mit der 
Sowjetunion über alles gestellt hat, ist es ein Fakt, daß auch 
die ehemaligen Angehörigen des Werkes Gneez-Brücke 


ihre Stimmen abgegeben haben und wählten, was sie 
wählten. 


2; 

Die Volkszählung vom Oktober 1946 bekam einen Knick. 
Von Ossawakim wurden nicht nur Personen in Stadt und 
Landkreis Gneez betroffen, auch in anderen 
mecklenburgischen Betrieben von rüstungsstrategischer 
Bedeutung, weiterhin in den anderen Provinzen der 
sowjetischen Zone, so bei Carl Zeiss und den Glaswerken in 
Jena, bei den Siebel-Flugzeugwerken in Halle, bei Henschel 
in Staßfurt, beim A. E. G.-Werk Oberspree und Askania 
Friedrichshafen in Berlin, etc. Die Zählung sollte erfassen, 
wer in der Nacht vom 29. zum 30. Oktober zu Hause war, 
desgleichen, welchen Beruf er dabei für sich angab. So ging 
dem Unternehmen eine Wanderungsbewegung verloren, 
die mit statistischen Mitteln nicht aufzufangen ist. Zudem 
legt das Ergebnis nahe, es hätten sich auf dem sowjetischen 
Besatzungsgebiet aus natürlichen Gründen weniger 
Fachleute für hitzebeständiges Glas oder elektrische 
Meßanlagen ( GEMA Köpenick) befunden als in den Zonen 
der westlichen Alliierten. Hier müssen andere 
Wissenschaften als die soziologischen bemüht werden. In 
Stadt und Landkreis Gneez hatte Ossawakim unter der 
friedliebenden Bevölkerung die Überzeugung verbreitet, 
daß die Sowjetunion nach immerhin einem Jahr die 
Entmilitarisierung ihrer Deutschen für abgeschlossen halte 
und die Berufszählung weiterhin beweise, daß das 


sowjetische Interesse an Kriegsspezialisten kein leerer 
Wahn sei. Nach dem örtlichen Gerücht waren einem jeden 
neuwertige Bekleidung, festes Schuhwerk und regelmäßige 
Ernährung sicher, der sich der Roten Armee als Söldner im 
Krieg gegen Japan zur Verfügung stelle. Hier ließen die 
Erwartungen an die Zukunft sich zusammenfassen in den 
Fragesatz, der seinerseits ein doppeltes Ergebnis darstellt: 
Wenn’ck man bloß wüßt, wo’ck mi meldn kann! 


3: 

Der Landrat von Gneez wurde anderthalb Tage lang in 
einer Gefängniszelle unter dem Rathaus von Gneez 
gehalten. Ursache war ein Streit, der anfing um eine 
Pistole, die Kollegen des Dreifachen ] ihm in Jerichow 
abgenommen hatten. Im weiteren Verlauf bat der Genosse 
Schumann unverhoftt, ihm selbst nicht erklärlich, um die 
Adresse von Slata. (Nur um ihr zu schreiben.) J. ]. 
Jenudkidse galt als ein ruhiger Kommandant, ohne Neigung 
zu gehässigen oder gar unüberlegten Einfällen. Er ließ den 
jungen Mann an eine solche Adresse befördern. Sechzehn 
Jahre später, im Frühling 1962, wird der junge Mann von 
damals einer Frau zu beschreiben versuchen, daß dies der 
Abschluß seiner Erziehung war, die endgültige Abkehr von 
privaten Wünschen, das vollständige Aufgehen in der 
Partei. Es wird nicht eine Frau sein, mit der er verheiratet 
ist, dennoch wird er weder Slatas Namen noch ihren 
Verbleib erwähnen. Verheiratet ist er. Es wird ein Abend im 
schweriner Burggarten sein, nach einem 


Serenadenkonzert. Er wird nicht mehr so heißen. Sein 
Nachname wird bis auf zwei Buchstaben dem seines Vaters 
gleichen, vorn aber wird er genau so gerufen werden, wie 
seine Mutter das wollte. Zwei Tage nach der Landtagswahl 
1946, sieben Tage vor dem Ausgang der Volkszählung, wird 
er nach Schwerin berufen. Dort wartet der Name aufihn. 
Personalabteilung auf der Ebene der Landesverwaltung, 
Abteilung Sicherheit auf der des zentralen Ministeriums. 
Nach Gneez kam er nie wieder. Ich habe ihn nie wieder 
gesehen. 


- Ich aber, wenn ich mitkäme nach Prag, ich würde ihn 
sehen: sagt Marie. Sie würde ihn sehen. Ich werde ihn 
erkennen. 


Den ganzen Tag schon haben wir gewartet auf den 
schwarzen Regen, der endlich über dem Hudson hängt. 
Mittags war die Luft ganz dick von Feuchtigkeit. Ganz 
trockene Menschen bekamen eine zweite Haut aus 
Schweiß, sobald sie aus den gekühlten Häusern traten. Das 
war nicht mehr im Kopf auszurechnen: 89 Grad Fahrenheit 
minus 32 mal fünf durch neun wäre irgend etwasin Celsius 
gewesen. Die oberen Gebäudekanten flimmerten. Nach 
zehn Blocks verschwamm die Lexington Avenue; es war 
eine Frage, ob sie nach zwanzig Blocks schon 
davongeschmolzen war. Jetzt, neun Uhr abends, ist der 
Regen aus dem Norden angekommen, mitten darin zwei 


kurze Blitzschläge, die stechen in die Augen, schließen 
etwas kurz im Gehirn. 

- Der Regen von New York würde mir fehlen: sagt Marie. 
(Kinder nehmen Regen mit auf die Reise.) 


26. Juni, 1968 Mittwoch 

Die tschechoslowakische Nationalversammlung hat mit 
allen Stimmen beschlossen, daß Leute ins Recht gesetzt 
werden, die seit der kommunistischen Machtübernahme 
von 1948 zu Unrecht der Polizei anheimfielen, im 
Zuchthaus gehalten und gefoltert wurden. Die Urteile 
sollen aufgehoben oder vermindert werden, falls ein 
Angeklagter nicht bekam, was ihm gesetzlich zustand. Die 
Hinterbliebenen sollen Geld kriegen, vielleicht ein neues 
Parteibuch für den Toten. Finanzielle Entschädigungen sind 
weiterhin vorgesehen für Haftschäden körperlicher Art, für 
Gerichtskosten, für beschlagnahmtes Eigentum. Die 
schuldigen Richter, Polizisten, Staatsanwälte, Ermittler, 
Gefängnisbeamten sowie Angestellten des 
Innenministeriums sollen ihre Posten verlieren und/oder, je 
nach dem, strafrechtlich verfolgt werden. Nein, nicht alle. 
Die Parteifunktionäre, so genannte Politiker, die die 
falschen Prozesse in Auftrag gaben, sind ausgenommen. 
Antonin Novotny, seit 1946 dabei im Z.K. derK.P.C., soll 
nichts passieren. Das ist eine erfreuliche Nachricht auch 
für Sachverständige anderer Nationalität. 


In jenem Parlament sitzen bis auf den letzten Abgeordneten 
die selben wie zu Novotnys Tagen. 

Schlechte Nachrichten für Karsch. In Palermo sind 
siebzehn Sizilianer und Italo-Amerikaner freigesprochen 
von der Anklage, sie hätten womöglich für die heimische 
Mafia oder die amerikanische Rauschgifte spediert oder mit 
Währungen jongliert. Üble Nachrichten für Karsch. 
Mindestens ein halbes Kapitel muß er nun umackern in 
seinem Buch. Das Register ist hin. Das kriegt er nicht mehr 
fertig bis Ende Juli. Na. Wir werden nicht so sein. 

Heute hat Mrs. Cresspahl über Mrs. Carpenter gelacht. 

Das weiß Mrs. Carpenter nicht. Niemandem würde sie es 
zutrauen, käme sie doch selber auf solchen Gedanken nicht. 
Könnte sie es doch beweisen. 

Mrs. Carpenter (»Nennen Sie mich Ginny«) ist eine junge 
Person, einunddreißig Jahre, fünf Fuß vier Zoll, 
Blusengröße 34, Schuhe Sieben und ein Viertel, alles im 
Amerikanischen geschätzt. Zu sehen ein wohlgewachsenes 
Mädchen mit breiten Schultern, birnengroßen Brüsten, 
schmalen Hüften, regelmäßig bis ins Gesicht, dessen eine 
Hälfte der anderen zum Verwechseln gleicht, umhangen 
von einheitlich verbogenen Haaren, die früher einmal glatt 
hingen, aber so weiß wie heute. Was man auf der Oberen 
Westseite New Yorks den skandinavischen Typ nennt. So ist 
sie selten sichtbar, denn sie bewegt sich in einem fort. 
Wenn sie fährt, spielt sie mit dem Steuer, gelegentlich bloß 
mit dem kleinen Finger; in jeder Art von Gespräch setzt sie 
die Füße hin und her, streckt den Arm aus, krault in der 


Frisur; geht sie einmal zu Fuß, so entsteht für den 
Zusehenden ein Wirbel aus raschen Ansätzen, vom 
ruckenden Hals, dem Griff zur Perlenkette, dem Umwenden 
oder Durchsuchen der Handtasche, bis zu den Beinen, die 
sie mit achtlosem Stoß gegen den Beton hämmert. Auf dem 
Tennisplatz bekommt dies den Zusammenhang einer 
Aufführung und wird vergnüglich. Noch beim Zeitunglesen 
weitet sie die Umgebung ihrer schmalen grauen Augen 
überraschend, als Vorführung ihrer Geistesgegenwart. 
Achtet sie einmal nicht auf sich, so wenn sie Unvernunft 
eines Kindes betrachtet oder aus blauem Himmel ein erster 
Regentropfen stürzt, verrutscht die liebliche Eintönigkeit 
ihrer Maske zu Mißgunst, Überdruß am Leben gar; auch 
das ließe sich gerecht an, würde die ebene Miene nicht 
schief dabei. Unverzüglich kommt das Lächeln zurück. Sie 
hält sich für schön, begehrenswert, musterhaft; es wird ihr 
versichert. Ihre Unterschenkel mögen einer Frau erschlafft 
vorkommen; eine Europäerin wird sich eher irren über 
Spätfolgen von Universitätshockey in Michigan. Anselm 
Kristlein konnte eine halbe Stehparty lang nicht sich lösen 
von ihrem hohen bebenden Hals, ihrem tiefkehligen Alt, der 
ernsten Drolligkeit, die sie für wörtliche Flirts benutzt; sie 
ist Mr. Carpenter treu aufeine gehorsame, fast unbegabte 
Manier. Wenn sie einmal ihn abtastet mit Lächeln, 
mädchenhaftem Mitleid, entzückten Ausrufen, schwerlich 
wird ihm etwas einfallen, das auszusetzen ist an ihr. 

Seit sie vor vier Jahren an den Riverside Drive kam, von 
Anfang an bestand sie darauf, wir sollten nicht bloß 


Nachbarn sein, Freunde eben. Marcia kam damals mit 
Marie in eine Klasse. Marie ging bald allein zu Besuch bei 
Carpenters. Sie wollte herausfinden, was das ist: eine 
Stiefmutter. Ginny klagte sich an mit unernsten Brusttönen 
als eine Stiefmutter aus dem Märchen, es mußte nur 
jemand zuhören; das Kind hörte verwundert zu; da die 
Fremde ihr doch insgeheim beliebig den Willen tat. (Sie 
konnten um so leichter Komplizen werden, als Mrs. 
Carpenter kein eigenes Kind hat. Vorläufig nicht gebären 
möchte.) Marie ging dahin, vorgeblich zum Fernsehen; sie 
wollte auch nachprüfen, wie das ist: Leben mit einem Vater. 
Wenn Mr. Carpenter nach Hause kommt aus seiner Kanzlei, 
fängt die Arbeit erst an: jeden Abend neu beseligt steht 
eine junge Frau an der Tür, etwas überrötet von 
hausfraulichem Eifer; behaglich und sauber warten die 
Möbel, die er so aufwendig für eine dritte Ehe gar nicht 
gewünscht hat, am Fenster zum Hudson warten die 
Highballs, frisch, in seiner bevorzugten Temperatur. Nun 
muß er ran. Erzählen aus dem Büro. Wie Elman heute war. 
Ob Burns ihm über Elman noch die Grundstückssache 
gegen die Nationalgarde zuschieben will. Carpenter, Oberst 
der Reserve, wird überschüttet mit Ereignissen des 
Haushalts und solchen, die die New York Times ihm bereits 
gesteckt hat. Die Liebkosungen fallen sämtlich aus, wie 
Kinder sie ohne Schaden ansehen dürfen. Er kommt gut 
weg, wenn sie keine Party beschlossen hat, fünfzehn Leute 
mal kurz vor dem Abendessen, eine Aufmerksamkeit für 
durchreisende Bekanntschaft oder einen Intellektuellen aus 


Europa; gerade dann muß er sich glücklich preisen, denn 
die lebhafteste Stimme ist die seiner Frau, ein Geräusch, 
das seiner Anmut inne ist. Unermüdlich heiter kreiselt sie 
die Gäste um einander, beschleunigt sie mit zärtlichen 
Zuteilungen feinen Alkohols, verwandelt sie sich in die 
inbrünstige Studentin von ehemals, Hauptfach Philosophie 
und Soziologie, unerreichbar in traulicher Zweisamkeit an 
der Kaminecke, blicklos entschwunden in die gelehrte 
Besprechung eines Artikels in International Affairs, welche 
Zeitschrift in diesem Salon gleich berechtigt ausliegt neben 
Cosmopolitan, Newsweek oder Saturday Review. Der 
Playboy liegt nicht aus. Es ist ein Haushalt nach strenger 
wie großzügiger Regel; die Gäste bestätigen einander das 
noch auf dem Bürgersteig; nur daß wir dorthin nicht 
gingen, eine Prise Salz zu leihen. Das Carpentersche 
Dienstmädchen, aus einem Dorfin den Alleghenies, sieht 
der Dame des Hauses schon nach zwei Jahren ähnlich; das 
macht die Jugend nicht allein. Jene blanke Isobel wird dort 
bleiben wollen nicht der Halbwaise Marcia zuliebe, die hält 
sich das Kind eher vom Leibe. Tessie, die uns einmal half, 
würde keinen Fuß setzen in jenes Appartement. Dabei ist 
Tessie eine Untertanin Ihrer Königlich Britischen Majestät; 
sie mag in der Bronx wohnen, ihr kann es egal sein, was für 
Befunde Mrs. Carpenter über die dunkelhäutige Rasse als 
solche ausspricht. 

Unzweifelhaft ist Ginny Carpenter eine Großmacht in 
unserer Gegend, ein Pfeiler unserer Nachbarschaft. Wenn 
es dem Gouverneur Rockefeller einfiele, daß solch Riverside 


Park ihm gar nichts nützt und viel günstiger eine 
achtbahnige Autobahn abgäbe für nichts als Lastwagen, 
binnen drei Tagen hätte Ginny die Wählscheibenfeder ihres 
Telefons ruiniert, durch vorschriftsmäßigen Gebrauch, was 
im menschlichen Leben sonst unerhört ist, und ein 
felsenfestes Komitee stünde da, ein grimmiges Wort aus 
den Abkürzungen von Rettet Unseren Riverside Park, da 
würde Rocky ganz hübsch bange. Sie amtiert als Mitglied in 
fast allen Vereinen, die sich bekümmern um die äußere 
Schönheit unseres Viertels, sei es die Großzahnespe an der 
119. Straße oder ein zertretener Abfallkorb an der 
Uferpromenade. Denn solche Wirtschaft wie die seiner 
Frau könnte ein in Maßen ehrlicher Rechtsanwalt 
schwerlich bezahlen auf der Ostseite von Manhattan, wo sie 
allerdings standesgemäß wäre; folglich lebt Mrs. Carpenter 
bei uns wegen des Baumbestandes, wegen der 
Sonnenuntergänge jenseits des Hudson und, nicht zu 
vergessen, wegen der unvergleichlichen Mischung der 
hiesigen Leute, deren Sinn für Gemeinschaft sie schwerlich 
erwarten könne in den seelenlosen Schubladentürmen 
östlich der Fifth Avenue. - Nie! sagt sie, und stampft ein 
wenig auf mit ihrem langen Fuß. Tatsächlich, wenn sie uns 
erwischt zu Fuß auf dem Riverside Drive, sie setzt ihr 
Cabriolet eigens zurück für uns ($ 6780,00), unterhält uns 
während der Fahrt mit den eleganten Empfindlichkeiten 
solchen Automobils und stoppt unverlegen vor unseren 
grau gestrichenen Treppenstufen, wo sogar ein Teppich 


fehlt. - Wir sind doch Nachbarn: ruft sie strahlend, ein 
gutartiges, ein immer neu von Herzen erfreutes Kind. 
Gewiß ist sie ehrlich. Es dauerte nicht lange, da fiel ihr 
etwas auf. Wir wohnen in keinem Haus, das man unter 
einem Baldachin hindurch betritt, an einem Portier vorbei; 
wir haben bloß drei Zimmer, wir sehen den Park von 
unterhalb der Baumkronen, uns bewacht kein Livrierter. Es 
sind denn doch die Einkünfte schlecht vergleichbar, 
Einladungen wie die ihren könnten wir kaum vergelten; so 
ist eine verträgliche Nachbarschaft einer Freundschaft 
vorzuziehen, in der der eine Teil sich quält. In Gesellschaft, 
in der wir haben fehlen müssen, kann Mrs. Carpenter 
Bewunderung äußern für allein stehende Mütter mit einem 
Kind, die Jahr für Jahr mit Arbeit bewältigen, wie etwa Mrs. 
Cresspahl, so eine Frau möchte sie sein; wenn sie eben nur 
frei käme von dem Verdacht, diese Mrs. Cresspahl führe 
solch Leben einer verquasten Ideologie von weiblicher 
Emanzipation zuliebe, statt um seiner selbst willen. Was sie 
uns zugute halten will, ist noch die europäische Herkunft; 
nur besteht ihr Europa aus Frankreich, Monaco und 
Spanien; unsere Gegend ist ihr etwas verdächtiger als 
Jugoslawien. Nein, sie besteht nicht weiter auf 
Freundschaft. Nachbarschaft tut es auch. 

Heute sollte Mrs. Cresspahl ihre Tochter abholen von einem 
Kindergeburtstag bei Pamela. Manchmal besteht Marie auf 
solchen Förmlichkeiten, will die Mutter vorzeigen in den 
besten Sachen und, bitte, mit einer Brosche am Hals. Nach 
der Arbeit umziehen, rauf den Riverside Drive, Fahrstuhl in 


den zwölften Stock. Durch die halb offene Tür von 
Blumenroths Wohnzimmer war Ginny zu sehen, die tat vier 
Dinge zur fast gleichen Zeit. 

Sie kostete nach, was sie eben durch den Raum gestreut 
hatte: Ganz reizend; nein,wie umwerfend; Sie sehen aus 
wie der Juni in Person; etc. 

Sie saß auf der Kante des Sofas und aß Kuchen, die hohle 
Hand unterm Kinn, um ihr Rotseidenes von Lord & Taylor 
zu schützen; ihrer strammen Stirn war die Erwägung 
anzusehen, daß sie mit einem ausführlichen Besuch bei 
(zwar vermögenden) Juden mal wieder eine tolle Toleranz 
vorführe; wem sie das erzählen dürfe und wem besser 
vorenthalten, schließlich die schlingende Neugier: ob diese 
Kekse wohl koscher seien. 

Sie dozierte: In zwanzig Jahren werden die Neger aus 
Manhattan vertrieben sein. Wir werden auf einer rein 
weißen Insel leben, umgeben von den schwarzen Bezirken, 
Bronx, Queens, Kings. Nein, Richmond, das ist noch 
unentschieden. Ganz einfach, durch ökonomische Faktoren. 
Denn unsere entzückenden Brownstones, der kostbare 
vierstöckige Sandstein in den numerierten Straßen, zu 
welcher Bestimmung kann er zurückkehren sollen als in die 
alte, die der luxuriösen Häuser für jeweils eine Familie ganz 
für sich? 

Sie befingerte Maries Bluse, die durchgenähte Knopfleiste, 
die doppelte Naht entlang am button down-Kragen, es kam 
ihr unamerikanisch vor; mit einem Mal zog sie dem Kind 


das Tuch aus dem Nacken, fingerte nach dem Etikett, 
buchstabierte erschüttert am Etikett aus Genf. 

Wie Mrs. Cresspahl ihr Kind da rauswinkte, es ist ihr 
entfallen. Wie sie an der verblüfften Gastgeberin 
vorbeikam, sie wird es entschuldigen müssen. Als die 
Fahrstuhltüren vor ihr zuklappten, fing sie an zu lachen. 
Zwölf Stockwerke lang fiel sie lachend nach unten, zum 
ernsten Befremden Maries, und gleich auf dem Bürgersteig 
verlangte das Kind nach einer Aufklärung, damit die Mutter 
abgehalten werde vom Weiterlachen, so in der 
Öffentlichkeit. Aber, können vor Lachen. 


Ich will dir mal was sagen, du Schriftsteller. 

Gelacht haben Sie, Mrs. Cresspahl, du, Gesine. Hast 
du. 

Es mag ja stimmen. Aber nicht nur dies eine Mal. 

Das mag auch stimmen, Mrs. Cresspahl. 

Ein Jahr hab ich dir gegeben. So unser Vertrag. Nun 
beschreibe das Jahr. 

Und was vor dem Jahr war. 

Keine Ausflüchte! 

Wie es kam zu dem Jahr. 

In diesem verabredeten Jahr seit dem 20. August 
1967, war ich mit Ginny Carpenter zusammen: Auf Jones 
Beach, zweimal. In der Philharmonie, dreimal. Haben wir 
uns zum Essen in der Stadt getroffen: einmal. Hat sie mir 
ihren Wagen geliehen: nein, das zerschlug sich. 

Da war es doch billiges, ein Auto zu mieten, als ihr 
was schuldig zu sein. 


(Das ist nicht raus.) Sie gehört zu meinem täglichen 
Leben. 

Nicht auf dem Broadway: sie laßt sich ihr Fleisch von 
Schustek schicken. Nicht in der Ubahn: in der ist sie 
noch nie gefahren. Wenn die Italienische Delegation dich 
einlädt, bringst du sie nicht mit. Du fürchtest doch, sie 
stellt was Genierliches an. 

Ach was. Es ist wie mit der Sache vom vorigen 
Donnerstag. Wenn du einmal was zeigen willst vom 
Einkaufen, muß da gleich ein betrunkener Neger über 
mich in den Laden fallen und Sexualphantasien austoben. 
Zweimal in der Woche seh ich Ginny Carpenter, du führst 
sie vor ein einziges Mal in zehn Monaten: in einem 
auffälligen Moment. 

In einem wichtigen. 

Jedes Mal lach ich, wenn ich sie seh. Marie muß bloß 
von ihr erzählen. Es ist kein unfreundliches Gelächter. Es 
ist meist ganz ohne Spott. Fast jedes Mal ist dabei Spaß, 
daß es solche gibt. Freude geradezu. 

Daß Amerika auch so sein kann. 

Ja. Dann schreib es auf. 

Soll es denn doch ein Tagebuch werden? 

Nein. Nie. Ich halt mich an den Vertrag. Nur, schreib 
sie öfter hin. 

Dann könnte verloren gehen, was heute wichtig war 
an dem Lachen. 

Jetzt fangst du wieder an mit Quantität und Qualität! 
Summier doch das eine, wenn du das andere willst! 


Mit Akkumulation komm ich bei Mrs. Carpenter bloß 
zu Mrs. Carpenter. Ich wollte zeigen, daß du deine 
Abreise vorbereitest. Was du zurückläßt, es soll nicht 
alles unentbehrlich sein. Etwa Mrs. Carpenter. Du 
möchtest dir den Abschied leichter machen, wenigstens 
den von dieser Erscheinung New York. 

Abschied? Für drei Wochen in Prag? 

Solche geschäftlichen Aufenthalte können sich 
verzögern, Mrs. Cresspahl. 

Ich fürchte mich vor dem Verlust New Yorks, ich 
mag’s mir bloß nicht sagen? 

Sag mal, Mrs. Cresspahl. 

Meine Psychologie mach ich mir selber, Genosse 
Schriftsteller. Du mußt sie schon nehmen, wie du sie 
kriegst. 

So hast du noch nie gelacht über Ginny Carpenter. 

Einverstanden. Das kannst du schreiben. So noch nie. 


So hatte Mrs. Cresspahl noch nie über Mrs. Carpenter 
gelacht. So? Nie. 


27. Juni, 1968 Donnerstag 

Im Herbst 1946 war das Kind Cresspahl mit vielen Sachen 
umgezogen von Jerichow in die Kreisstadt des Winkels, 
nach Gneez. Sie wohnte in Jerichow, sie stand da in der 


Liste der Ämter für Anmeldung und Wohnraum, da bekam 
sie ihre Lebensmittelkarten (Gruppe IV), da war sie 
verabredet mit ihrem Vater für den Fall, daß er zurückkam 
aus der sowjetischen Haft oder irgend einem Ort, von dem 
aus Rückkehr zu denken war. Aber zur Schule ging sie in 
Gneez, sehr oft legte die Fahrdienstleitung den Mittagszug 
nach Jerichow zusammen mit dem abendlichen, und wenn 
auch für den keine Kohle abfiel, schlief sie bis zum nächsten 
Schulmorgen bei Alma Witte, in dem Zimmer, aus dem Slata 
verloren gegangen war. Nach Jerichow kam sie zurück im 
Dunkeln, wie ins Dunkle. 

Gneez war eine große Stadt. Für ein Kind, das geboren ist 
in Jerichow, und solch erweitertes Straßendorf von einer 
Stadt seitdem angesehen hat für die vorbestimmte, wenn 
nicht die mögliche Welt, ist Gneez eine Stadt, von der aus 
sind bloß noch größere zu denken. 

Der Zug brauchte für die Stichstrecke Jerichow-Gneez, 19 
Tarifkilometer, vier regelmäßige Zwischenhalte und einer 
auf Verlangen, nach dem Fahrplan 41 Minuten, damals 
etwa eine Stunde. Er war zusammengesetzt aus drei 
Wagen jener Dritten Klasse, in der die durchgehenden 
Abteile umschichtig je eine Tür haben nach links oder 
rechts, dazu zwei oder drei Güterwagen, auf denen die iin 
Jerichow gesammelten Kartoffeln, Rüben, Weizensäcke zur 
Versorgung der Stadt Gneez angeliefert wurden. Diese 
Wagen fuhren abends leer zurück, in der Regel, und sobald 
der Zug den Sichtbereich des sowjetischen Kontrolloffiziers 
auf der Lok-Leitstelle verließ, turnten die Volkspolizisten 


von den offenen Kästen rückwärts, auf den langen 
Trittbrettern der Personenwagen entlang, wo ihnen 
wenigstens von Skatspielen warm werden konnte. Morgens 
aber, im Regen wie im Reif, hockten sie auf den Kanten 
neben den Landprodukten, die Karabiner 98k schräg 
aufgestützt, unversöhnliche Kämpfer gegen 
Heckenschützen, Diebe und Schwarzhändler. Hätte das 
Landratsamt Gneez seinen Bedarf auf Lastwagen aus dem 
Küstengebiet holen können, auch diese meist eingleisige 
Strecke wäre abgeschraubt worden für die Sowjetunion, 
wie überall die zweiten Gleise in ihrem Besatzungsgebiet. 
So aber wurde die Strecke befahren, fahrplanmäßig 
dreimal am Tag, und das Kind Cresspahl kam in seine 
weiterführende Schule zu Gneez, wie das Gesetz zur 
Reform des Unterrichts es befahl. 

Der Milchholerzug von der Küste geht Gneez an in einer 
weitbauchigen Westkurve, so daß die dünnen scharfen 
Turmspitzen von Lübeck da halbrund aufgebaut sein 
können, wie in einem Guckkastenbild; bei der damals 
aufgehobenen Station Gneez-Brücke zielt die Strecke noch 
südsüdwestlich, da streicht die aufgehende Sonne die 
Fenster an; auf dem Bahnhof Gneez steht der Jerichower 
fast genau in der Richtung Ost-West, da könnte er mit ein 
wenig Rangierens nach Hamburg oder Stettin auf den Weg 
gebracht werden; nun beide Städte der klassischen Linie 
abgesperrt waren durch Grenzen, kam er über den 
Bahnsteig 4 nicht hinaus. Gneez hatte vier Bahnsteige. 


Da hatten sie einen Vorplatz, der nahm mehr Fläche ein als 
der ganze Markt von Jerichow, wie ein Markt war er 
umbaut. Da waren rechts die übermannshohen Stahltore 
der Güterverladung, daneben in drei rotziegligen 
Stockwerken das Rathaus mit der Fahne der Roten Armee, 
gerade vor den Augen das Fürstenhaus, umgebaut zu 
Knoops Lager und Spedition, gekreuzte Hämmer auf den 
Milchglasscheiben, links, entlang der nach Bad Kleinen 
fortlaufenden Strecke, Fahrradschuppen und die Bucht im 
Bürgersteig, die ehedem die Landomnibusse anfuhren. In 
der Mitte dieser unglaublichen Weite war ein wahrhaftiger 
Park angelegt, ein zwar nun schwarzgetretenes 
Rasenkarree, mit kahlen Bäumen hier und da. Quer durch 
den Platz aber lief der Weg hinzu auf das Prachtstück des 
ersten Eindrucks, ein vierstöckiges Haus in grauem Putz, 
mit durchgehenden Säulen und Riefen bis unters vornehm 
gerundete Walmdach ein Palast, das Hotel Erbgroßherzog, 
um 1912 errichtet nach den Plänen eines Architekten, der 
an eine großstädtische Zukunft von Gneez geglaubt hatte. 
Nicht nur zog der Bau mit Restaurant und drei 
Stockwerken Zimmern in den Rosengarten hinein, 
anderthalbfach so dick war er in die Eingangsstraße 
gesetzt, im Untergeschoß aufgeweitet zu einem Cafe unter 
zierlichen Stuckgirlanden, einem großmächtigen Tor zu den 
Gesellschaftssälen und einem mehr geduckten zu den 
Renaissance-Lichtspielen. Erst dann, nach einundfünfzig 
Metern von der Eisenbahnstraße, überließ der Koloß die 
Front kleinstöckigen Winzlingen, weißbemalten 


Bürgerhäusern mit Ladengeschäften und Lokalen im Fuß. 
Das war die Eisenbahnstraße, die ein paar Jahre lang nach 
einem Österreicher geheißen hatte und nun wieder 
benannt war nach dem Ort, wohin sie führte, woher sie 
kam. Der Name Erbherzog saß dem Hotel noch auf dem 
Dach, in stolzer Antiqua an Drahtgittern befestigt, und wie 
das Haus früher Reisende mit kleiner Handlung 
abgeschreckt hatte, so war es heutzutage besser gestellten 
Personen vorbehalten durch ein rot und gelbes Blechschild 
auf dem halbrund vorgesetzten Empfang, das für die 
meisten Deutschen nicht leserlich war und nach 
Vermutungen übersetzt wurde als Haus der Offiziere, aber 
für Offiziere im Besitz einer kyrillischen Schreibbildung. 
Das war der Bahnhofplatz von Gneez, das Zeichen, das eine 
reiche Landstadt einmal sich vorgenommen hatte als 
dauerndes Monument, nicht in einer protzigen Geste, 
sondern in bescheidener Ankündigung des Vorhandenen. 
Mehr wollten die Bürger vom Anfang des Jahrhunderts 
nicht hermachen von sich; wie solide es um sie stand, sollte 
zu sehen sein. Es war der Aufmarschplatz der politischen 
Demonstrationen gewesen seit dem Kriege von 1914; hier 
hatte die Rote Armee ihre zivile Herrschaft eingerichtet. 
Rundum war der Platz bewacht von Laternen, die 
brauchten gar nicht zu leuchten, mochten ihre Gläser 
eingeworfen oder zerschossen sein, sie standen doch so 
hoch in steif ausladenden Paaren, Kandelaber blieben sie, 
schwarz lackierte. In fast jedem Zwischenraum war ein 
Pfahl mit roter Fahne aufgestellt oder ein Tuch gespannt, 


auf dem redete die Rote Armee mit den Einheimischen in 
ihrer eigenen Sprache, deutsche Fraktur. 

Wem das Dom Offizerov zu herrschaftlich drohte, der fand 
einen schmalen Weg geradeaus, entlang an Knoops 
erbeigentümlichen Bauten, und mochte ehrlich 
erschrecken über den Unterschied zwischen der türlosen 
Bahnhofsfront des Fürstenhauses und der südlichen, die 
mit dicken Balkonbuchten, Figuren in Nischen und einer 
gelassen ausschwenkenden Freitreppe den Süden 
kommandierte. Da war einmal ein Park gewesen, langsam 
aufgefressen von einer Neustadt, die alle Jahrhunderte seit 
dem fünfzehnten einmal abbrannte, bis die S. P D. von 1925 
hier eine Siedlung gemäßigten Wohlstands plante, mit 
Nachlässen im Bodenpreis, Kredithilfe und rechtschaffener 
Angst vor Übereilung. So wurden sechs Felder erst 1934 
und 1935 zugebaut, so stand Gneez-Neustadt seitdem in 
den Bilderbüchern als Beispiel für die Blüte Mecklenburgs 
unter dem Nationalsozialismus abgebildet. Das war kaum 
Stadt. Es war ein Feld aus roten Villen, jede in einem 
umzäunten Gartenbeet für sich, zu Sechsergruppen gefaßt 
mit sparsamen Asphaltwegen unter dem Patronat der 
musikalischen Innung. Der Name des Herrn Mendelssohn- 
Bartholdy hatte nicht erneuert werden können auf dem 
üblichen Emailschild, aber mit Schnitzschrift in zwei 
eichenen. Das war das »neue gute« Viertel der Stadt 
gewesen, vergeben an Angestellte der Verwaltung, der 
Parteien, zugezogene Kopfarbeiter, nun dick belegt mit 
Flüchtlingen, Kinderheimen, sowjetischer Privat- 


Einquartierung. Erst wenn man, Ecke um Ecke nach links, 
durch dies Kästchenmuster gewandert war, stand man auf 
dem Schwanz der Eisenbahnstraße, einem geringfügigen 
Platz, der einmal die verdickte Stadtmauer gefaßt hatte, 
das Lübische Tor, die bei Lisch nicht erwähnten 
Wachhäuser und eine scherzhafte Nachbildung jenes Tiers, 
dem Gneez seine Spitznamen verdankt, in Bronze. Jetzt 
aber gab der Platz bloß die Brücke her über den 
Stadtgraben, ein tiefliegendes, fast stehendes Gewässer, so 
breit wie ein Mann lang ist. Hier fing das alte Gneez an. 
Auf Karten ähnelt Alt Gneez dem Versuch eines frühen 
Mathematikers, aus vielkantigen Brettchen ein Vieleck zu 
bilden, das einem Kreise nahe kommt. Das rohe Rund, 
dünnadrig gegliedert, war mittendurch getrennt von der 
Stalinstraße, auf der zwei Pferdewagen ohne Ausweichen 
aneinander vorbei konnten, ein Weg für Einkäufe, 
Bummelei, Durchfahrten. Fast alles östlich dieser 
Magistrale, bis hin zum Rosengarten, galt als das »alte 
gute« Viertel, Sammeladresse für Leute, die schon seit den 
Franzosenzeiten dort Familie nachzuweisen hatten, im 
Zweifel für Flüchtlinge. Auf der westlichen Seite mochten 
die Nebenstraßen am Anfang einzelstehende Putzbauten 
zeigen, die verrieten sich durch mürbes Fachwerk an den 
Seiten, die wurden überführt von den hinter ihnen 
abfallenden Katen, Ackerbürgereien, Handwerkshöfen. Das 
waren Häuser, gebaut nicht bloß für eine Familie, sondern 
für solche, die wollten noch Mietgeld mitnehmen. Wer 
durch den Dänschenhagen ging, sah es an den Türen. 


Fabrikware, kaum Schnitzereien oder Sprüche in den 
Balken. Arbeiter eben. Die waren ja froh, wenn sie wo 
unterkriechen durften. War eben Westseite, nichs zu 
machen bei, nich? Allerdings, da gab es so krumme 
Mauern, in denen fiel eine Klinke kaum auf. Da war so 
manches Haus der Plünderei entgangen. Auch bei der 
Belegung mit Flüchtlingen waren die günstiger 
weggekommen. Aber die Grenze zum anständigen Viertel, 
die Stalinstraße, hatten auch die Sowjets nicht beseitigen 
können. 

Die Stalinstraße, ehedem benannt nach ihrer Richtung auf 
Schwerin, kroch vierhundert Meter südlich auf den 
Marktplatz, verschwand da auf dem Katzenkopfpflaster und 
fing an der Ecke gegenüber, weniger großspurig, wieder an 
als Schweriner Straße. Da war der Bullenwinkel, die 
Bleicherstraße, die Reiferbahn. Da war das Kind manchmal 
zu Besuch in einem Haus mit stattlicher Einfahrt, einer 
gedrungenen Wohnetage und Leutekammern darüber. Da 
sah sie manchmal Böttcher zu beim Tischlern. Sie sah das 
gern. Da war schräg gegenüber die Heiligblutkapelle. 
Einmal war die Schweriner Straße ein Schulweg gewesen. 
Aber der Markt war einem Kind aus Jerichow unvergeßlich. 
Er mochte eine Fläche haben ähnlich dem heimischen. Aber 
für Jerichow war es bei dem einen Markt geblieben; in 
diesem erkannte man das Vorbild für Gneezens 
neuzeitlichen Festplatz am Bahnhof. Hier zeigten die 
Häuser oft vier Reihen Fenster übereinander, jedes nach 
eigenem Maß, in einzeln hochgezirkelten Fassaden, hinter 


deren Spitze nicht blanke Luft war, sondern ein 
unbezweifelbares Fenster zu einem Bodenraum, den es 
gab. So stolz rückten sie von einander ab, sie ließen 
Tüschen frei, nicht aus Notwendigkeit, bloß aus 
Selbstachtung. Daran sollte es nicht fehlen. Die Dächer 
waren dem Markt abgekehrt, wie Scheitel über Gesichtern, 
die sollen alle verschieden sein. In den Giebeln hingen 
Flaschenzüge, war eine einsame Luke wenigstens mit 
Stabspeichen zu einem halben Rad befördert, waren 
Hauswappen gemalt, von verschlungenen Initialen bis zur 
brennend kreisenden Sonne. (Auf der Südseite wendet ein 
Haus dem Markt die Breitseite seines Daches zu, mit einer 
ausgemauerten Mansarde, das fehlt auf jeder Ansichtskarte 
vor 1932.) Hier war die Hof- und Raths-Apotheke. Da sind 
Häuser, die melden Geschichte nicht nur in den 
abgewetzten Ziegeln: Auf dieser Diele zahlten die Bürger 
der Stadt ihre Kontribution zum Kriege des Alten Fritzen 
1756-1763. Zum Andenken an die Franzosenzeit: 
Brandschatzung durch die Division Vegesack. Hier 
nächtigte Friedrich IV., König von Dänemark, vom 19. auf 
den 20. Dezember 1712. Am Markt stand die Post, ehemals 
Palais der Grafen von Harkensee, mit höflich 
zurückgenommenen dorischen Säulen. Auf der Westseite ist 
einem weitläufigen Haus die Stirn so hoch gezogen, das 
Dach muß sich eine Weile in der Waagerechten halten, ehe 
es nach hinten abbiegt. In der Front sitzt eine Doppeltür 
nach dem Goldenen Schnitt, der nähert sich von zwei 
Seiten eine Treppe, zur ersten Etage hinauf. Dennoch steht 


es in einer Reihe mit den anderen, es verlangt nicht 
größeren Abstand. Das war einmal das Rathaus. Die Treppe 
hatte der Obrigkeit sollen Achtung bezeigen, dem 
gewählten Ersten unter gleichen Bürgern. Darunter der 
Ratskeller sollte seinen Blick behalten auf den Markt. Es 
war denen vom 20. Jahrhundert zu bescheiden gewesen. 
Bei all ihrer Großmannsucht waren sie doch nicht 
losgekommen von den dickschopfigen Linden, die den 
Marktplatz umstanden, eng an den Häusern entlang; sie 
waren in einem fort gewachsen. Die Kandelaber würden 
nicht wachsen. Der Bahnhofplatz mochte der Neuzeit als 
Salon genügen; der Marktplatz war Gneezens Gute Stube 
nach wie vor. 

Da endete die Stadt nicht, südlich des Marktes war noch 
fast ein Drittel aufgestellt, das herzogliche genannt, etwas 
weitläufiger von Hofbaumeistern entworfen in der Zange, 
die aus Alleen auf den alten Festungsmauern ausgelegt 
war: Polizeigefängnis, Landratsamt, Land- und Amtsgericht, 
Schloßtheater, Domhof, das zum Sowjetlazarett 
umgewandelte Gymnasium und die wohl einhundert Meter 
lange Promenade zwischen Schwimmbadeanstalt und der 
Siedlung Klein Berlin am Stadtsee. An der Ecke zum 
Domhof stand Alma Wittes Hotel, da blieb das Kind aus 
Jerichow manchmal über Nacht. 

Stadt Gneez. 1235 zum ersten Mal erwähnt im ratzeburger 
Zehntenregister. 1944 etwa 25 000 Einwohner, 1946 nur 
wenig unter 38 000. Kreisstadt. Industrie: Sägewerk 
Panzenhagen und Konservenfabrik Möller & Co., 


Zweigwerk von Arado. Ansonsten Handwerk, Handel bis auf 
eine Firma wenig bedeutend. Umgebung: Wälder an allen 
außer der südlichen Seite, im Osten ein Bergzug von 98 
Meter Höhe, bewaldet unter der gütigen Aufsicht der 
Herzogin Anna Sophie von Mecklenburg. Dortselbst 1676 
die letzte Hexenverbrennung; daher der zweite Name 
Smoekbarg. Neben dem Stadtsee der Warnowsee, Rexin. 
Bahnverbindungen nach Bad Kleinen, Herrnburg, Jerichow. 
Seit das Kind Cresspahl in die Brückenschule versetzt war, 
hätte sie gleich rechts vom Bahnhofplatz abgehen können, 
die Speicherstraße entlang und über die Brücke zur 
Brückenschule in der lübischen Vorstadt. Wenn sie mehr 
von der Stadt Gneez lernen wollte, als ihr aufgegeben war, 
lag es vielleicht an der Zeit, die sie bis zur Abfahrt eines 
Zuges hinbringen mußte? 

Sie war längst nicht mehr so fremd, daß sie erst auf die 
Häuser achtete, dann auf die Leute. Eine Fahrschülerin war 
sie geblieben; dennoch zog sie um nach Gneez mit vielen 
Stücken. 

Sie ging hinein in die Häuser. Sie beredete mit den Leuten 
die Geschäfte, für die sie ganz andere Zeit aufwenden 
konnte als Jakob. Sie erfragte bei Böttcher den Preis für ein 
Butterstampffaß, sie verglich die Auskunft mit den 
Wünschen von Arri Kern, Böttcher bekam den Zuschlag. 

Im »neuen guten« Viertel, der Bahnhofsvorstadt, hatte sie 
eine russische Offiziersfrau zu besuchen, Aufseherin des 
Landratsamtes. Die deutschen Hausbesitzer versuchten, 
wenigstens diese Einquartierung hinauszuekeln mit 


unsachgemäßer Bedienung. So gaben sie der Krosinskaja 
keine Bettwäsche und erzählten in der Nachbarschaft, 
solche seien es anders ja auch kaum gewohnt. Die 
Krosinskaja hatte keinen Mann im Kasernenviertel 
Barbarastraße, ihrer lag bei Stettin in der Erde, so hätte sie 
Bezüge und Laken geradezu kaufen müssen. Sie kaufte 
Likör. Einmal zog sie sich vor dem Kind aus Jerichow aus bis 
auf den seidenen Unterrock, stemmte ein unsichtbares 
Gewicht auf beiden Armen und fragte: ob sie noch schön 
sei. Das Kind schätzte sie auf vierzig Jahre, nannte sie mit 
dem gewünschten Wort, gar nicht lügenhaft. Nur, bei der 
Krosinskaja war alles ein wenig zu groß, zu schwer, von den 
Beinen bis zum Busen. Die Krosinskaja zahlte genau. Über 
ihre deutschen Gastgeber lachte sie. Die gaben ihr keine 
Möbel, nun was. Also wohnte sie im Bett. Auf das blanke 
Inlett legte sie die Armeezeitung, auf der täglichen 
Krasnaja Armija breitete sie ihr Abendbrot aus, Wurst und 
Brot und Zwiebeln einzeln, aß mit dem Messer. Sonst war 
sie ganz tutig. 

Eine andere sowjetische Familie, beschäftigt im Bahnhof 
der Stadt, erzog ihren kleinen Jungen zum Deutschenhaß. 
Er schmiß Großmutter Rehse den Aufwascheimer um, 
behandelte sie durchaus wie einen Dienstbolzen. Oma 
Rehse wäre gern zärtlich zu dem Siebenjährigen gewesen, 
nun verstand sie ihn nicht. Das war die Familie Shachtev, 
die kaufte keinen Likör, sondern Schallplatten. Es sollte 
Musik von Beethoven sein, und billiger als bei Krijgerstams 
Rasno-Export. Die rückten den Likör unter Streit heraus, 


beschimpften das deutsche Kind als Faschistenbrut, 
drohten wohl auch einmal mit Anzeige, alles mit betont 
guten Formen, die jedwede Vertraulichkeit ausschlossen. 
Frau Shachtev war im Frieden Ärztin gewesen. Ihr 
Herzenskind Kolja war in der Heimat von einem 
Kindermädchen versorgt worden. 

Das jerichower Kind lernte von Alma Witte, von Wilhelm 
Böttcher kleine Fetzen der Ortsgeschichte, mit denen 
Zugezogene so gern sich eine Kenntnis der fremden 
Gegend einbilden: 

Der Dom brannte im heißen Juni 1659 ab, ganz allein in der 
Stadt, wie angesteckt. (Nach Berechnungen des 
Städtischen Wetteramtes von New York war der diesjährige 
Juni für die Jahreszeit zu feucht, zu kühl.) Seit 1660 wartete 
die Kirche auf eine Spende der Stadt für eine neue Spitze 
des Turms. Die Stadt hatte den evangelischen Glauben 
unter Kriegsgewalt annehmen müssen, bis zum Jahr 1880 
bekam der Dom bloß seine Kreuzflügel wieder, die Stadt 
wandte nichts auf für den Turm. Die Stadt konnte warten. 
Solange die Kirche ärgerlich war, wollten die Bürger 
verwinden, daß die Schiffahrt nun nicht mehr das stumpfe 
Notdach von Gneez als Seezeichen benutzte, sondern die 
Petrikirche von Jerichow. 

Die lübische Vorstadt hieß Brückenstadt, Brückenviertel, 
obwohl auf der lübecker Seite gelegen. Einmal mußte man 
den großen Nachbarn im Westen nicht auch noch 
namentlich in der Stadt haben. Zum anderen war da einmal 
eine Brücke gewesen, über den Wasserlauf, mit dem Johann 


Albrecht I. von Mecklenburg die Wismarsche Bucht an die 
Elde und Kleinasien hatte anschließen wollen, lange vor 
Wallenstein. Wallenstein hatte dem Plan seinen Namen 
verliehen, übrig war da ein fauliger Graben zwischen den 
Arado-Werken I und Il. 

Der Stadtsee war einmal benannt gewesen nach einem 
großen Bauerndorf im Süden, das im Krieg von 1618-1648 
ausstarb und in den nächsten Jahren unter den Pflug kam 
und vermoorte. Die Woternitz war das gewesen. Je mehr 
Gneez aufkam, desto dringender wollte es einen Stadtsee 
haben, druckte ihn auf Prospekte für den Fremdenverkehr, 
schraubte schon am Bahnhof emaillene Schilder an mit 
deutender Hand. Zwar, das Reichsamt für Landesaufnahme 
hatte sich nicht erweichen lassen. Gesine lernte es, solchen 
Geschichten zuzuhören, ohne die Stadtstraße von Jerichow 
zu erwähnen. Richtig war es, beim gneezer »Stadtsee« 
etwas die Lippen vorzuschieben, Willi Böttcher seitwärts 
anzublicken. Dann gehörte sie beinahe dazu. 

Sie mußte sich einrichten in Gneez. Als sie am 1. 
September 1946 in die Brückenschule umzog, fiel dem 
Klassenlehrer, Herrn Dr. Kramritz, auf dem alten Zeugnis 
die Unterschrift Abs auf. Kramritz hatte lediglich aus 
Neugier gefragt, sie aber war vor Angst auf die Wahrheit 
verfallen. Frau Abs war weder ihre Stiefmutter noch ihre 
Tante noch irgend jemand, der ihr Zeugnis unterzeichnen 
durfte. Das Kind Cresspahl hatte keinen gesetzlichen 
Vertreter. 


Ende Oktober hörte sie von der Kontrollratsdirektive 63. Es 
sollte nun »Interzonenpässe« geben für Reisen in die 
westlichen Zonen. Die Grenze war wieder offen. Was immer 
Jakob festhielt am Gaswerk von Jerichow und in Cresspahls 
Haus, sie wußte es nicht. Eines Tages konnte er nach 
Westen gehen. Erfinde dir drüben eine Beerdigung, ein 
Geschäft mit Nägeln, die Volkspolizei gibt dir das Papier für 
die Reise. Frau Abs würde ohne ihn nicht bleiben. 
Cresspahls Kind mußte warten. 

In Gneez war es zu sehen. Von einem Tag auf den anderen 
war Brigitte Wegerecht nicht mehr zur Schule gekommen, 
entschuldigt weder bei Dr. Kramritz noch bei der Freundin. 
Dann schickte sie Wort aus Uelzen (britische Zone). 
Unverhofft wurden in Gneez Zimmer leer über Nacht, 
ganze Wohnungen, wunderbar schüttete Leslie Danzmann 
Einweisungen aus über die Flüchtlinge. Es gab schon 
wieder Familien, die wohnten ganz für sich hinter der 
eigenen Tür. Als Dr. Grimm das Landratsamt von Gneez 
wiederum als Erster Leiter übernehmen sollte, auf 
energischen Wunsch der Krosinskaja, reiste seine Familie 
zu einer Taufe in Hannover, nicht verwunderlich bei einer 
so evangelischen Familie. Er besprach die von Gerd 
Schumann hinterlassene Arbeit einen ausführlichen Abend 
lang, im Dom Offizerov bei Wein; am nächsten Morgen war 
er bei Ratzeburg durch den See geschwommen. Der wußte, 
was er tat. Brigittes Mutter, die geborene von Oertzen, 
mochte dem Testament ihres Mannes folgen, oder dem 


Willen ihres Bruders. Hätte das Cresspahlsche Kind es 
Jakobs Mutter verdenken dürfen? 

Jakob ging noch oft genug zu Besuch bei Johnny Schlegel. 
Er hatte da eine Liebschaft. Jene Anne-Dörte war hübscher, 
klüger auch als so jüngere Kinder, sie mochte eine Gräfin 
sein und all das, aber das wußte Gesine Cresspahl, dafür 
war sie ihre dreizehn Jahre alt: Solche Liebschaften sind 
fürs Leben. Es gab keinen Zweifel. Wenn Anne-Dörte nach 
Schleswig-Holstein gerufen wurde, ging Jakob ihr auch 
dahin nach. Dann war das Cresspahlsche Kind das 
gewohnheitsmäßige Erziehungsrecht los, das die Familie 
Abs ihr geliehen hatte. 

Kinder, die allein stehen, kommen in ein Heim. In Jerichow 
gab es keins. Das Sammelkinderheim stand in Gneez. 


28. Juni, 1968 Freitag 
Gestern, 27. Cervna, stand in der Wochenzeitung des 
tschechoslowakischen Schriftstellerverbandes, Literärni 
Listy, genehmigt beim Kulturministerium, Erscheinungsort 
Prag, Preis eine Krone zwanzig, ein Brief an alle Bürger des 
Landes, 

delniküm, 

zemedelcum, 

üredniküm, 

vedcum, 

umelcum, 


avsem, 

unterschrieben von fast siebzig Arbeitern, Bauern, 
Technikern, Ärzten, Wissenschaftlern, Philosophen, 
Sportlern, Künstlern, 

Dva Tisice Slov, Zweitausend Worte: 
»Am Anfang bedrohte der Krieg das Leben unseres Volkes. 
Ihm folgten abermals schlimme Zeiten mit Vorfällen, die die 
moralische Integrität und seinen Charakter gefährdeten. 
Die Mehrheit des Volkes nahm das sozialistische Programm 
mit Hoffnung auf. Jedoch geriet die Leitung in die Hände 
falscher Leute. Der Schaden wäre zu beheben gewesen, 
wenn diese Leute ihren Mangel an staatsmännischen, 
sachlichen, philosophischen Kenntnissen wettgemacht 
hätten mit gesundem Verstand und Takt, also die Fähigkeit 
erworben hätten, die Meinung Anderer anzuhören und, 
schließlich, sich der Auslese der Besseren zu unterwerfen. 
Die Kommunistische Partei genoß nach dem Krieg das 
Vertrauen des Volkes in weitem Umkreis. Dies Vertrauen 
hat sie nach und nach eingetauscht gegen Posten, bis sie 
endlich alle besetzt hielt und sonst gar nichts mehr besaß. 
Wir müssen das so sagen. Das wissen die Kommunisten wie 
die Parteilosen, die von den Ergebnissen gleicher Maßen 
enttäuscht sind. Die fehlerhafte Linie der Parteiin der 
Führung hat sie selbst aus einer politischen Partei, einer 
Gruppe mit einer großen Idee, verwandelt in eine 
Machtorganisation. Die zog herrschsüchtige Egoisten an, 
Feiglinge ohne Skrupel, Leute, die etwas zu verbergen 
haben. Solche Leute hatten Einfluß auf das 


Selbstverständnis und das Verhalten der Partei, die im 
Inneren durchaus so organisiert war, daß anständige Leute 
nicht ohne schändliche Taten in die Führung kamen, um die 
Partei zu verwandeln in eine, die jederzeit in die Welt von 
heute paßt. Viele Kommunisten haben versucht, gegen 
diesen Verfall zu kämpfen; fast nichts haben sie verhindert 
von dem, was später Wirklichkeit wurde. 

Die Zustände in der Kommunistischen Partei waren Vorbild 
und Ursache für die entsprechenden Zustände im Staat. 
Die Verflechtung mit dem Staat hat die Partei des Vorteils 
beraubt, den ein Abstand von der Exekutive bedeutet hätte. 
Was in Staat und Wirtschaft geschah, durfte nicht kritisiert 
werden. Das Parlament verlernte das Beraten, die 
Regierung das Regieren und die Direktoren das Leiten. Die 
Wahlen bedeuteten nichts, die Gesetze galten kaum. Wir 
konnten unseren Abgeordneten in keinem Ausschuß mehr 
vertrauen, selbst im anderen Fall durften wir von ihnen 
nichts verlangen, denn sie konnten nichts tun. Noch 
schlimmer war, daß wir selbst einander fast gar nicht mehr 
vertrauen konnten. Die persönliche Ehre und die der 
Gemeinschaft ging kaputt. Anstand half gar nichts, noch 
verschlug die Bewertung eines Menschen nach seinen 
Fähigkeiten. Darum verloren die meisten Leute das 
Interesse für die Öffentlichen Dinge, sie kümmerten sich 
nur noch um sich selbst und um Geld, und dasin 
Verhältnissen, da man sich nicht einmal mehr aufs Geld 
verlassen konnte. Die Beziehungen zwischen den Menschen 
verkamen, die Freude an der Arbeit war dahin, kurzum: es 


kamen die Zeiten, die die moralische Integrität und den 
Charakter unseres Volkes gefährdeten. 

Für den heutigen Zustand sind wir alle verantwortlich, in 
größerem Maße jedoch die Kommunisten unter uns. Die 
allergrößte Verantwortung tragen jene, die Vorteil zogen 
aus der unkontrollierten Macht oder ihr dienstbar waren. 
Das war die Macht einer eigensinnigen Gruppe, die mit 
Hilfe des Parteiapparates von Prag aus in jeden Bezirk und 
in jede Gemeinde eindrang. Dieser Apparat bestimmte, wer 
was tun durfte oder nicht tun durfte, er entschied für die 
Mitglieder der Genossenschaften über die 
Genossenschaften, für die Arbeiter über die Fabriken, für 
die Bürger über die Nationalausschüsse. Keine 
Organisation, nicht einmal eine kommunistische, gehörte 
wirklich ihren Mitgliedern. Die Hauptschuld und der 
schlimmste Betrug dieser Herrscher ist, daß sie ihre 
Willkür ausgaben für den Willen der Arbeiterklasse. Ließen 
wir uns darauf ein, so müßten wir heute den Arbeitern 
vorwerfen, daß unsere Wirtschaft ruiniert ist, daß an 
unschuldigen Menschen Verbrechen verübt wurden, daß 
eine Zensur noch eine Beschreibung all dieser Dinge 
verhinderte! Dann wären die Arbeiter schuld an den Fehl- 
Investitionen, an den Verlusten im staatlichen Handel, am 
Wohnungsmangel. Kein vernünftiger Mensch wird an eine 
solche Schuld der Arbeiterklasse glauben. Wir alle wissen, 
vor allem jeder Arbeiter, daß seine Klasse von jeglicher 
Entscheidung ausgeschlossen war. Über ihre eigenen 
Funktionäre wurde auswärts abgestimmt. Viele Arbeiter 


glaubten sich an der Macht; dabei regierte in ihrem Namen 
eine eigens trainierte Clique von Funktionären des 
Apparats von Partei und Regierung. Diese nahmen faktisch 
den Platz der gestürzten Klasse ein und erhoben sich selbst 
zur neuen Obrigkeit. 

Um der Gerechtigkeit willen müssen wir sagen, daß unter 
ihnen viele sich bewußt waren, was für ein falsches Spiel sie 
betrieben. Heute erkennen wir sie daran, daß sie 
versuchen, das Unrecht wieder gutzumachen, die Fehler zu 
berichtigen, die Befugnis zur Entscheidung an die 
Parteimitglieder und an die Bürger zurückzugeben und die 
Vollmachten sowie die Kopfzahl der Administration zu 
beschränken. Gemeinsam mit uns wenden sie sich gegen 
rückständige Ansichten innerhalb der Partei. Aber ein 
großer Teil der Funktionäre stemmt sich gegen jede 
Veränderung. Immer noch haben sie Einfluß. Immer noch 
haben sie Mittel der Macht in den Händen, vor allem in der 
Provinz, in den Bezirken und Gemeinden, wo sie geheim 
ausgeübt werden kann, ohne Sorge vor einer Rechenschaft. 
Seit Anfang dieses Jahres befinden wir uns in einem Prozeß 
der Erneuerung, der Demokratisierung. 

Der Prozeß hat in der Kommunistischen Partei begonnen. 
Wir müssen das anerkennen, auch die Parteilosen unter 
uns, die von der Seite schon nichts Gutes mehr erwartet 
haben. Ergänzend ist zu sagen, daß dieser Prozeß auch 
nirgend wo anders hätte in Gang kommen können. Denn 
nur den Kommunisten war es vergönnt, über zwanzig Jahre 
hinweg ein politisches Leben zu führen und ihre Meinung 


dort zu sagen, wo etwas getan wurde. Lediglich die 
Opposition innerhalb der Partei genoß das Privileg, Fühlung 
mit dem Gegner zu halten. Darum sind die Initiative und die 
Bemühungen der demokratischen Kommunisten nur eine 
Abzahlung auf die Schuld, die die gesamte Partei 
gegenüber den Nichtkommunisten trägt, etwa mit der 
Verweigerung einer gleich berechtigten Stellung. Somit 
gebührt der Kommunistischen Partei keinerlei Dank. 
Vielleicht sollte man ihr anrechnen, daß sie sich ehrlich 
bemüht um die letzte Gelegenheit, die eigene Ehre und die 
Ehre der Nation zu retten. 

Was der Prozeß der Erneuerung bringt, ist nicht allzu neu. 
Er kommt mit Gedanken und Problemen, von denen viele 
älter sind als die Irrtümer des Sozialismus und andere 
Erkenntnisse, die unter der Oberfläche der sichtbaren 
Geschehnisse entstanden, die längst hätten ausgesprochen 
werden müssen, aber unterdrückt wurden. Wir sollten uns 
nicht einbilden, daß diese Erkenntnisse nun notwendig 
siegen müssen, weil sie die Kraft der Wahrheit für sich 
haben. Über ihren Sieg entscheidet allein die Schwäche des 
alten Systems, das offenbar müde werden mußte durch 
eine zwanzigjahrige, ungehinderte Herrschaft. 
Offensichtlich mußten sich die fehlerhaften Grundelemente 
dieses Systems, die schon in seinen ideologischen 
Grundlagen verborgen lagen, zur vollen Reife entwickeln. 
Darum sollten wir nicht die Kritik überschätzen, die aus 
den Reihen der Schriftsteller und Studenten kommt. Die 
Quelle der gesellschaftlichen Veränderungen ist die 


Wirtschaft. Ein richtiges Wort wirkt nur dann, wenn es 
ausgesprochen wird unter Bedingungen, die richtig 
vorbereitet sind. Richtig vorbereitete Bedingungen: 
darunter muß man bei uns leider unsere gesamte Armut 
verstehen und den völligen Zusammenbruch des zentralen 
Leitungssystems, in dem Politiker eines gewissen Typs in 
aller Ruhe und auf unsere Kosten einander bloßstellten. Bei 
uns nämlich siegt die Wahrheit nicht von allein, die 
Wahrheit bleibt einfach übrig, wenn alles andere verjubelt 
ist! Darum haben wir keinerlei Anlaß zu nationalen 
Siegesfeiern, lediglich einen Grund zur Hoffnung. 

In diesem Augenblick der Hoffnung wenden wir uns an 
euch. Sie ist weiterhin ständig in Gefahr. Es hat mehrere 
Monate gebraucht, bis viele von uns sich durchrangen zu 
dem Vertrauen, sie dürften nun ungestraft aussprechen, 
was sie denken. Allerdings, viele trauen sich dazu bis heute 
nicht. Aber wir haben schon so viel ausgesprochen, so viele 
von uns haben sich zu erkennen gegeben, daß wir die 
Humanisierung dieses Regimes ohne Abstrich zum Ende 
bringen müssen. Sonst stünde uns eine grausame Rache 
der alten Gewalten bevor. Vor allem wenden wir uns an 
diejenigen, die bisher bloß abgewartet haben. Die Zeit, die 
jetzt beginnt, wird über viele Jahre entscheiden. 

Die Zeit, die jetzt anfängt, ist ein Sommer, mit Urlaub und 
Ferien, und der alte Brauch könnte uns verleiten, alles 
liegen und stehen zu lassen. Wir dürfen jedoch nicht 
vergessen, daß unsere lieben Gegner auf die sommerliche 
Entspannung verzichten werden. Sie werden die Leute auf 


die Beine bringen, die ihnen verpflichtet sind, damit sie sich 
schon jetzt auf ruhige Weihnachtsfeiertage verlassen 
können! Wir müssen aufpassen, was geschehen wird; wir 
müssen versuchen, es zu verstehen und es entsprechend zu 
beantworten. Laßt uns den unmöglichen Anspruch 
aufgeben, daß stets ein Höherer uns die jeweils einzig 
mögliche Erklärung einer Sache liefern kann, mit der einzig 
richtigen Schlußfolgerung daraus. Jeder wird seine 
Schlüsse selber ziehen müssen, auf seine eigene 
Verantwortung. Gemeinsame, übereinstimmende 
Beschlüsse kann man nur in einer allseitigen Aussprache 
fassen. Voraussetzung dazu ist die Freiheit des Wortes, die 
womöglich die einzige demokratische Errungenschaft 
bleiben wird, zu der wir es in diesem Jahr gebracht haben. 
In die kommenden Tage müssen wir jedoch mit eigener 
Initiative und mit eigenen Entschlüssen gehen. 

Vor allem müssen wir der Ansicht widersprechen, wenn sie 
überhaupt laut werden sollte, es sei eine demokratische 
Erneuerung ohne die Kommunisten durchzusetzen, im 
gegebenen Fall sogar gegen sie. Das wäre ungerecht. Noch 
mehr, es wäre unvernünftig. Die Kommunisten verfügen 
über eine gut ausgebaute Organisation, in der wir den 
fortschrittlichen Flügel unterstützen müssen. Unter ihnen 
sind erfahrene Funktionäre, sie haben, nicht zuletzt, die 
Hebel der Macht iin den Händen. Ihr Aktionsprogramm 
steht vor der Öffentlichkeit. Dies Programm soll immerhin 
damit anfangen, die gröbsten Ungerechtigkeiten in 
Ordnung zu bringen. Niemand sonst kann ein solches 


Programm vertreten. Verlangen müssen wir, daß sie sich 
der Öffentlichkeit mit lokalen Aktionsprogrammen stellen, 
in jedem Bezirk, in jeder Gemeinde. Dann wird es plötzlich 
um sehr einfache und richtige Entscheidungen gehen, die 
seit langem erwartet werden. Die K.P C. bereitet den 
Parteitag vor, der ein neues Zentralkomitee wählen müssen 
wird. Wir fordern, daß es ein besseres ist als das bisherige. 
Wenn die Partei neuerdings behauptet, sie wolle ihre 
führende Rolle in Zukunft auf das Vertrauen der Bürger 
stützen und nicht auf Gewalt, so laßt uns das glauben nach 
dem Maß, in dem wir jenen Leuten Glauben schenken, die 
die Partei schon jetzt auf die Bezirks- und Kreiskonferenzen 
delegiert. 

In letzter Zeit sind die Leute beunruhigt, es könne der 
Fortschritt der Demokratisierung zum Stillstand gekommen 
sein. Dies Gefühl rührt zum Teil aus der Ermüdung nach 
den aufregenden Ereignissen der vergangenen Monate, 
zum anderen aber entspricht es einem tatsächlichen 
Sachverhalt: Die Saison bestürzender Enthüllungen, der 
Rücktritte in hohen Positionen und berauschender Aufrufe 
von unerhörter Kühnheit ist zu Ende. Jedoch vollzieht sich 
der Kampf der Kräfte nur aufeiner anderen Ebene. Jetzt 
wird um den Inhalt und den Wortlaut der Gesetze 
gerungen, um die Reichweite praktischer Maßnahmen. 
Daneben muß man den neuen Leuten, den Ministern, 
Staatsanwälten, Vorsitzenden und Sekretären Zeit lassen, 
sich einzuarbeiten. Sie haben ein Anrecht auf diese Zeit, 
entweder um sich zu bewähren, oder um ihren Mangel an 


Eignung zu erweisen. Darüber hinaus kann manin den 
zentralen politischen Organen nicht viel erwarten. Ohnehin 
haben sie, nolens volens, bemerkenswerte Tugenden 
gezeigt. 

Die praktische Qualität der zukünftigen Demokratie hängt 
jetzt davon ab, was mit den Fabriken und in den Fabriken 
geschehen wird. Bei allen unseren Diskussionen kommt es 
letzten Endes auf die Wirtschaftler an. Es gilt jetzt, 
Ökonomen zu suchen, die ihr Fach verstehen, und sie auf 
die richtigen Stellen zu setzen. Es ist zwar wahr, daß wir 
alle, im Vergleich mit den entwickelten Ländern, schlecht 
bezahlt werden, einige von uns noch schlechter. Wir 
könnten nun mehr Geld verlangen. Aber das läßt sich in 
beliebiger Menge drucken, damit also entwerten. Darum 
sollten wir lieber die Herren Direktoren und Vorsitzenden 
auffordern, uns Rechnung zu legen darüber, was und zu 
welchen Kosten sie produzieren wollen, wem sie es zu 
welchem Preis verkaufen wollen, welcher Gewinn dabei 
herauskommen soll, welcher Teil des Profits in die 
Modernisierung der Produktion investiert und was davon 
verteilt werden kann. Die scheinbar langweiligen 
Überschriften in unseren Zeitungen spiegeln jetzt einen 
harten Kampf wider, in dem es um Demokratie oder 
Futtertröge geht. Hier können die Arbeiter als 
Unternehmer eingreifen, indem sie sich ansehen, wen sie in 
die Verwaltungen der Fabriken und die Werkräte wählen. 
Als Angestellte können sie jetzt ihren Vorteil achten, wenn 
sie als ihre Delegierten in die Gewerkschaftsorgane die 


Vertreter ihrer Interessen wählen, fähige und anständige 
Menschen, ohne Rücksicht auf eine Parteizugehörigkeit. 
Wenn gegenwärtig von den zentralen politischen Organen 
nicht viel zu erwarten ist, so muß um so mehr in den 
Bezirken und Kreisen erreicht werden. Wir verlangen den 
Rücktritt jener Leute, die ihre Macht mißbraucht, das 
öffentliche Eigentum geschädigt, die schändlich oder 
grausam gehandelt haben. Man muß Mittel anwenden, die 
sie zum Rücktritt zwingen. Zum Beispiel: Öffentliche Kritik, 
öffentliche Beschlüsse, Demonstrationen, demonstrative 
Arbeitseinsätze, Spendensammlungen für ihren Ruhestand, 
Streik, Umgehung ihrer Büros. Jedoch muß auf alle 
Aktionen ungesetzlicher, unehrenhafter oder 
faustrechtlicher Art verzichtet werden, da sie damit 
Alexander Dubcek in den Ohren liegen würden. Unser 
Abscheu gegen das Schreiben widerlicher Briefe ohne 
Unterschrift muß so allgemein werden, daß jeder derartige 
Brief, den sie noch bekommen werden, gelten kann als Post, 
die sie sich selbst geschrieben haben. 

Bringen wir Leben in die Arbeit der Nationalen Front. 
Verlangen wir, daß die Nationalausschüsse Öffentlich tagen. 
Bei Fragen, die nicht bearbeitet werden, bilden wir unsere 
eigenen Bürgerausschüsse und Kommissionen. Das ist ganz 
einfach: Ein paar Leute kommen zusammen, wählen ihren 
Vorsitzenden, lassen vorschriftsmäßig Protokoll führen, 
veröffentlichen ihre Angelegenheiten und lassen sich nicht 
einschüchtern. Verwandeln wir die lokale und die 
Bezirkspresse, die meist zu einem amtlichen Sprachrohr 


heruntergekommen sind, in eine Tribüne aller nützlichen 
politischen Kräfte. Verlangen wir, daß Redaktionsräte mit 
Vertretern der Nationalen Front besetzt werden, oder 
gründen wir andere Zeitungen. Bilden wir Ausschüsse mit 
der Aufgabe, die Freiheit des Wortes zu verteidigen. Ziehen 
wir für unsere Versammlungen einen eigenen 
Ordnungsdienst auf. Wenn wir über bestimmte Personen 
anrüchige Geschichten erfahren, so laßt uns die prüfen auf 
ihren Gehalt an Wahrheit, dann eine Delegation zu den 
zuständigen Organen schicken und deren Befund 
veröffentlichen, wenn nicht anders durch Anschlag an den 
Toren. 

Unterstützen wir die Organe der Polizei, wenn sie wirkliche 
Straftaten verfolgt. Es ist nicht unsere Absicht, Anarchie 
oder einen Zustand allgemeiner Unsicherheit 
herbeizuführen. Vermeiden wir Streit unter Nachbarn, 
betrinken wir uns nicht, wenn wir politische Dinge zu 
besprechen haben. Aber entlarven wir Spitzel! 

Die belebte sommerliche Bewegung in der gesamten 
Republik fördert auch das Interesse für eine neue Regelung 
der staatsrechtlichen Beziehungen zwischen Böhmen und 
der Slowakei. Wir betrachten die Föderation als eine 
Möglichkeit, die nationale Frage zu lösen. Davon 
abgesehen, ist sie nur eine der bedeutsamen Maßnahmen, 
Demokratie in unseren Verhältnissen einzuführen. Diese 
Maßnahme für sich allein kann der Slowakei kein besseres 
Leben bringen. Mit getrennten Regierungen in der 
Slowakei und den böhmischen Ländern ist noch gar nichts 


getan. Die Herrschaft der partei-staatlichen Bürokratie 
könnte auch dann weiter bestehen, in der Slowakei um so 
eher, als sie dort >»eine größere Freiheit erkämpft hat«. 

In der letzten Zeit entsteht ungewöhnliche Unruhe aus der 
Möglichkeit, daß ausländische Mächte in unsere 
Entwicklung eingreifen könnten. Angesichts aller 
Großmächte müssen wir uns damit bescheiden, ruhig 
unseren Standpunkt zu verteidigen und niemanden 
herauszufordern. Unsere Regierung muß von uns wissen, 
daß wir hinter ihr stehen, wenn nötig mit Waffen, solange 
sie nach dem Auftrag unseres Mandats handelt. Unsere 
Verbündeten können versichert sein, daß wir unsere 
Bündnis-, Freundschafts- und Wirtschaftsverträge einhalten 
werden. Gereizte Vorwürfe und unbelegte Verdächtigungen 
tun nichts, als die Stellung unserer Regierung zu 
erschweren, statt ihr zu helfen. Beziehungen auf der 
Grundlage der Gleichberechtigung sind für uns erst dann 
möglich, wenn wir die Zustände im Inneren verbessert und 
den Prozeß der Erneuerung so weit geführt haben, daß wir 
uns eines Tages Politiker wählen können, die so viel 
Standhaftigkeit, Ansehen und politisches Können besitzen, 
daß sie solche Beziehungen für uns auszuhandeln und 
einzuhalten imstande sind. Übrigens ist das ein Problem, 
mit dem die Regierungen aller kleineren Staaten in der 
Welt ihre Mühe haben. 

In diesem Frühling haben wir von neuem, wie nach dem 
Kriege, eine große Chance bekommen. Von neuem haben 
wir die Möglichkeit, unsere gemeinschaftliche Sache, die 


den Arbeitstitel SOZIALISMUS trägt, in die eigenen 
Hände zu nehmen und sie in einen Zustand zu bringen, der 
unserem einst guten Ruf und der verhältnismäßig guten 
Meinung entspräche, die wir ursprünglich von uns hatten. 
Dieser Frühling ist eben zu Ende gegangen, er wird nicht 
wiederkehren. Im Winter werden wir wissen, woran wir 
sind. 

Damit endet dieser Aufruf an die Arbeiter, Bauern, Künstler, 
Wissenschaftler, Techniker und an alle. Geschrieben wurde 
er auf Anregung der Wissenschaftler.« 

An diesem Tag erschien die Angestellte Cresspahl verspätet 
zum Dienst. Pflichtvergessen besuchte sie erst einmal die 
Italienische Delegation bei den Vereinten Nationen, ohne 
Einladung, ohne telefonische Anmeldung. Signora Sabatino 
mochte nicht recht glauben, daß es in Person einen 
Menschen gibt, den sie doch nur aus der Adressenkartei für 
Cocktails zweiten Grades kennt. Auf den Empfängen aber 
serviert sie, sieht jedem Gast aufmunternd ins Gesicht, 
stumm aber so deutlich, daß Einer zu hören glaubt: Na? 
Nicht doch noch ein Stückchen? So ein kleines? Dieses? 

Es war ja nur eine Frage. Wie soll eine prager Zeitung von 
gestern heute schon in New York sein. Die, wissen Sie, die 
heute in der Times ... 

- Ma! rief Frau Sabatino mit einem Mal. - Ma abbiamo 
quattro edizioni del questo manifesto! La Präce, 
Zemedelske Noviny e Mlada Fronta! Anche le Sue Literärni 
Listy! Signora, legen Sie doch Ihren Mantel ab! Sie sind 
naß im Haar! Sie sind die Dame, die die Briefe schickt für 


Signor Karresh! Nicht wahr, nun werde ich Sie melden bei 
Seiner Exzellenz Dr. Pompa, er ist schwer beschäftigt, er 
hat gar nichts zu tun. Zwei Minuten, und ich komme stören 
mit Kaffee. Facciamo cosi, Signora? 

Aber Mrs. Cresspahl ging gleich weiter durch den Regen, 
sieben Bogen Fotokopie unterm Mantel. Anwesenheit am 
Arbeitsplatz muß zumindest vorgetäuscht werden. Dann 
hat sie die Bank um einen ganzen Arbeitstag betrogen; da 
hätte selbst unser Vizepräsident de Rosny vergebens 
gefragt, was solch tschechische Schrift denn zu tun hat mit 
einer Reise nach Prag. Die Angestellte Cresspahl hätte ihn 
nicht nur daran erinnert, daß eben sie im August im 
Auftrag der Bank dahin reisen soll, wo die Sozialisten so 
reden. Sie hätte ihm wohl etwas erzählen mögen, etwa, daß 
Vorgesetzte sich störend auf die Arbeit auswirken. 
Schularbeiten waren es ja geradezu! Das Essen ließ Mrs. 
Cresspahl sich heraufbringen aus Sams Restaurant! Das 
Radio, eingestellt auf die Station Prag, sonderte laut fremde 
Worte ab, ausländische Musik, ganz heiß war es, als sie es 
abends mit nach Haus nahm. Nach Arbeiten sah es heute 
kaum aus im Büro. 

Komunistickä strana, ktera m&la po välce velikou düveru 
lidi, postupne ji vymenovala za ürady, az je dostala vsechny 
a nic jineho uz nemela. Musime to tak Fici ... 

Nein, noch weiter vorne. Udälostmi, ktere ohrozily jeho 
duSevni zdravi a charakter. Verwüsteten die Integrität ...? 
Das ist noch lange nicht das richtige Wort. 


Auch heute sagt unser Radio brav die Wasserstände der 
Moldau auf, dazu aber schon die Antworten einiger Bürger. 
Der Ministerpräsident Oldfich Cernik verurteilt solchen 
Brief vor der Nationalversammlung. Im Schlußteil rufe er 
geradezu auf zu Taten, aus denen Sachen entstehen 
könnten wie Nervosität, Unruhe und rechtliche 
Unsicherheit. 

Das Präsidium des Z.K. derK.P C. glaubt durch diesen 
Brief das eigene Programm bedroht, die Politik der 
Nationalen Front und der Regierung gefährdet. 

Wenn ihr wissen wollt, was an Sozialismus möglich ist zu 
unseren Zeiten, lernt Tschechisch, Leute! 


29. Juni, 1968 Sonnabend Tag der South Ferry 

Die Rawehns, ff. Damen- und Herrenmoden, unterhielten 
ihr Ladengeschäft am gneezer Markt seit der 
Franzosenzeit. Sie waren einmal lose verwandt gewesen 
mit den berühmten Ravens von Wismar; noch im Herbst 
1946 sollte ein Mantel für den Winter ausfallen, wie die 
Firma Rawehn ihn für modisch ästimierte, um so mehr, 
wenn die Kundschaft ein Handwerkerskind bloß aus 
Jerichow war, in Obhut einer alten Frau von noch weiter 
auswärts, einer Flüchtlingsperson. Die Rawehnsche, eine 
dralle kurze Frau von noch nicht vierzig Jahren, so 
appetitlich wie unangreiflich verpackt in ihrem städtischen 
Kostüm, tat beileibe nicht hochnäsig gegen diese Frau Abs 


und ihren Schützling, die versprachen mit Weizen zu 
zahlen. Sie durfte vermögliche Kundschaft nicht verärgern; 
auch solch schwarzes Kammgarntuch hatte sie lange nicht 
in der Hand gehabt, das hatte wohl seit dem Jahr 1938 in 
einer Schublade gelegen, einer französischen womöglich, 
davon hätte sie gern mehr bezogen als anderthalb Meter 
doppelt breit. Das Futter mit Schottenmuster gar nicht zu 
erwähnen. Nur, wie diese Gesine Cresspahl sie anblickte! es 
war ja, um in den Spiegel zu sehen! Im Spiegel wurde sie 
sich beim Maßnehmen gewahr, vom Kauern stramm am 
ganzen Leibe, die kastanienschwarzen Haare in festen 
Streifen hochgesteckt, in der Entwarnungsfrisur, alles nach 
oben. Daran konnte es nicht liegen. Am Ende war es nur 
der Trotz, den Mädchen so haben können in diesem Alter. 
Das Mädchen dachte an einen Mantel bis lang über die 
Knie. Kinder trugen bei Rawehns kurz. Das Mädchen wollte 
die Knöpfe unter Verdeck. Brachte acht große Hornknöpfe 
an, zum Verstecken? Das Mädchen wünschte einen hohen 
Kragen, steif um den Hals gestellt; modisch war für Kinder 
der Bubikragen, halb die Schultern bedeckend, mit runden 
Ecken. Das Mädchen hätte lieber keinen Riegelim Rücken 
gehabt. - Dann is doch der Pli hin? rief Helene Rawehn. - 
Alle kennen das as ne Arbeit von uns, wat salln de Lüd 
denken in Gneez! 

Ihr entging nicht, daß die Dreizehnjährige ab und an 
Beistand suchte im Gesicht ihrer Begleiterin, die so hohl um 
die Augen war. Sie bekam Blicke, die trösten sollen und 
vertrösten, von Kenntnissen in der Kunst des Schneiderns 


fiel Helene da nichts auf. Überdies sprach die Alte ja kaum. 
Die Rawehnsche gab nach beim Rückengürtel. Den würde 
sie mit Knöpfen in der Seitennaht befestigen, nach Belieben 
abnehmbar. Den unteren Saum würde sie um eine Elle 
umnähen, wenn das Kind einmal denn den sowjetischen Stil 
tragen mochte. Der Mantel sollte geräumig werden für 
zwei Jahre Wachstums. Von den sichtbaren Knöpfen, der 
ausgestellten Form, dem Bubikragen ging Helene keinen 
Zentimeter ab, da standen für sie die Kunst und Ehre der 
Familie Rawehn (Raven) auf dem Spiel. Tatsächlich setzte 
das Kind sich selten zur Wehr bei den Anproben (an 
Sonntagen, diskret anschleichend durch Tüsche und 
hintere Tür, damit den sowjetischen Damen, beim Warten 
im Salon mit den englischen Magazinen, solch Tuch nicht in 
die Augen stach); wahrhaftig betrog die Rawehnsche das 
Kind um kein Lot Mehl, noch die Knopflöcher nähte sie mit 
eigener Hand; von Herzen gern hätte sie mit dem fertigen 
Stück im Schaufenster für die Firma geworben, wären es 
Zeiten gewesen wie im Frieden; Sorgen hatte sie selber, um 
den bei Charkow vermißten Mann, den Heini, den 
Schürzenjäger, den liebestollen Kerl. Warum sollte da ein 
Kind nicht eine schmale Flunsch ziehen in Zeiten wie 
diesen? 

Das Kind war unglücklich mit dem Mantel. Das kam nicht, 
weil er so die geplanten Zwecke verfehlte. Schräg 
eingeschnittene Taschen, einmal eingerissen, brauchen 
grobe Nähte; einfach aufgesetzte klammerst du wieder an, 
am Mantel ist nichts zu sehen. Sie wollte keinen Mantel mit 


Kragen, der nach kleinen Jungen hieß; daran und am 
Gürtel konnte Einer sie festhalten. Sie kam heutzutage so 
oft ins Gedränge, da rissen die Knöpfe ab wie aus eigenem; 
unter einer Leiste hätte sie die behalten dürfen. Sie hatte 
den Mantel ja zu mehr brauchen wollen als zum Wohnen 
darin; er war bestimmt gewesen als ein haltbares Gehäuse 
für die Reise, auf die die Sowjets sie einmal holen konnten, 
weil sie den Vater geholt hatten. Nun hatte Gesine 
Cresspahl einen schwarzen Mantel, der war bloß 
zeitgenössisch elegant. 

Frag die Gräfin Seydlitz, sie wird auch hier Bescheid wissen 
wollen und einem Kind nachsagen aus der gelungenen Ehe 
der Eltern, es komme viel früher, kräftiger zu sich selbst, zu 
einem Begriff von der Stelle Ich, zumindest wo es haben 
will oder wünscht, vielleicht auch, wo es sich kennt als Ich 
und das bekannt macht in seiner Welt. 

Marie Luise Kaschnitz aber hat gesehen und sagt, wie ein 
Kind sich schaden kann an einem vollkommenen Bündnis 
der Eltern. Die halten zusammen gegen das Kind, lassen es 
nicht zu sich einzeln, verweigern ihm das Aussuchen 
unterschiedlicher Ansätze fürs Lieben, halten es fest in dem 
unweigerlichen Verzicht, noch mit dreizehn Jahren kaum 
mehr zu sein als das Kind der Eltern, fast nur beschrieben 
durch sie. 

Das eine Kind wie das andere, beide können sie 
zurücklaufen zu den Eltern, wenn die Welt sie nicht 
verstehen will oder kränkt, auch zum großen Bruder, de 
hett Noegel ünner de Schauh, in ihrem Schutz geborgen 


und doch des Verständnisses von sich selbst nicht verlustig. 
Die Älteren bringen ja nur in Ordnung, was solche Kinder 
noch nicht haben lernen können; von ihnen werden sie es 
lernen, auch in Unordnung unverletzlich zu bleiben. 

Dem Kind Gesine Cresspahl war die Mutter weggegangen 
schon im November 1938, es war verraten worden mit 
viereinhalb Jahren. Der Vater, nicht nur deswegen 
unentbehrlich, auch als Bundesgenosse im englischen 
Geheimnis, hatte die Bürgermeisterei von Jerichow zum 
Ärger der Roten Armee verwaltet, mochte es die Sache mit 
den Abtreibungen sein oder Mangel an Gehorsam, bei den 
Russen war er nun, unerreichbar, jeden Tag weniger 
zuständig für das Kind, da er nicht sah, was sie sah. In 
ihrem Haus lebte eine Frau von der Insel Wollin, gewünscht 
als Mutter für alle Zeit, die durfte sie schwerlich bitten: 
Nimm mich an an Kindes Statt. Sie half, mehr noch, sie ließ 
sich helfen und war mit dem fremden Kind glücklich, wenn 
einmal nachmittags ein Ofen schon geheizt war. Auch das 
weiß ich von ihr: Du kannst nun selber Kinder kriegen, 
Gesine. 

Da war Jakob Abs, der Sohn Abs, der nahm sie als die kleine 
Schwester. Die Zeit, die er nicht arbeiten mußte, hängte er 
an die Geschäfte, zu allererst jedoch an ein Mädchen, das 
war nicht zu jung für ihn, ein vor Schönheit nicht 
träumbares Geschöpf, Anne-Dörte hieß sie. Nicht nur zu ihr 
ging er weg, auch aus Jerichow schon. Sein Russisch lernte 
er aus einem Buch der ZeleznodoroZnych terminov, vom 
Gaswerk machte er sich auf den Weg zu einer Lehre bei der 


Eisenbahn, die würde ihn wegfahren nach Gneez, nach 
Schwerin und einmal ganz weg aus Mecklenburg. 

Die waren ihr geblieben. 

Was fängt eine solche Gesine Cresspahl nun an, wenn sie 
vierzehn Jahre alt werden soll am 3. März 1947 und darf 
sich nicht verlassen auf einen einzigen in Jerichow und 
Umgebung? Wird sie so blind vor Angst, daß sie denen 
nachläuft, die bloß in der Nähe sind, von den Freunden des 
Vaters bis zu einem Lehrer, der einmal nicht fragt nach 
seinem Verbleib? Oder, das kann sie auch getan haben, sie 
begreift sich als allein gegenüber den Erwachsenen, in 
zwar nicht angesagter Feindschaft, jedoch ohne Hoffnung 
auf Hilfe von ihnen? Kann die nicht auch sich merken als 
ein Ich, mit Wünschen, mit Zukünften, die müssen bloß erst 
noch versteckt werden? 

Das Kind das ich war, Gesine Cresspahl, Halbwaise, dem 
Andenken des Vaters zuliebe entzweit mit der 
überlebenden Verwandtschaft, auf dem Papier Besitzerin 
eines Bauernhauses am Friedhof von Jerichow, am Leibe 
einen schwarzen Mantel, sie muß sich eines Tages 
entschlossen haben, den Erwachsenen das verlangte Teil zu 
geben, dabei sich selbst von dannen zu schmuggeln und in 
ein Leben zu kommen, in dem durfte sie dann sein, wie sie 
würde sein wollen. Wurde es ihr nicht gesagt, mußte sie es 
allein herausfinden. Mut verschlägt da wenig. 

Sonderbar genug galt ihr die Schule als ein Weg nach 
draußen. Ihr Vater hatte sie aus der Hauptschule von 
Jerichow genommen, weil der Lehrer Stoffregen schlug; 


weil sie ihn eines Tages noch verraten würde vor dem 
sudetischen Gefeller, Schuldirektor und Gauredner der 
Nazis; versteckt hatte er sie im Lyzeum von Gneez. Das 
Kind dachte sich daraus zurecht, er habe im Ernst eine 
weiter führende Schulbildung angeraten. Dann blieb ihr 
nichts übrig, als die Ohren anzulegen und geradeaus 
dorthin zu gehen, wo die Schule aufhörte, an den 
märchenhaften Platz, der Abitur hieß und Erlaubnis, etwas 
auszusuchen. Nein, mutig war sie kaum. Angst hatte sie. 
Sie fing an mit Lügen. Für den Eintritt in die siebente 
Klasse, in die Brückenschule von Gneez, hatte sie nicht nur 
das Abgangszeugnis der sechsten Klasse abgeben müssen, 
auch einen Lebenslauf. Es war eine Schule unter der 
Verwaltung der Roten Armee, ihr Vater stand nicht gut mit 
den Sowjets. Oder umgekehrt. Das konnte sie nicht wissen; 
etwas anderes hatte sie gelernt. Sie gab ihn an im 
Lebenslauf, sie beschrieb ihn als Tischlermeister, 
selbständig, verkleinerte seinen Anteil am Bau des 
Flughafens Mariengabe, beschränkte ihn auf seine 
Anstellung als Werfthandwerker, kam zu sprechen auf die 
Befreiung durch die Sowjetunion und tat, als sei er 
weiterhin am Leben, Arbeiten, Wohnen in Jerichow. 

Wer eines Tages die amtlichen Lebensläufe dieser Gesine 
Cresspahl vergleicht, er wird nicht umhin können, 
verschiedene Personen dieses Namens anzunehmen. Oder 
aber eine einzige, die war jedes Jahr eine andere und 
wurde sich selbst unbekannt von einem auf den anderen 
Tag! 


Eifer fiel auf, sie entschied sich für Fleiß. Wie sie in der 
alten Schule »John Maynard« abgeben konnte durch 
Aufsagen, in Antworten, Klassenarbeiten, lieferte sie dem 
Lehrerpersonal in der neuen die gewünschte Beschreibung 
des gegenwärtigen Lebens in Mecklenburg: 

Aufbau der anti-faschistisch-demokratischen 
Grundordnung. I. Definition. Das erste Wort, ein Attribut, 
nur in Zusammensetzungen zu verwenden, drückt eine 
Gegnerschaft aus. Sie richtet sich auf eine Herrschaftsform, 
deren Symbol die Rutenbündel der Liktoren im alten Rom 
waren, auf eine Unterdrückung des Volkes durch Gewalt in 
den Händen Weniger. Gewalt haben wir keine in 
Mecklenburg. Demokratie, eine Verbindung aus den 
griechischen Worten für Volk und herrschen (demos & 
kratein), bedeutet eine Ausübung der Macht durch das Volk 
selber. Wir sehen im Landkreis Gneez, wie die Ausbeuter 
und Räuber am Volk davon gejagt wurden oder mindestens 
dreißig Kilometer von ihrem Besitz entfernt Wohnung 
suchen und arbeiten müssen. Das Volk selber besteht aus 
den Arbeitern, den Bauern, dem Kleinbürgertum, dem 
mittleren Bürgertum, in dieser Reihenfolge. (Diese Stelle 
war für sie heikel, weil sie in der Rangordnung recht 
ungünstig stand, Handwerkers Kind.) Alles zusammen 
macht eine Grundordnung aus. II. Anwendung. Ein Beispiel 
dafür bietet die Schulreform. 

In Physik schrieb sie auf Verlangen: Alexandr Stepanovic 
Popov, russischer Physiker, geboren am 17. März 1859in 
Bogoslovsk im Gouvernement Perm, gestorben am 13. 


Januar 1906 in dem damaligen St. Petersburg, erfand im 
Jahre 1895 das Telefon. (Sie hat es geglaubt, sie kümmerte 
sich nicht mehr um den Ursprung der Anekdote, bis zu 
sechzehn Jahren konnte sie Telefone nur zusammen denken 
mit Behörden und ein paar ausgewählten Bürgersfamilien, 
Günstlingen der N. Ö. P) Auch in ihrem Abitur, Juni 1952, 
wäre die Antwort noch richtig gewesen. Ohne Absicht, 
gewiß nicht auf Suche, schlug sie das 1950 von 
Papenbrocks geerbte Konversationslexikon aufan der 
Stelle, wo der Lebenslauf von Alexander Graham Bell 
dargestellt ist. Noch lange später wünschte sie sich, sie 
müßte das Jahr 1895 nicht gerade deswegen vergessen, 
dürfte eine andere Vorfreude auf Edinburgh in Schottland 
behalten. 

1947 hatte sie im dritten Jahr Russisch, immer noch bei 
Charlotte Pagels. Das Thema war die Ableitung 
mecklenburgischer Worte aus dem Slawischen, einer dem 
Russischen vorangegangenen Sprachform, nun wohl. Am 
Schluß meldete sich Cresspahl, mit der für dies Kind 
mittlerweile bekannten Schüchternheit, und bat um 
Erlaubnis, etwas über Gneez sagen zu dürfen. Es könne 
doch wohl herrühren von dem sowjetischen Wort für Nest, 
nicht wahr? Gnezdo. Eine Eins ins Klassenbuch! 
(Dergleichen schadete ihr bei den anderen Mädchen in der 
Klasse, sogar bei Lise Wollenberg; sie mußte es beheben 
mit der Lage ihres Hauses gegenüber der jerichower 
Kommandantur, mit Erzählungen von Herrn Leutnant 


Wassergahn. Endlich kam Lise ihr zu Hilfe. - Doch, du: 
sagte sie. - Die Cresspahls warn mal so gut wie besetzt!) 
Nur keinen Blick abseits vom Lehrplan, der war zum 
Abstürzen: 


Händchen falten, Köpfchen senken 

still der S. E. D. gedenken; 

gib uns mehr als Kartoffeln und Koh], 

auch was essen der Erste Sekretär und der Zweite 
der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands wohl! 


Wenn eine Mädchenklasse gegen Mittag allein gelassen 
wird, frierend in ihren Mänteln sitzt, bei 12 Grad Celsius im 
schönsten Falle, was können die für verrückte Singetänze 
anstellen, kreischend, wie die Tollen über die Tische 
hüpfend! 


Zucker sparen? 
Ganz verkehrt! 
Zucker essen! 
Zucker nährt! 


bis Fifi Pagels hereinstürzte, ganz ohne Erinnerung an die 
Preise auf dem Schwarzen Markt für Süßmittel, nur 
verletzt in ihrem Traum von artigen Kindern etwa um 1912, 
und ausrief: Ihr bösen, bösen Kinder! 

Im Februar 1947 wurde bei Dr. Kramritz die neue 
mecklenburgische Verfassung durchgenommen, die der 
Landtag der vorjährigen Wahlen sich gegeben hatte. 
Bürger des Landes sind alle Einwohner deutscher 


Staatsangehörigkeit. Die im Öffentlichen Dienst Tätigen sind 
Diener des Volkes; sie müssen sich des Vertrauens des 
Volkes jederzeit würdig erweisen. II. Grundrechte und 
Grundpflichten der Bürger, Artikel Acht. Die Freiheit der 
Person ist unverletzlich. 


Personen, denen Freiheit entzogen wird. 

Sind spätestens am folgenden Tag in Kenntnis zu 
setzen. 

Von welcher Behörde und aus welchen Gründen. 

Die Entziehung der Freiheit angeordnet worden ist. 

Unverzüglich ist ihnen Gelegenheit zu geben. 

Einwendungen gegen ihre Freiheitsentziehung 
vorzubringen. 


Herr Dr. phil. Kramritz war Mieter zweier Zimmer in 
Knoops Fürstenhof. Als Knoop im März zurückkam aus 
seiner entzogenen Freiheit, war dies das erste, was seine 
treu sorgende Mutter von ihm seit dem 3. Februar erfuhr. 
Selbst bewährten Freunden gab Knoop keine Auskunft 
über den Haftort, über Veranstaltungen in der mangelnden 
Freiheit. Was er gern antwortete, unbeweisbar feixend, 
gemütlich, in breitem Hochdeutsch: Das Verfahren is 
niedergeschlagen worden. Ganz wie Emil. 

Im März kam einmal die Schülerin Cresspahl dran in 
Englisch, obwohl Frau Dr. Weidling sich längst in der Mitte 
des Alphabets befand, nach gerechter Reihenfolge. Zu 
dieser Unterrichtsstunde brachte sie einen jungen Mann 
mit in städtischem Zivil, den stellte sie vor als künftigen 


Neulehrer, zu dessen Ausbildung solche Hospitation 
gehöre. Frau Dr. Weidling war die sowjetische 
Spionageabwehr schon ziemlich dicht auf die Haut ihres 
Mannes gerückt, die unterlassene Warnung ist ihr wenig zu 
verdenken. Wer möchte was verdacht haben aus jenen 
Zeiten. Nach einigen grammatikalischen Fragen in der 
Gegend von N., O. und P wurde das Cresspahlsche Kind 
aufgerufen zum Vortragen eines Gedichts, das war 
aufgegeben in Portionen zum Auswendiglernen. Sie hielt es 
immer noch für ein Versehen, daß die Sowjets das 
Englische zuließen als eine zweite Fremdsprache, sie wollte 
Frau Weidling gern eine Blamage ersparen, sie fing an und 
hielt durch, in einer widerlichen Lautbildung, in 
schülerhafter Rhythmisierung, aber in der Satzmelodie so 
achtlos und annehmbar, wie sie das gelernt hatte von ihrem 
Vater seit 1943, wann immer sie ohne Ohrenzeugen 
gewesen waren, woran Frau Weidlings Unterricht wenig 
hatte verändern können: 


Recuerdo 
by Edna St. Vincent Millay 
born 1892 


TOLD BY HEART 


»We were very tired, we were very merTy - 
We had gone back and forth all night on the ferry. 


We hailed »Good-morrow, mother!< to a shawl-covered 
head, 

And bought a morning paper, which neither of us read; 

And she wept >God bless you!< for the apples and the pears, 
And we gave her all our money but our subway fares.« 


Marie mag es nicht glauben, eben weil wir auf der Fähre 
einfahren nach Manhattan und gleich die Subway benutzen 
werden für den Weg an den Riverside Drive. Marie 
mißtraut Geschichten, die in allem zusammenpassen; so 
weit hab ich sie nun. Tatsächlich war Frau Weidling in 
Lehrerkonferenzen bekannt gemacht worden mit einigen 
Zeichen der Zeit, sie ließ uns auch Poeme lernen wie »Das 
Lied vom Hemde«, Verfasser Thomas Hood, 1799-1845, Mit 
Fingern mager und müd / Mit Augen schwer und rot /In 
schlechten Hadern saß ein Weib / Nähend fürs liebe Brot, 
die sozialkritische Anklage. Nur, sie hatte ihren 
akademischen Grad erworben auf einer Universität statt 
durch Heirat, sie war in vielen Ländern umhergekommen 
durch ihres Mannes Gefälligkeiten für die Abwehr, sie mag 
recht wohl den Band Some Figs From Thistles von 1922 
besessen haben, und wahrhaftig ließ sie dem Gasthörer aus 
dem Sowjetlande jenes Fährgedicht vortragen mit der 
schädlichen, der systemreformistischen Botschaft, wenn 
überhaupt einer; Kriecherei verbat sie sich wie ihren 
Schülerinnen, wie Leslie Danzmann wollte sie sich halten 
als Dame. Das Kind Cresspahl bekam seine fürchterliche 
Niederlage. 


Wann hest du’t markt, Gesine? 

Oh Cresspahl. Dat kannst mi nicht vegaetn! 

Ick vegaet di dat. Segg an. 

lerst harr’k em nich seihn. Denn wüsst ick, he har de 
ganze Tied nich reedt. Hei seech so stumm ut. As ick 
farich wier, sä hei wat in Inglisch tau de Weidling. Nu 
wusst ick: Dat wier’n Russn. 

War nich schlimm, Gesine. 

Ja, für mich. Zum ersten Mal konnte ich gewiß sein, 
du lebst. Aber ich hab uns verraten. Mußtest du noch ein 
Jahr wegbleiben im Lager Fünfeichen. 

Ach wat, Gesine. Der sollt man bloß nachprüfen, ob 
ich würklich mal in Inglant war lange Jahre. 

Und ob sie dich zurückschicken konnten nach Süd- 
London mit einem Kind, das fällt wegen der Sprache bald 
gar nicht auf. 

Ja, Gesine. Das Englisch von Richmond hättst du noch 
lernen können. 

Wärst du für die Sowjets nach England gegangen? 

Für dich, ja. Das wollt ich dich fragen, sobald sie 
mich rausließen zu dir. 

Das kommt nun bald. Dann sag ich wieder das 
Falsche. 

Mi tau Leiw, Gesine. 


30. Juni, 1968 Sonntag 


Der Oberst Emil Zätopek, der selbe, der uns seit seinem 
Sieg über 5000 Meter beim Internationalen Militär- 
Sportfest Anfang September 1946 im berliner Olympia- 
Stadion hingestellt wurde als ein musterhaftes Beispiel für 
die Verbindung von Humanismus und Sport unter 
sowjetischer Aufsicht, 

Emil Zätopek, der sich jene zweitausend Worte an alle 
Leute in seinem Land gewünscht hat, er versteht nun nicht 
den Ärger der Partei über den Wunsch, es möchten die 
Schuldigen endlich behandelt werden als Schuldige. - 
Daran seh ich nichts Konterrevolutionäres: sagt er. Er sagt: 
Allen Unterzeichnern des Aufrufs geht es um den raschen 
Aufbau des demokratischen Sozialismus und die Freiheit 
des Menschen. Sagt er. 

Er ist da nicht allein; ähnlich redet die Zemedelske Noviny, 
die Zeitung der Bauern, auch die Mlada Fronta, die 
kommunistische Jugendzeitung der ganzen 

C. S. S. Republik. Und eben der Tischlerssohn, Träger einer 
goldenen und einer silbernen Medaille von den 
Olympischen Spielen 1948 zu London, Meister der 
Intervall-Methode, Vorbild nicht nur der Streckenläufer, ein 
Jahr lang lebendes Modell für die Sowjets auf der Krim, 
drei Goldmedaillen auf den Überflüssigen Spielen 1952 zu 


Helsinki, für Läufe über 
5 000 min 14 : 06,6 
10 000 min 29:17,0 
42200 min 2:23:03,2; 
Inhaber von insgesamt 19 Weltrekorden, Leiter des 


tschechoslowakischen Militärsports seit 1958, zum Sportler 


des Jahres in seinem Land gewählt noch 1966, wohnhaft 
Prag, nahe Hauptbahnhof, Am Leihhaus 8, die tschechische 
Lokomotive, der auch: Emil Zätopek. 

In die Konfirmationslehre von Pastor Brüshaver bekamen 
die Absens mich nur für zwei Stunden, da setzte er mich 
schon vor die Tür; Unterricht im Tanzen mußte ich nehmen, 
wöchentlich zwei Nachmittage im gneezer Hotel Sonne 
hinterm Landratsamt, im Frühjahr 1947, weil im Winter 
Feuerung wie Tageslicht nicht gereicht hätten. Zeit zu 
Schularbeiten verlor ich, kam mürrisch nach Jerichow mit 
dem Abendzug, da verschlug meine maulende Miene weder 
bei Jakob noch vor seiner Mutter, das Kind bekam seine 
Richtigkeit. Tanzstunde. 

Sie sahen es in Jerichow, Jakob in Gneez bei seinem 
Umschulerkurs: vom Bürgerlichen sollte etwas 
übrigbleiben. Ihnen galt ich als ein bürgerliches Kind, 
mochte mein Vater verschwunden sein oder einer meiner 
Onkel ein unbeschreiblicher Verbrecher; fast war es, als 
hätten sie mich zu vornehmer Erziehung in Auftrag 
genommen. In Jerichow wie in der Kreisstadt sahen sie die 
feine Gesellschaft ungeschoren, ausgenommen die man mit 
Waffen in der Sowjetunion ertappt hatte, oder in 
Karteikästen der Nazipartei, oder mit adligen Besitztiteln 
und zu gewinnträchtigen Geschäften mit dem vergangenen 
Reich. Oder auf Zetteln ohne Unterschrift. Die anderen 
beließ man in dem Glauben, sie würden noch gebraucht; sie 
selber waren dessen sicher. Ob Einer mit Schuhabsätzen 
handelte oder den Arbeitern die Butter abwog in Fetzen zu 


20 Gramm, allesamt waren sie gewiß, ohne sie liefe die 
Versorgung der Bevölkerung noch übler. Keine in unserer 
Schulklasse hatte es ausgesprochen, fast von Anfang an 
dachten wir uns geteilt als Einheimische und Flüchtlinge. 
Die Erwachsenen verlängerten den Unterschied bis zu 
alteingesessener Bürgerschaft und zugelaufenem Pack; 
zwar auch weil die dekorativen Holzarbeiten der 
Sudetendeutschen und Ostpreußen Kleingeld wegnahmen 
von ihrem Markt. Die hatten ihren Besitz fast ganz 
zurücklassen müssen; bei den rechten Leuten in Jerichow 
hatten plündernde Sowjetmenschen noch lange nicht alle 
Stücke aus Gold oder Gemälde in Öl gefunden, die konnten 
sie in größerer Not beim Rasno-Export der Roten Armee 
umtauschen in Zigaretten, die wiederum in Butter oder 
einen zweimal getragenen Bleyle-Anzug, der einem 
Flüchtlingsjungen verblieben war. Sie hatten einander 
selten aus den Augen verloren, so übersichtlich war selbst 
Gneez; nun fanden sie von neuem zusammen, soin 
konservativen Parteien, wo sie den Nachtwächterstaat 
besprachen oder einen künftigen Anschluß an ein 
skandinavisches Land. Sogar Mecklenburg als eine Provinz 
hatte die revolutionäre Rote Armee ihnen belassen; der 
störende Zusatz »-Vorpommern« wurde durch das Gesetz 
vom März 1947 beseitigt, so daß die nun weniger zu sagen 
hatten und eigentlich gerechnet werden konnten als ein 
Gewinn für Mecklenburg. Land Mecklenburg. Im Artikel 
1.1, Absatz 3 der neuen Verfassung waren die Landesfarben 


bestimmt: Blau/Gelb/Rot. Das Hergebrachte, wer ficht das 
an. 
Sie zeigten obendrein, was sie von sich hielten. Johannes 
Schmidt Erben in Jerichow mochte der S. E. D. schließlich 
seine Lautsprecher ohne Gebühr für Wahlkämpfe 
überlassen; Wauwi Schröder, ebenso Musikalien und 
Elektro, jedoch in Gneez, er hatte zwei Schaufenster, in 
dem einen hing bis Februar 1947 ein Schild in Zierschrift, 
mit Goldleisten gerahmt: Wir rechnen uns an als eine Ehre, 
jetzt und hinkünftig 

der Roten Armee und der ihr verbündeten Partei 

unsere Verstärker im Dienste der antifaschistischen 
Sache 

sowie auch ohne Rechnung zur Verfügung zu stellen, 
mit dem Zusatz: 

Das am 19. September in Vergessenheit geratene 
Mikrofon betrachten wir als ein Zeichen unseres guten 
Willens. 

Dazu zwei mittlere Töpfe Azaleen. Nach der nächsten 
Großkundgebung, anläßlich der moskauer 
Außenministerkonferenz vom 24. April, montierte Wauwi 
sein Mikrofon zusammen mit den übrigen Kabeln ab und 
ersetzte die Schrift im Schaufenster durch den neuesten 
Ausspruch des dienstältesten Funktionärs, die S.E.D. 
werde nach wie vor jede Veränderung der Grenzen 
ablehnen. Solche gönnten den Flüchtlingen ja die Rückkehr 
in ihr Land jenseits der Oder und Neiße; wären sie nur 
endlich wieder unter sich. 


Sie fanden einander in einer Provinz, die sie für ihre 
angestammte hielten: in den kulturellen Veranstaltungen. 
Regelmäßige Tischsitten, Nuancen in Grußformeln, 
abgestimmte Kleidung, dies verstand sich von selbst. Wie 
aber wäre einem Farbenhändler Krämergeist nachzusagen, 
der fast keine Veranstaltung des Kulturbundes (zZ. d.E. D.) 
ausläßt, und mag sie der Auslegung eines Gedichtes von 
Friedrich Hölderlin oder so ähnlich gelten? Die alten 
Familien von Gneez hatten mecklenburgische Stücke 
gesammelt, nicht nur die fünf Bände Lisch oder das 
Jahrbuch, auch Gläser, Scherenschnitte, Truhen, Portraits 
altväterischer Bürgermeister oder Ansichten des Doms vor 
dem unerklärlichen Zwischenfall vom Sommer 1659. Sie 
hatten fast einmal ausreichend zusammengelegt für einen 
Auftrag an den Bildhauer Ernst Barlach, er möge ihnen ihr 
genierliches Wappentier in einer recht würdigen Gestalt 
abbilden, in Bronze; es war dann wegen der Streitigkeiten 
mit den güstrower und berliner Nazis dazu nicht 
gekommen. Gneez war kein Güstrow. Sie hatten die den 
Nazis ungenehmen Bücher ein wenig nach hinten gestellt 
in den Vitrinen; einmal waren solche Gedichte um 1928 der 
dernier cri gewesen, schlicht unerläßlich für die 
Selbstachtung, auch war ja ihr künftiger Geldeswert 
vielleicht bloß vorläufig zu verachten. Gneez hatte seinen 
Schriftsteller gehabt! zwar geboren als Tagelöhnerjunge 
auf dem Gut Alt Demwies, seit seiner Verfrachtung in die 
Domschule auf Magistratsstipendium vom elften Lebensjahr 
in Anspruch genommen von der guten Stadt Gneez in 


Mecklenburg. Einen Band Gedichte, zwei Romane hatte der 
zuwege gebracht, bis er vor den Nazis aus dem Lande 
laufen mußte; schon unter der britischen Besatzung hatte 
der Rat der Stadt beantragt, die Wilhelm Gustloff-Straße 
neu zu benennen zu Gunsten von Joachim de Catt, auch 
dem Dreifachen J war als Ausweis für de Catt die 
Emigration ausreichend erschienen. Nu vot, ungewöhnliche 
Gesetzgebung erfordert ungewöhnliche Gesetzgebung. 
Pocemu njet? MoZno. Imejem vozmoZuostj. Zwar hatte 
»unser Dichter« noch nicht wieder den Weg gefunden in 
seine stolze Vaterstadt, weder in Person noch brieflich. Kam 
er einmal zurück aus seinen transatlantischen Gefilden, 
sollte in Gneez vergeben sein, was 1931 an Ähnlichkeiten 
im Portrait einer kleinen mecklenburgischen Stadt ein 
wenig ärgerlich gewesen war, Gneez fand sich kaum klein; 
sein Jubelfest sollte er kriegen, vorerst hatte Herr 
Jenudkidse schon den zweiten Rezitationsabend zu Ehren 
von J. de Catt genehmigt. Da fanden sie einander, nicht bloß 
in den Vorträgen von Frau Landgerichtspräsident 
Lindsetter, die öffentlich ihre Erinnerungen an die 
Mangelrezepte des Kriegsjahres 1916 vortrug. Die Kirche 
gehörte dazu, die Religion war gewiß eine Schicklichkeit; 
bei abendlichen Orgelkonzerten war der Dom praller 
gefüllt als zu den Gottesdiensten. Wohl war es erhebend 
und unschädlich, was Superintendent Marjahn predigte; 
geriet er bei den großen Festen nur ein wenig ins 
Schwimmen, so klangen ihm hinterher gewiß die Ohren von 
den Schimpfreden der pflichtbewußten Damen, die mit der 


Schürze vor dem Festtagskleid eine Gans zu spät aus der 
Röhre holten oder mit dem Karpfen ins Hintertreffen 
kamen. Im Hungerwinter 1946. Die waren übrig geblieben. 
Wenn Herrn Dr. Kliefoth die Wohnung ausgeräumt worden 
war, so blieb das erst mal sein Pech. Überdies hatte er sich 
1932 das Nest Jerichow zum Wohnen ausgesucht, statt der 
Bürgerstadt Gneez, die über die Jahrhunderte nicht 
weniger als zwei Chroniken aufzuweisen hatte. Dennoch 
würde man ihn wohl oder übel aufnehmen müssen in die 
alte Gilde, promoviert, Studienrat, Oberstleutnant des 
Heeres, sonderbar respektiert von den sowjetischen 
Behörden; der kam nicht. Lät em. Murrjahn wier’n bösn 
Hund, oewe tauletzt müßt hei sick doch gewn. 

Das Cresspahlsche Kind, obwohl Fahrschülerin aus 
Jerichow und wegen des verhafteten Vaters heikler 
Umgang; die feinen Familien rechneten sie gern als 
zugehörig. Diesen Cresspahl hatten immerhin die Briten 
zum Bürgermeister ernannt, nicht die Sowjets. Was für 
einen schmucken schwarzen Mantel die trug. Die hielt auf 
sich, ließ nicht bei Flüchtlingen arbeiten, sondern bei 
Helene Rawehn am Markt. Und ganz wie der Anstand nun 
verlangte, ging sie zur Tanzstunde. 

»Herr Jenudkidse« nannten sie ihren Kommandanten, auch 
ins Gesicht hinein. An ihren guten Formen sollte es nicht 
fehlen. Leider erfreute er sich derer auch. Auf Höflichkeit 
dachten sie ihn nunmehr fest zu verpflichten. 

Es gab Ausnahmen, die wurden bezeichnet nach dem 
Sprichwort von den Spuren dessen, was Einer angefaßt 


hat. So wurde Leslie Danzmann bei Knoops, bei Marjahns, 
bei Lindsetters eine düstere Zukunft vorausgesagt, als sie 
auch mit den neuen Ämtern noch sich einließ. Leslie 
Danzmann, alte mecklenburgische Familie, englische 
Großmutter, Witwe eines Kapitänleutnants, eine Dame. 
Kam gegen Mitte des Krieges an im gneezer Winkel, 
mietete eine der modernsten Villen dicht an der See, lebte 
völlig comme il faut als Hausdame eines Herrn, der etwas 
zu tun gehabt hatte mit dem Reichsluftfahrtministerium in 
Berlin. Vergab sich nichts. Erste Klasse. Dann waren in 
Gneez die aufgefallen, die immer noch Tennis spielten; auch 
Leslie Danzmann wurde dienstverpflichtet, ans Arbeitsamt. 
Höhere Gewalt. Mußte sie danach wieder zu den Sowjets 
gehen und um Arbeit einkommen in ihrer Verwaltung? Daß 
Eine nichts besitzt als eine verflossene Pension und nie eine 
solide Arbeit gelernt hat, Klavierunterricht oder Arztgattin, 
was soll denn das für eine Entschuldigung sein! Gewiß war 
auch sie ein wenig in Haft genommen worden, in der 
Cresspahlsache, komisch, nich? hatte sie sich das dienen 
lassen als Warnung? Nein, die gute Danzmann hatte sich 
wiederum den Sowjets angeboten. Den Kindern sagt man: 
Geh da nich so dicht ran. Nun war sie reingefallen, 
entlassen aus dem Wohnungsamt, mitten hinein in die 
Fischkonservenfabrik. Konnte die sich doch denken, daß 
der Genosse Leiter des Wohnungsamtes sie einlädt in die 
Partei. Weiß sie keine andere Antwort: Aber was sollen die 
Nachbarn von mir denken, Herr Jendretzky! Sie hatte es 
ziemlich richtig getroffen mit den Gedanken der Nachbarn; 


stellt sich hin, spricht das aus. Bringt man doch schon den 
Kindern bei: Sagt man doch nicht. Nun kam sie jeden 
Arbeitstag morgens zu Fuß von der See, mit dem 
Milchholerzug nach Gneez, steht bis abends an einem 
stinkenden Tisch, nimmt Flundern aus, kocht Brühe. Nein, 
sie klagte nicht. Darin gehörte sie noch dazu. Wie Frauen in 
der Fischfabrik reden, eine Hausfrau von Welt denkt sich 
das leicht. Was sie für den weiblichen Geschlechtsteil 
sagen, das weiß man. Das kleidet eine gebildete Dame 
jedoch nicht in Worte. Von dem, was vor sich geht, wenn 
eine Frau, eine verheiratete, wenn die sich freiwillig 
hinlegt, mit einem Mann, davon sprechen sie als ----- . Sind 
eben Arbeiterinnen, nich? Was ein scheußliches Wort, 
übrigens. Apropos, wenn Ein’n so’n büschn ginauer über 
nachdenkt, vleicht is es gaa nich so schlecht angemessen. 
Ein solches Wort kommt mir nie über die Lippen, Frau Dr. 
Schürenberg! Das hatte Leslie Danzmann nun davon. Wenn 
Eine sich erziehen läßt zu den bürgerlichen Formen und 
will so leben und die Sachen sollen bloß an sie rankommen, 
wenn sie will, denn soll sie nicht dahin gehen, wo sie 
rausgeschmissen werden kann in die Fischfabrik! Und 
zeigte sie wohl nachbarliches Mitgefühl, diese Leslie 
Danzmann? Sie war da doch ganz dicht dran an dem Fisch, 
konnte sie nicht mal was mitbringen? so als kleine 
Aufmerksamkeit? Tat sie nicht. Wenn sie von der Arbeit 
überhaupt sprach, lobte sie die Proletenfrauen. Die sollten 
ja gutmütig sein. Angeblich halfen die ihr. Da war eine, 
Wieme Wohl aus dem Dänschenhagen, stadtbekannt, die 


hatte mehr als einmal zum Arbeitsschluß gesagt, vor der 
Taschenkontrolle: Du, Danzmann, komm her, hier hast’n 
Aal. Bind ihn dir um den Bauch. Wenn dich das ekelt, mach 
ich dir das. Is doch bloß für zehn Minuten, Danzmann! Nu 
sei doch nich so stolz ... Die Danzmann war fest geblieben. 
Es sei nicht von wegen Stolz. - Kinnings, das gehört mir 
doch nicht! Das ist doch nich meins! Die Frauen hatten ihr 
zugeredet. Leslie wollte am Ende auch glauben, daß Fisch, 
besonders Aal, gar nicht in die Ladengeschäfte komme, 
sondern in die geschlossenen Verteiler von Roter Armee 
und Partei; das fiel ihr leicht, das sah sie. Dann war sie 
dabei geblieben: der Aal gehöre ihr nicht. So ging es Einer, 
die sich fallen ließ aus den Sitten von Anstand und 
Eigentum! 

Cresspahls Kind ging nicht gern zur Tanzstunde. Sie tat das 
aus Gehorsamkeit gegen Frau Abs. 

An solchen Nachmittagen war sie in Gneez zusammen mit 
Lise Wollenberg. In den Stunden hießen sie die Helle und 
die Dunkle aus Jerichow, für fremde Jungen. Den Unterricht 
erteilte Franz Knaak, ein Mensch aus hamburger Familie, 
außer einem alle örtliche Tanzpädagogen, seit 1847. Dieser 
war fett, sprach gern Französisch, nasal; auf seine 
mechanischen Manieren war er so stolz, daß er sich mit 
müden braunäugigen Blicken hinwegtrösten konnte über 
seine umfängliche Leiblichkeit. Er lehrte vorerst 
altdeutsche Tänze, Kegel, Rheinländer, sämtlich mit 
Hinweisen auf das Erbe unserer Väter, statt etwa 
sowjetisches. Auf den Schieber ließ er sich erst ein nach 


allgemeinen, fast ungestümen Bitten; diese Art der 
Bewegung machte er vor in einer schmierigen Art, daß man 
für den Rest seines Lebens einen Ekel davor bewahren 
sollte. Er trug so etwas wie einen Gehrock, seifig im 
Nacken, davon hielt er die Säume mit jeweils zwei Fingern 
erfaßt und trat die Schritte der Mazurka zum Beispiel mit 
schwächlich federnden Beinen. Was für ein unbegreiflicher 
Affe: dachte Gesine Cresspahl in ihrem Sinn. Aber sie sah 
wohl, daß Lise, die schöne, die lustige, die langbeinige Lise 
die Sprünge Herrn Knaaks mit einem selbstvergessenen 
Lächeln verfolgte; Lise wußte in allem so Bescheid. - Wie 
willst du denn einen Mann kriegen, wenn du nich tanzen 
lernst! hatte sie gesagt, und an der Längswand des Saals 
hingen auf abgewetzten Plüschstühlen die Mütter, darunter 
Frau Wollenberg, und tupften sich die Augen. Sie sah das 
nicht ein. Damit wollte sie keinen Mann kriegen. Sie wußte 
schon einen, der ging mit einer anderen tanzen. 

Ihr Mantel hatte von schwarzer Farbe sein sollen, weil sie 
Trauer tragen wollte um ihren Vater, beileibe nicht weil er 
wohl gestorben war, bloß zu seinem Andenken. Das gehörte 
sich. Das wußte sie. Das aber war eine Sache, die 
auszusprechen war unschicklich. 

An den Abenden nach der Tanzstunde traf sie fast immer 
Leslie Danzmann auf dem Bahnsteig. Sie grüßte sie, sie 
wartete in weitem Abstand von ihr auf den Zug, sie stieg nie 
mit ihr in das selbe Abteil. Leslie Danzmann mag sich eine 
neue Demütigung erfunden haben, diesmal aus dem 
Geruch, den sie an sich trug. Das war es nicht. Der Duft fiel 


eher appetitlich auf. Das Cresspahlsche Kind wollte diese 
Danzmann strafen. Die war freigelassen worden, ihr Vater 
nicht. Die hatte ihr keine Nachricht gebracht von ihm. Die 
konnte ihn auch verraten haben. 


1. Juli, 1968 Montag 

Manchmal denke ich: das ist nicht sie. Was heißt hier sie, 
was ich; gedacht kann es werden. Es ist nicht zu denken. 
Sähe Einer allein sie, ich müßte meinen: das ist Gesine 
Cresspahl (Mrs.), eine Frau um die Fünfunddreißig (keine 
Dame), in der allerbesten Haltung für vornehme 
Gelegenheiten, das Kinn hoch, den Rücken gerade, weit ab 
von der Lehne, den Blick so beweglich gehalten, daß er von 
einem Moment zum anderen überwechseln kann von 
schwenkender Aufmerksamkeit zu unauflöslicher 
Verbindung mit nur einem Gegenstand, bloß einer Person; 
von fern müßte ich sie erkennen an den kurz geschnittenen 
Haaren, aus denen der Friseur das dicht überlappende 
Federkleid eines Vogels hat machen wollen, was aber nun 
lässig aussieht, zu struppig in der Stirn. Von nahem wäre 
sie unzweifelhaft, an den vorsichtigen Bewegungen der 
Lippen, zu schmal, ob nun kauend oder sprechend, an der 
flachen Grube unterhalb der Jochbeine, über denen die 
Haut manchmal hart gespannt wird von Mimik, an den 
härter gewordenen Falten in den Augenwinkeln, an den 
unwillkürlich verengerten Pupillen; das ginge mir auf als 
erstes: die versteckt Angst, nicht ungeschickt. Die ist auf 
der Hut, die wird sich wehren; erscheinen aber möchte sie 
als höflich, liebenswürdig, damenhaft. Es müßte schon ein 
Verliebter sein, der sie eigens beobachten wollte, wenn sie 


einen schicklich abgemessenen Bissen Fisch von der Gabel 
nimmt und ihn mit kaum erkennbarem Kauen zerlegt, 
damit ihr der Mund gleich leer wird, bereit zu Lächeln oder 
Antwort; uns fällt da wenig auf. Aber, sie ist nicht allein. 

Sie ist bloß eine von vielen Leuten in einem großzügig 
gestreckten Speiseraum, dessen wandhohe 
Fensterscheiben an zwei Kanten gegen die Sonne verstellt 
sind mit senkrechten Jalousiestreifen aus ganz weißem 
Stoff; sie sitzt in einer Männergesellschaft an einem der 
nördlichen Tische, hinter ihr leerer, schmutziger Himmel, in 
den schüchterne Turmspitzen emportasten wie 
abgeschnitten, da kämen Flugzeuge eher erwartet. Sie mag 
passen in die Gelegenheit des Restaurants, sie ist nicht 
fremd in den Manieren, die damastenes Tischtuch und 
silbernes Besteck mit Messerbänken und drei Trinkgläsern 
verlangen, makellos ist noch ihr Nicken über die Schulter 
zu dem Kellner, der ihr die Platte mit dem nächsten Gang 
zur Prüfung hinbückt; dies wird sie gelernt haben. Aber es 
ist das Restaurant hoch oben im Östlichen Turm der Bank, 
geschlossen für das Publikum, für gewöhnliche Leute, für 
Angestellte; selbst der Direktor der Abteilung Bürobedarf 
müßte sich geehrt fühlen durch die Einladung in diesen 
Himmel und die Erlaubnis, die französisch formulierte 
Speisekarte zu lesen, deren Herstellung er täglich in der 
Hausdruckerei genehmigt. Mrs. Cresspahl jedoch steht 
nicht nur noch niedriger in der Rangordnung des Hauses, 
schon das reicht für die Kellner zu leicht verrutschtem 
Benehmen; sie ist an diesem Tage auch die einzige Frau. 


Oh, hierher werden Frauen mitgebracht, es kommt vor. 
Nur, dann gehören sie zu der Familie, den Besitzern der 
Bank; sie sind Ehefrauen, eingeladen, wenn ein 
Vizepräsident im Rang erhoben wird oder mit einer Pension 
abgeschoben ins Alter und in das fast abgezahlte 
Eigenheim an der schlechten oder guten Seite des Sunds 
von Long Island; es kommen Damen von Verbündeten im 
geschäftlichen Leben, wenn ein Vertrag besiegelt, eine 
Masche gelaufen ist; und wenn die Staatsbank der 
Volksrepublik Polen nicht einen Mann zu Verhandlungen 
schickt, sondern eine Mrs. Paula Ford, wird es nicht 
abgehen ohne ein Essen zu ihren Ehren in diesen 
abgeschirmten Höhen. Mrs. Cresspahl nun war vor einem 
Jahr noch Sekretärin für Fremdsprachen, sie hat einmal in 
den tiefen Stockwerken gearbeitet in einem 
Großraumbüro, mit Tonbändern, deren Stimmen sie nicht 
vorgestellt wurde, angefangen hat sie in diesem 
Finanzinstitut an einer Rechenmaschine ganz unten; was 
soll sie hier? Es ist überdies kein beliebiger Tisch, sondern 
der reservierte von de Rosny, des wahren Regenten in 
dieser Bank, des Vizepräsidenten aller Vizepräsidenten, des 
Zweiten Vorsitzenden im Aufsichtsrat; hier empfängt er 
Staatsbesuche von der Konkurrenz, hier veranstaltet er 
seine Seminare mit den Direktoren der ausländischen 
Bereiche; heute mittag kam er mit Mrs. Cresspahl. Sie mag 
einen heimlichen Auftrag für ihn bearbeiten, etwas 
Statistisches wahrscheinlich, sie bleibt doch eine von den 
Entbehrlichen, denen mit der vierzehntägigen 


Kündigungsfrist; dennoch, wen immer er an seinen Tisch 
beorderte mit Nicken oder Zuruf, alle haben sie diese Mrs. 
Cresspahl begrüßen müssen in den gehörigen Formen, 
dabei hatten manche sie an diesem Tag schon getroffen und 
sich begnügt mit einem gewöhnlichen Hi. Hi. Nunmehr hat 
es heißen müssen: It is a pleasure -; sie sitzt nun zur 
rechten Hand de Rosnys, als wären sie beide Gastgeber für 
die schwer verantwortlichen Herren. Ist doch bloß eine 
Frau. Was immer de Rosny vorhat, er wird es durchsetzen; 
dies ist das Richtige nicht. Was will die hier! 

Sie wünscht sich weg. Sie möchte nach unten, auf die 
Straße, in die Mittagspause. Unten mag es heiß sein, 95 
Grad sind vorausgesagt, da hätte sie über die Avenuen 
Lexington und Madison auf die Fünfte gehen können, 
Blusen einkaufen wie andere »Mitarbeiter«, denen nach 
Arbeitsschluß die Zeit fehlt für Kaufhäuser, sie könnte 
sitzen in Gustafssons Fischladen an der Zweiten, etwas 
angelehnt, zusammen mit Amanda Williams, mit Mr. 
Shuldiner, mit Freunden, in Gesprächen, wo sie nicht 
aufpassen muß an jeder Ecke wie ein Schießhund. Für 
solch lockere Stunde, die vertraglich zugesicherte, gäbe sie 
gern die arktische Kühle, wie sie die Maschinen für Chefs 
erzeugen. Sie weiß ja, es wird nicht dauern. Sie gehört zu 
den anderen in der Stadt, die können solche Apparate 
weder erwerben noch unterhalten. Wenn sie heute abend 
zurückkommt auf die Obere Westseite, über ihr werden nur 
wenige von diesen teuren Kästen aus den Fassaden ragen, 
auf den Stufen werden die Leute sitzen, Schonung bloß 


vom natürlichen Schatten erwartend, bloß die Fenster 
können sie hochschieben und hoffen, sie erwischten eine 
Brise von der Luft, die in den Kanälen der Straßen ins 
Laufen kommt. Marie wird die Wohnungstür offen halten, 
um einen Durchzug zwischen dem Hudson und dem 
Treppenhaus zu erzwingen, Einbrecher hin, Räuber her. 
Der Strom kann weggeschaltet sein, der Gasdruck 
gesunken, die Wasserhähne verdurstet. Die Feuerwerker 
werden wieder zu wenig Sprühkappen auf die Hydranten 
gesetzt haben, so daß die Kinder sich helfen müssen mit 
Gewalt, damit sie umherhüpfen können in den sprühenden 
Strahlen, die gegen das Feuer gut sein sollten. Wer daran 
abends vorbeifährt in verriegelten, automatisch gekühlten 
Autos, wird new yorker Folklore vermuten und nicht einen 
Mangel an Duschvorrichtungen in den armen Straßen. 
Nach der schweren Luftmasse, die seit gestern vom 
mexicanischen Golf so mühsam hereintreibt über New York, 
werden andere die Stadt besuchen, und niemals wird eine 
Mrs. Cresspahl angemeldet sein beim Komfort der doppelt 
und dreifach gesicherten Versorgungssysteme; schon diese 
eine Stunde zuviel in der klimatisierten Festung der Bank 
kann schädlich sein für das Training zum Leben in New 
York. Da de Rosny es wünscht, sitzt sie mit dem Rücken 
zum Norden in der Kälte, und die Luftströme aus den 
Lamellen hinter ihr streicheln ihr den Rücken, daß aus dem 
Schauern oft beinahe ein Zittern wird. 

Sie ahnt, worauf de Rosny hinaus will mit ihr in dieser 
Gesellschaft von Herren mit mehrfachen Vorrechten; sie 


weiß nicht sich gemeint. Von seinesgleichen befragt, würde 
er etwas von sich geben über die Gleichberechtigung der 
Frau, geradezu das Wort Emanzipation nähme er iin den 
Mund mit jenem heiteren Ernst, dem selbst seine Freunde 
von der Westküste nicht so leicht Spott unterschöben. Dann 
gälte es als eine seiner Launen, und ein winziger Fehltritt 
hätte jene Mrs. Cresspahl verwandelt in ein Opfer. Solange 
sie sich gerade hält und dennoch ihre Schritte ohne Fehler 
setzt, kann er seine Untergebenen, wie immer männlich, 
gewöhnen nicht nur an die Anwesenheit einer Frau bei 
dienstlichen Mahlzeiten, auch an ihre Fähigkeit zum 
Mitsprechen, damit sie eines Tages mit ihr sprechen 
werden in einem Geschäft, in dem sie de Rosny vertreten 
wird, von einem Land aus, das kennen die kaum ... davon 
sprechen wir nicht. De Rosny hat angefangen mit 
Einladungen in solche Lokale wie das Brussels oder das 
Quo Vadis, da sollte Seinesgleichen, Freund wie Feind, ihm 
helfen mit der Verbreitung des Gerüchtes, er werde sich 
nun doch trösten über die böse Sache mit seiner Frau, ist 
doch kaum sechzig, de Rosny, ist er; hier im Chefrestaurant 
werden die Knaben denken was sie sollen, solange er es 
denn will. Allerdings, die Einrichtung auf Frauen, de Rosny 
hat sie doch vergessen, Vorbereitung fällt ihm nicht ein, 
Anmeldung hält er für entbehrlich; wenn er rufen läßt, soll 
Mrs. Cresspahl kommen, wie sie ist. So darf sie nicht mehr 
sorglos zur Arbeit gehen in einem etwas verjährten Kleid, 
das zum Schwitzen schicklich wäre und zum Waschen 
leicht; die letzte Aufbesserung im Gehalt wird fast jeden 


Monat aufgefressen von Einkäufen in Läden, die mögen die 
Dienstmädchen der Kennedys sich leisten können, aber 
doch nicht die Angestellte einer Bank! Heute hat sie eben 
Glück gehabt mit dem Ripsseidenen von Bergdorf & 
Goodman, ärmellos mit kurzer Jacke, es ist förmlich genug, 
die Farbe neben dem Weiß wird hoffentlich fertig mit der 
ihres Haares; nur daß die Schneider sparen wollten mit den 
Nähten, da fühlt beste Paßform sich weit an und lädt hier 
oben die Einbildung von Frieren ein. Ist es nicht so, die 
Ansagerinnen der Fernsehstationen bekommen 
Kleiderzulage! Dor hett ne Uul saetn. Übrigens bewähren 
wir unsin der Kunst des Gesprächs. 

Wie de Rosny es will, läuft es heute wieder einmal ab in der 
Art einer Prüfung. Ihm scheint kaum tückisch zumute, eher 
behaglich stellt er sich dar, der Chef, der philosophiert. Die 
Jungen Herren versuchen, in einem sich einzuhaken in 
seine Blicke und gleichzeitig das Fleisch (gegrillte 
Lammkoteletts mit eingeflogenen Erbsen) vom Teller zu 
bekommen, treu wie junge Hunde können sie sich 
benehmen, Wilbur N. Wendell, Henri Gelliston, Anthony 
Milo, die noch vor einer Stunde recht herrenhafte Briefe an 
Banken in vielen Kontinenten diktiert haben. De Rosny sieht 
sie nicht, wie betrübt über das Vergehen der Zeit erinnert 
er sich an die Jahre 1899 und 1900, die Open Door Acts, die 
Erlasse über die Expansion der amerikanischen Wirtschaft 
nach Übersee, die Heiligsprechung des Glaubens, daß die 
U. S. A. den Besitz der vollkommensten Ordnung in 
Wirtschaft wie Politik nicht für sich behalten sondern 


anderen Völkern schenken dürfen. Die Angestellte 
Cresspahl hält die Augen auf ihrem Besteck; genau so hat 
sie es auf der Schule gelernt, bloß mit anderen Worten, 
dazu die Einbildung, Menschen ohne Kenntnis des 
dialektischen Materialismus seien im Denken nicht recht 
für voll zu nehmen. De Rosny hat jetzt einen seiner jungen 
Hunde so weit, daß er sich erweisen möchte als guter 
Schüler. Anthony, armer Anthony. Er ist wohl doch zu rasch 
weggezogen aus Brooklyn, von der eben erst 
eingewanderten Mutter mit dem beschämend bäuerlichen 
Kopftuch, an der er jetzt täglich vorbeifährt in der 
Eisenbahn hinaus auf Long Island. Hätte er sich noch 
einmal umgesehen! Aber so fiel er herein auf das neue 
Nationalgefühl, so liefert unser 'Tonio einfach die Legenden 
ab, das Auslaufen der Truppen von Kalifornien nach den 
Philippinen, Deweys Sieg in der Bucht von Manila 1898, die 
Versenkung der Maine im nächsten Jahr, fast blind vor Eifer 
läuft er in de Rosnys offenes Messer: So hätte nicht einmal 
John Jacob Astor geredet, junger Herr Milo. Denken Sie mal 
an unsere Missionare in China! 

Es hat mittelbar etwas zu tun mit Mrs. Cresspahls 
geheimem Auftrag, diese Verschickung amerikanischen 
Handels und Wandels zu weniger begnadeten Nationen, in 
den Augenwinkeln fühlt sie den Blick de Rosnys über sich 
wischen. Nein danke. Es ist ihr zu früh für einen Sieg über 
diese besser bezahlten Herren unter der Knute de Rosnys. 
Sie hat auch zuviel Wut auf sie. Besitzt Mrs. Cresspahl ein 
Haus auf Long Island? Wo hätte sie Aktien, mit denen sie 


privat handelt? Nein, Danke. Morgen wird Tonio sagen zu 
James Carmody: Hast du Schwein gehabt, daß du nicht da 
warst! 

De Rosny nimmt jetzt einmal Rips zum Beispiel: 
Internationale Kredite tun es freilich nicht; die armen 
Eingeborenen können die Güter und Dienstleistungen der 
Industrieländer erst erwerben, wenn sie Arbeit bekommen, 
Kauflizenz, Handel, mit denen sie die eigene Prosperität 
zurückliefern in die U. S. A., sagen wir einmal. Nehmen wir 
einmal diesen Rips, dies wunderhübsche Kleid unserer Mrs. 
Cresspahl - 

Danke. Das sagt sie noch, dann spricht sie quer über den 
Tisch mit Mr. Kennicott II über den Streik der Eisenbahn 
von Long Island. War’s schlimm? Mr. Kennicott II mag 
bewährt sein als Personalchef, dies Netz hat nicht er einmal 
erkannt, bewegt fängt er an zu klagen über die Hitze in den 
stehenden Zügen heute morgen. Mrs. Cresspahl wird sich 
nicht hindrängen lassen zu rein weiblichen Themen. Mag 
unser angeblich allseits verehrter Vizepräsident nun 
referieren über Rips barre, Rips ottomane, Rips onde; die 
Dame hört ihn gar nicht, hingegeben lauscht sie Kennicott 
II, nichts scheint ihr wichtiger als wie es war auf der 
Montauk-Linie, wo achtzehn von 24 Zügen aus Babylon 
ausfielen. Sie nickt, sie kann sich das vorstellen, wer will da 
zweifeln. 

Kurz vor den spätägyptischen Beweisen für Rips ist es de 
Rosny zu langweilig geworden; gütig läßt er Mr. Gelliston 
(Harvard Business School) und Mr. Wendell aufsagen, wie 


die Politik der Offenen Tür wuchs und Gedeihen zeitigte 
unter McKinley, Roosevelt, Wilson, von der Konferenz von 
Algeciras bis zu den Erlassen Webb-Pomerance und Edge, 
die Bedürfnisse amerikanischer Wirtschaft als Akt und 
Gesetz und des Weißen Mannes Bürde. Nun haben wir aber 
doch eine Dame am Tisch, die ist nicht nur sein Entzücken 
und seine Zierde, sondern auch ausgebildet im Marxismus. 
Nun, Mrs. Cresspahl? 

- It is the indispensable duty of allthe nations ofthe earth: 
sagt sie wie bereitwillig, erst beim fünften Wort des 
predigenden Tons sicher, fast zu tief hineingefallen in den 
kugeligen Hohlraum, den das d-j-u ihr in die Kehle grub: To 
know that the LORD he is God, and to offer unto him 
sincere and devout thanksgiving and praise. But if there is 
any nation under heaven, which hath more peculiar and 
forcible reasons than others, for joining one heart and voice 
in offering up to him these grateful sacrifices, the United 
States of America are that nation. 

Beifall. Gelächter. Sie wird ja doch rot, warum es verbergen 
wollen. Ohnehin nimmt es sich weiblicher aus, niedlicher, 
vermindert den Erfolg. Auch ist sie wiederum zu wütend 
gewesen, mehr noch als sie den Sermon las in einem 
Schulbuch Maries, datiert fünf Jahre nach der 
Französischen Revolution. Um dies Datum geht es jetztin 
einem Wettraten, sie darf den Preis vergeben, sie schlägt 
am Ende ein Jahr auf, um ihn über de Rosny hinweg an 
Henri Gelliston zu reichen. Der Chef hat so herzlich 
gelacht, seine Augen können mit nichts anderem 


beschäftigt sein, sie erkennt das geringfügige, billigende 
Nicken. 

Das Gespräch geht nun über Dialektik, den Bahnstreik, die 
Hitze, in vorsichtigem Kreis immer rund um die Politik. 
Nicht einmal wird das Flugzeug erwähnt, das gestern mit 
214 amerikanischen Soldaten an Bord von sowjetischen 
Kampfjägern zur Landung auf den Kurilen gezwungen 
wurde: de Rosny mißbilligt die Politik des gegenwärtigen 
Präsidenten, warum ihn zwingen zu peinlicher 
Wiederholung. (De Rosny ist am 16. März nicht empfangen 
worden im Weißen Haus.) Gebühren für Ferienlager, den 
Kaffee, Urlaubspläne. Mr. Kennicott II bekommt Hinweise 
auf Restaurants in Amsterdam. Eins ist ihm schon 
empfohlen worden, irgend wie nach einem gelben Vogel 
heißt es. Da möchte de Rosny ihm doch abraten. Will Mr. 
Kennicott denn auch im Niederländischen mit Amerikanern 
zusammen essen oder mit den Leuten von der Börse? De 
Rosny kennt da eins, dunkle Wandtäfelung, solide Möbel, 
vaterliche Kellner, da zittert der Fußboden, das heißt wie 
Latein in der Schule, es heißt ... - Könnten Sie Dorrius 
meinen? sagt die Angestellte Cresspahl vorsichtig, 
schülerinnenhaft, sie will es ja nicht übertreiben an diesem 
einen Tag. (Sie hat das Dorrius bloß von außen gesehen, es 
war zu teuer für sie; sie weiß davon mehr durch D. E., dem 
freilich alle Dinge zum Guten dienen sollen.) De Rosny steht 
nun frei, ihr den Abgang zu vermasseln, ebenso kann er sie 
auszeichnen sichtbarlich unter und vor seinen Schülern. 

- Dorrius heißt es! ruft de Rosny aus. 


- Drei Ausgänge hat es: fügt seine Mrs. Cresspahl 
bescheiden hinzu. 

Sie bekommen Applaus für ihr Duett, de Rosny verbeugt 
sich für beide, bis zum Fahrstuhl geht die amüsierte 
Unterhaltung über Dialektik. Da wird sie ihn nicht los, 
immer noch nicht zieht de Rosny sich zurück in seine 
erlesenen Gemächer, ehrenvoll begleitet er seine 
Mannschaft hinunter in ihren Kanzleisaal. Dann war es 
doch Mrs. Cresspahl, und nicht um Ehre geht es, sondern 
um ein Wort hinter ihrer geschlossenen Tür. Sie ist mit 
einem Mal so ängstlich, sie bleibt stehen mitten in dem für 
ihre Arbeit hergerichteten Raum. 

Auch de Rosny verlangt es nicht nach einem Sitzplatz. 
Lehnt an der Tür, sucht auf den Tabellen an den Wänden, 
den Schriftstücken auf dem Stahlsekretär nach einem 
Anfang. 

Wer ist das, dieser de Rosny? Was hat sie mit ihm zu tun? 
War er einer von denen, die am 26. Juni 1940 die 
Kapitulation Frankreichs im Hotel Waldorf-Astoria mit 
einem Festessen begingen? Nein, er nicht. Seine Eltern, 
womöglich. Was die antifaschistische Komponente angeht, 
so fühlt sie keine Gefahr von ihm; Faschismus ist schlecht 
für das Geschäft. Weil er die falschen Gründe hat, 
deswegen mißtraut sie ihm? Was will er in ihrem Zimmer, 
bei geschlossener Tür? 

Sie sieht da einen Herrn, der hat für seinen Körper gesorgt 
von Jugend an, an dem wird er nicht sterben. Es muß schon 
schlimmes Alter sein, das diesen erledigen will. Er hat sein 


Gehirn beschäftigt, aber ohne Gewalt, ohne es treiben zu 
lassen in Alkohol. Dieser wird einmal sehr wach sein, wenn 
erin den Tod geholt werden soll. Kaum Falten in der Stirn. 
Meliertes Haar, aber nicht greisenweiß, dicht, kräftige 
Bürste. Die Augen allerdings, sonst kühl, scharf im Blick, 
sind heute trübe, kaum noch blau. Das geht heute abend 
weg auf dem Golfplatz am Sund. Sie sieht ihn, sie würde ihn 
nun erkennen noch in Verkleidung; sie kann in den Anblick 
nicht einziehen, was sie weiß. Es ist ein Wissen daneben: er 
ist einer von denen, vor denen sind wir gewarnt worden auf 
der Schule. Er ist das feindselige Geld. Es hat ihn 
aufgezogen, er dient ihm; er meint nicht die Verbesserung 
des Sozialismus, wenn er der C. S. S.R. einen Kredit 
beschaffen will. Von Politik versteht er, was dem Gelde 
schädlich ist. Er hält es für nützlich, den Tschechoslowaken 
und Sozialisten jemanden zu schicken, der hat einmalin 
ihrer Nähe gelebt. Das soll sie sein, sie braucht es nicht zu 
sein. Warum reicht es nicht zu Ekel? 

- Mrs. Cresspahl. Das ist ein Anfang. Schon hält Räuspern 
ihn auf. Sie ist nicht einverstanden mit sich, sie möchte ihm 
doch heraushelfen aus seiner Verlegenheit. - Sir? 

- Sie wollen alle diese Dinge für uns tun ... Sie gehen nach 
Prag für uns, Sie ziehen Ihr Kind aus der Schule, aus der 
Heimat New York, ...: es kann ein viertel Jahr dauern, ein 
halbes: wiederholt er, stellt er noch einmal fest, aber ganz 
ohne Bedauern in der Stimme. Mitgefühl hat er kaum im 
Sinn. Warum sieht er sie nicht an? 

- Yes. Sir: sagt die Angestellte Cresspahl. 


- Würden Sie noch etwas tun? etwas ... ich darf es Ihnen 
nicht sagen, schon dies ist zuviel! Sie könnten sich weigern 
...„. er ist immer schneller geworden; beijedem anderen 
hätte sie Befangenheit, Scham, Geniertheit für sicher 
angenommen. Dieser lächelt nun ein wenig. Bei Cresspahls 
Katzen hab ich das gesehen, da hielten sie die Pfote über 
der Maus. 


Es ist nicht die Bank, für die ich das tu. 

Das ist mir bekannt. 

Sie ahnen nicht warum, Mr. de Rosny. 

Mag sein. Solange es uns nützt. 

Ich brauch Ihnen gar nichts zu sagen. 

Sie könnten nun zurücktreten von diesem Auftrag. Es 
ist die letzte Gelegenheit. 

Dann käme die vierzehntägige Kündigung. 

Sie kennen Ihren Anstellungsvertrag, Mrs. Cresspahl. 

Nach zwei Monaten könnte ich meine Wohnung nicht 
mehr bezahlen, nach einem halben Jahr müßte ich Marie 
von ihrer Schule nehmen. 

Und wenn es das wert wäre? 

Sie setzen mich auf die Schwarze Liste, bei keiner 
Bank im Staat New York, in Pennsylvania, in Neu-England 
bekäm ich Arbeit. 

Ein Schmerzensgeld. 

Fürs Maulhalten. 

So ist es, young lady. Sogar an Ihrer Arbeitserlaubnis 
könnten wir was drehen. 

Sie würden sich zweifelsohne entschuldigen. 


Nur in diesem Moment. Jetzt. 

Mr. de Rosny, sagen Sie es. Nur daß ich es weiß. 

Beweisen Sie mir, daß ich hier was, Mrs. Cresspahl. 
Beweisen Sie es irgend jemandem! 


- Was immer zur Durchführung dieses Auftrags unerläßlich 
ist, ich werde mich nicht weigern: sagt die Angestellte 
Cresspahl, steif, höflich. Sie ist ärgerlich auf sich, sie hat 
einen Moment lang nicht aufgepaßt, in der leeren Stelle 
sitzt nun Vertrauen. Sie hat eine andere als die richtige 
Angst. 

- Das ist die Art von Mut, die ich bewundere: sagt de Rosny, 
dreht sich an einer Schulter aus der Tür, hinterläßt sie 
angelehnt, war nie hier. 

In den Stunden bis zum Dienstschluß macht Mrs. Cresspahl 
ihre Arbeiten, als müßten sie allesamt an diesem Tag um 5 
p. m. abgeliefert werden. Sie kann die LIBO-Rate, die 
London Interbank Offered, dieser Woche gut und gern ein 
zweites Mal durchrechnen. Sie kann das ein drittes Mal 
übersetzen in tschechische Kronen. Am Ende hat sie nur 
zwei Minuten für das Memo an den Chef der 
Personalabteilung: Das Restaurant Dorrius, Amsterdam, 
Niederlande, hat einen Ausgang amNN. Z. Voorburgwal und 
zwei zur Spuistraat hin (N. Z. = Nieuwezijds = Neuseite; 
eine Altseite gibt es seit ungefähr 150 Jahren nicht mehr): 
mit verbindlichen Grüßen Ihre G.C. .... als die abendliche 
Hitze der Straße über sie fällt, weiß sie noch einen scharfen 
Rand von Furcht. So ist es, wenn eine etwas vergessen will. 
Warum sollte ihr Schlimmeres abverlangt werden als den 


Leuten um sie herum, die vorsichtig auf den Bahnhof Grand 
Central zugehen, in Angst vor dem plötzlichen Ausbruch 
von Schweiß, vor der Nonne, die zwischen den Klapptüren 
im östlichen Eingang eine Bettelschale auf den Knien hält, 
vor der abgerissenen alten Frau, die mitihren 
aufgequollenen Beinen auf den Stufen zum Graybar 
Building schläft, eine fransige Papiertüte festin der Hand, 
an diesem 1. Juli 1968. Es ist nicht Angst, es fühlt sich übler 
an: wie Abschied, Abschied von New York. 


2. Juli, 1968 Dienstag 

Das amerikanische Militär in Viet Nam streitet sich mit der 
Presse und leugnet rundweg, in Kriegszeiten könnten die 
Reporter die Neuigkeiten so rasch und vollständig kriegen, 
wie sie das wünschen mögen. Die Leute von den Zeitungen 
halten es überdies für machbar. In der vorigen Woche ging 
John Carroll, von der Baltimore Sun, nach Khesanh und sah 
mit seinen Augen, wie Marinesoldaten die Startbahn in die 
einzelnen Stahlplatten zerlegten und eigene Bunker mit 
Dynamit hochjagten. Da er den feindlichen Truppen in 
vorgeschobenen Stellungen ähnliche Beobachtungen 
zutraute, schickte er die Nachricht nach Hause. Der 
General von der Presse zog Mr. Carrolls Karte für 
unbestimmte Zeit ein; mit dem werden nun weder die 
Angestellten der Botschaft noch des Militärs sprechen, und 
wenn er von einem Ort an den anderen will, nimmt kein 


Fahrzeug der Armee ihn mit. Sie gibt ihm recht in seiner 
Einschätzung mit neun Zehnteln; ihr eines Zehntel 
Meinung reicht zum Verbot. Vielleicht paßte der Rückzug 
aus Khesanh noch nicht zu den drei Monaten blutiger 
Verteidigung. 

In Hessen, westdeutsche Republik, ist Dr. Fritz Bauer 
gestorben, Generalstaatsanwalt und einer der wenigen im 
Amt, die von Anfang an die Verbrechen der Nazis für 
gerichtlich erfaßbar hielten, und erfaßten. Gerade die 
suchte er, die als Beweis von Unschuld reine Hände 
vorzeigten, alle Tintenflecken abgewaschen, von Eichmann 
bis zu den Ärzten der Konzentrationslager. Ohne ihn hätte 
es den Prozeß über Auschwitz von 1963 bis 1965 nicht 
gegeben. Viele Schriftsätze an Herrn Bauer hat sie sich 
ausgedacht, das Kind das ich war, keinen abgeschickt. Bloß 
64 Jahre alt, gestorben. 

Die Gesine Cresspahl der Sowjetischen Besatzungszone 
hatte im Frühjahr 1947 angefangen mit einem Tagebuch. 
Es war nicht so recht eines. (Wie dies keins ist, aus anderen 
Gründen: hier macht ein Schreiber in ihrem Auftrag für 
jeden Tag eine Eintragung an ihrer Statt, mit ihrer 
Erlaubnis, nicht jedoch für den täglichen Tag.) Das schrieb 
sie selber, ließ aber ganze Wochen aus. Es kam nicht aus 
einem Entschluß zu einem Neuen Jahr. Gewiß, es sollte 
gegen das Vergessen sein, nur Jemand Anderem zuliebe als 
ihr. Es sah kaum aus wie ein Buch, wie ein Heft. Jakobs 
Mutter hätte sich gescheut, es anzufassen, Jakob wäre nicht 
über die erste Zeile gekommen; sie wußte recht ungenau, 


warum sie es schützen mußte. Es lag mal zwischen diesen, 
mal zwischen jenen Seiten von Büchners 
Wirtschaftsgeographie von Mecklenburg-Schwerin. Das ist 
eine Dissertation, dick genug für eine Widmung an Eltern, 
dünn wie Broschüren sind; mehr als Zettel sind da kaum 
einzulegen. Auf dem Zettel standen keine Daten, das mußte 
noch keinem zweiten Blick ein Tagebuch sein. Da waren 
wenig volle Sätze zu sehen in der unausgewachsenen 
Schrift, bloß Worte in Reihen hintereinander, in der Art 
eines falsch angelegten Vokabelhefts, viele ausgestrichen. 
Eins war noch zu lesen, »schartig« hieß es. Gelegentlich 
vergaß sie, was sie hatte festhalten wollen. Dies finden wir 
noch einmal. Es enthielt die wiederkehrende Empfindung, 
das Gesicht der Schülerin Cresspahl müsse doch sich 
schartig ausnehmen im Gespräch mit Erwachsenen, bloß 
weil sie es von innen so fühlte. Was aber fangen wir an mit 
einer Notiz wie »Ja kolokolcik« oder »Packard? Buick«? Es 
ist verloren. Und nicht nur standen da, gestrichen oder 
belassen, russische Worte, auch deutsche versteckt in 
kyrillischer Umschrift. Das ist weggelaufen, keiner fängt es 
mehr. Es war nicht viel von einem Tagebuch, und sollte 
eines für Cresspahl werden. Wem man etwas aufschreibt, 
der muß doch kommen. Wer tot ist, kann der lesen? 

»Ja kolokolcik« ist ohne Strich, also war es damals nicht 
zum Schämen. Dann darf »ja« aber auch »ich« bedeuten, 
wie die russische Schreibweise es vorschlägt, es hat da 
jemand sich eine Abkürzung ausgedacht. Kolokolcik, was 
hatte Jakob da angefangen mit einer kleinen Glocke? Mit 


einer Schlittenklingel, etwa? Sollte das ein Name sein für 
jene Anne-Dörte, die ihn immer noch nicht nachgeholt hatte 
in ihr Schleswig-Holstein? Nein, hoffentlich. Denn gerade in 
bösen Namen wollte sie es nicht aufnehmen mit einem 
Mädchen, das Jakob ihr vorzog. War sie das selber 
gewesen, die zu kleine Glocke? 

»Rips«. Notierung des Schwarzen Marktes, Stoff, oder 
Risse darin? Nicht einmal Rippenschmerzen; der 
unausweichlich tägliche Umgang mit Jakob tat an einer 
anderen Stelle weh. Nein, Rips war Bettina Riepschläger, 
vertretende Fachkraft für Deutsch an der gneezer 
Brückenschule, wenig älter als die Schülerinnen der 

Sieben b, vom eigenen Abitur nach zwei Monaten 
Lehrerkurs mit humanistischer Bildung betraut, ein 
fröhliches Mädchen, ohne Verlangen nach standesgemäßer 
Würde. Wir machten während ihres Unterrichts, wonach 
uns zumute war; sie desgleichen. Oft sah es aus, als redete 
sie uns dazwischen. Die Schülerin Cresspahl wollte ihr 
beweisen, wie wenig sie ein gemeinsames Erlebnis am 
Windfang von Alma Wittes Hotel auszunutzen gedachte; am 
liebsten sah sie die bloß an. Bettina hatte sich ihr dünnes 
helles Haar schneiden lassen nach der Mode Strubbelkopf; 
sie bekam Strähnen von drei Zentimeter Länge zwischen 
die Finger, mit denen sie sich kämmte. Blond, das hatte die 
Erfahrung gelehrt, war Jakobs Farbe. Im Gegensatz zu 
dunkleren Tönungen. Heute wird sie auch wissen, daß die 
Mode kam aus jenem Film nach Hemingway, in dem die 
spanischen Terroristen einem Mädchen den Kopf geschoren 


hatten; jene Maria aber sollte dunkelbraun gewesen sein. 
Am besten blieb Jakob ohne Nachricht von solchem 
Kornblumenkleid, das in allem richtig fiel, von solchen 
schön ausgewachsenen Beinen, von dieser unbedenklichen 
hellen Stimme, die umsteigen konnte von einem 
kameradschaftlichen Ton in einen festen, der 
Zurückweisung ankündigen konnte und doch Schutz. Es 
kam vor, daß Bettina so alt tat wie ihre neunzehn Jahre. 
»Kinnings -« sagte sie wohl; dann waren wir eine Weile 
Kinder. Lise Wollenberg hat einmal geweint vor Angst, 
Bettina könne mit einer anderen auf dem Hof spazieren 
gehen als mit ihr; Lise versuchte ja jetzt schon die Füße zu 
setzen wie Fräulein Riepschläger. Aus Ludwigslust war sie. 
Diese Lehrerin sprach wenig in den umgedrehten 
Ausdrücken von Dr. Kramritz, die antifaschistisch- 
demokratische Grundordnung oder die führende Rolle der 
Partei der Arbeiterklasse kamen bloß vor, als verstünden 
die sich von selbst, weil vorhanden. Bei ihr schrieben wir 
Aufsätze wie »Mein bester Freund«. Cresspahl aus Jerichow 
war noch tiefer verrutscht in das unauflösliche Bedürfnis 
nach Heimlichkeiten, so mochte sie auch keinen besten 
Freund angeben und verfiel auf einen Hund. Den gab es 
nicht, es war weder der von der Kommandantur noch der 
Chou-Chou von Käthe Klupsch, den bildete sie sich ein, vom 
Körperbau bis zum Benehmen. Sie verstieg sich zu der 
Behauptung, jener Ajax bleibe angstlos am Beckenrand der 
Militärbadeanstalt liegen, wenn sie noch so spritzend an 
ihm vorbeischwimme. Aus diesen und vielen anderen 


Gründen: war dies der Schülerin Cresspahl bester Freund. 
Sie bekam als Zensur die Frage, in diskreter Rotschrift: 
»Bißchen sentimental, oder?« Sie freute sich sehr. Nun hielt 
sie diese Bettina für eine von den vernünftigsten 
Lehrerinnen ihres ganzen Lebens, und es war etwas an ihr, 
das wollte sie Cresspahl erzählen. Rips. 

Skola, die Schule. Da hatte diese Tagebuchschreiberin ihre 
Bedenken, Sorgen geradezu. Denn es waren wenige Lehrer 
wie Bettina, die ja nach der Schule »frei« hatte wie wir. 
Solche wie Dr. Kramritz glaubten sich geachtet, verehrt 
geradezu, nur weil es in deren Stunden still war; über ihn 
wurde kaum gesprochen. Es war einmal ausgemacht, daß 
es in Gneez anders zuging als nach seinen Erläuterungen 
zur mecklenburgischen Landesverfassung. Das steife Knie 
hatte er sich abgeholt in eben jenem Krieg, den er nun 
darstellte als nationale Schuld, statt seine. Es sah aber 
unkorrekt aus, wenn er sich die silberdrahtige Brille noch 
fester auf den Nasenrücken drückte; dann schien er sich zu 
bewaffnen. Seine Strafen waren alle zulässig nach der 
Schulordnung; er genoß den Gehorsam. Die 
Flüchtlingskinder fürchteten ihn. Gesine Cresspahl fand die 
Wundenspur auf seiner Nase zum Ekeln. Immerhin 
erzwang er, daß die Klasse das Gewünschte aufsagen 
konnte. Anders war das bei Fräulein Pohl, Mathematik und 
Geographie, einer von denen, die zeit ihrer Laufbahn 
Fräulein heißen, obwohl sie über die Fünfzig war und an 
keiner Stelle ihres Leibes noch zierlich. Kräftig rotbraunes 
Haar im Bürstenschnitt, Jettaugen, voll in den Backen, voll 


im Kinn. Im immer einzigen grünen Jägerkostüm, 
gelegentlich mit dem passenden Hut. Vorwerk nannten wir 
ihren Busen; den Ausdruck erkannte sie nicht, Flüchtling 
aus dem Schlesischen. Die war der Welt böse über ihren 
Anteil an den deutschen Verlusten, das saß hinter ihrer 
gleichmäßig verdrucksten Miene. Der war es egal. Wenn 
ein Kind ein Rechenproblem nach der zweiten Erläuterung 
nicht verstanden hat, fehlte ihm bei dieser Dame schlicht 
der mathematische Verstand, es war aufgegeben in diesem 
Fach, mochte es die nächste Klasse nun nicht schaffen 
wegen dieser Fünf Plus. (Gesine Cresspahl bekam bei ihr 
für einen Aufsatz über die Bodenverhältnisse und 
Wirtschaft Chinas eine Anerkennung für geographischen 
Verstand; der Irrtum hielt sich bis ins nächste Frühjahr.) 
Frau Pohl, Fräulein Pohl mochte früher ihren Beruf 
ausgeübt haben wie einen ausgesuchten; jetzt war er ein 
Job für sie, die Voraussetzung für Zuzugsgenehmigung und 
Lebensmittelkarte, da zwar sollte es an nichts fehlen, mehr 
als das Notwendige verweigerte sie. Die Schülerin 
Cresspahl glaubte immer noch an ein Entkommen durch 
Lernen, die Zeit lief ihr weg bei solchem Unterricht, oft 
hatte sie das Gefühl von Versäumnissen. Was hiervon sie 
Cresspahl einmal sagen wollte, kam aus der Erinnerung, 
daß er ihr 1944 schon einmal geholfen hatte mit der 
Schule. In der Schule. Gegen die Schule. 

»Antif.« Das gehörte zu Jakobs schweren Abenden. Denn 
Cresspahls Tochter kam nicht mit Kleinigkeiten zu ihm 
gelaufen, schon gar nicht mit jeder, erst recht nicht 


gelaufen; mochte sie jünger sein als Gräfinnen namens 
Anne-Dörte, ein Kind war sie längst gewesen. Jakob mochte 
denken, sie nehme sich ihr Recht von ihm als dem Mann im 
Haus; sie hätte allerdings auch Niemanden gewußt für die 
Fragen, die sie in der Schule als Antworten lernte. Sie kam 
mit dem Wort Antifaschismus schwer zurecht. Faschismus 
sei doch etwas Italienisches gewesen. Jakob wurde das so 
wie ihr aufgegeben in seinem Umschulerkurs; er sah recht 
ergeben aus, wenn er das nun noch einmal hin und her 
bewegen mußte hinter seiner harten breiten Stirn. Sie 
saßen oft auf den Stufen vor Cresspahls Tür, mit Blick auf 
die vernagelte Ortskommandantur; beide sahen wenig von 
dem marschierenden Posten, dem Bildnis Stalins im 
Triumphbogen. Wie Cresspahl konnte Jakob die Augen auf 
Fernsicht stellen. Ihr unterlief unfehlbar wieder, daß seine 
Schläfen so fest aussahen, die Stirn so ohne Kante 
eingebogen war in den Schädel. Warum mochte er sich das 
Haar so hoch hinauf scheren lassen, so kurz, und wenige 
Tage darauf sah es doch wieder aus wie ein Pelz. Wenn 
einem bei einem Pferd der Pelz gefällt, dann ... Auch wurde 
sie nicht fertig mit der kleinen Faltenverschiebung in seinen 
Augenwinkeln, die sah so straff aus, so lebendig, als wüßte 
er von sich jede Bewegung. Dann hatte sie unordentlich 
zugehört. Jakob war längst dabei, ihr zu erklären, daß die 
Nazis mit ihrem Nationalsozialismus den Sozialisten ein 
Wort weggenommen hatten, oder zwei, daß ein Ausdruck 
wie anti deswegen noch lange nicht in der Nähe von 
Sozialismus vorkommen durfte und daß ihr ja ein 


Antinazismus freistehe, solange sie sich verstanden glaube. 
- Ja ....: nein: sagte das Cresspahlsche Kind. Gespräche 
können so unheimlich rasch zu Ende gehen. Das finde sie 
ein häßliches Wort. - Ein Schietwort für eine Schietsache: 
sagte Jakob. Da konnte sie nicht weiter. Sie hatte die ganze 
Zeit gewußt, daß er doch bald aufstehen werde, sich 
angenehm recken über ihr und aus seiner ganzen Höhe sie 
verabschieden, lächelnd, fürsorglich, wie ein Erwachsener 
zu einem Kind. - Vegzet din Bett nich: sagte er, ziemlich 
mecklenburgisch schon, da war er schon unter den 
Walnußbäumen hindurch und auf dem Weg zur Stadt. Das 
nahm sie übel, das schrieb sie in ihr Tagebuch. Antif.? 
»Einbeinig, Fahrrad«. Sie hatte einen Mann gesehen, der 
konnte mit einem Bein ein Fahrrad regieren. 

»A. in Gneez«. Sie hatte dies Kind nicht aufgeben können, 
in Traumen kam Alexandra wieder und war am Leben (und 
ohne jede Ähnlichkeit mit einer Hanna Ohlerich, die doch 
einmal Wochen lang neben ihr geschlafen hatte im 
gemeinsamen Fieber). Alexandra in einem fremden Land, 
ein Kopftuch um die Haare, so daß zwei helle Bögen sich 
abhoben über der Stirn, sagte auf Ukrainisch: Gesine, 
nimm mal. Halt mal diesen Kerl, und richtig hatte Gesine 
dann Dick Eberhardt Paepcke im Arm, der war auch nicht 
tot, der schlief bloß und träumte, wie sie. (In Gneez war im 
März ein Güterzug durchgekommen, voll mit Leuten aus 
Pommern, die die Polen abschoben. Gesine hatte den 
Aufenthalt für eine halbe Stunde erwischt, lief von Waggon 
zu Waggon und elendete die müden, angeschmutzten 


Menschen auf dem Stroh mit Fragen nach Paepckes aus 
Podejuch. Genau wie im Traum wußte sie, daß sie im April 
vor zwei Jahren gestorben waren, wie im Traum konnte sie 
sich nicht aufhalten und lief zur nächsten Schiebetür, wirr 
vor Scham, vor Hoffnung, fast weinend, sehr undeutlich im 
Sprechen.) 

»Weißbrot«. Drei Zeichen des Ausrufs. Das war Dr. 
Schürenbergs aufrechter Widerstand gegen die 
kommunistische Besatzung. Da es Öffentlich kein Weißbrot 
gab, verordnete er das auf manchen Rezepten. 

»R. P«. Ein Strich zwischen den beiden Buchstaben hatte 
daraus die Formel für Requiescat In Pace gemacht. Das half 
wenig, den Vorfall zur Ruhe zu bringen, auch war er eher 
gemacht von ihr als vorgekommen; die Erinnerung daran 
kam so scharf und schmerzlich wieder, sie zuckte 
zusammen wie unter einem Stich. Jakobs Mutter versuchte 
ihr jenen Abend auszureden, sie sprach so leise, so 
tröstend, bis ins Einschlafen. Am nächsten Morgen war es 
unvergessen. Wie kann etwas werden zu einer Furcht vor 
Schuld, das angefangen hat so klar und kalt und sauber wie 
ein naß geschliffenes Messer sich anfühlt? 

R. P hatte an einem Abend in Cresspahls Küche gesessen. 
Gesine kam von der verhaßten Tanzstunde, die für ihre 
feinere Bildung so unerläßlich war, und mit den höheren 
Sitten war sie mittlerweile so weit geraten, daß vor der 
Haustür ein sechzehnjähriger Kavalier stand, der Junge von 
der Apotheke, wartend auf weiteres Gespräch über 
Tangoschritte und den Abschlußball. In der Küche saß ein 


Fremder am Tisch. In dies Haus kamen seit Cresspahls 
Verschwinden so wenige Fremde, so selten Gäste; sie 
wünschte sich sehr, dies möge Cresspahl sein. Die Hoffnung 
zerrieb sich an ganz kleinen Blicken, schneller als etwas zu 
Worten werden kann im Kopf. Dieser war nicht von Alter 
rund in den ihr zugewandten Schultern, die hatte er von 
Trägheit. Er war am ganzen Leibe zu lang, noch von hinten 
erkannte sie, daß dieser rot und gesund im Gesicht sein 
würde. Auch wäre Cresspahl doch aufgestanden beim 
Geräusch ihrer Schritte, oder hätte sich umgewandt, 
gesagt: Kiek -. 

Sie war nun wieder barfuß, keiner hatte ihre Schritte auf 
den Fliesen gehört. Mit dem Fremden am Tisch saßen 
Jakob und seine Mutter, nicht vertraulich, doch höflich 
genug, ein wenig unsicher, als hätten sie bei allem guten 
Recht aufihre Plätze es doch zu rechtfertigen. Der Mann 
blickte bloß beiläufig auf, als sie sich an den Tisch stellte, 
sah da nichts als ein Kind. - Na, du? sagte er, herablassend, 
zudringlich vor Verwandtschaft, ganz behaglich. - Raus: 
sagte Cresspahls Tochter, vierzehn Jahre. 

Es war Wochen her, immer noch versuchte sie sich 
einzureden, es sei kein Haß gewesen. Sie hatte ihn lediglich 
angesehen. Sie hatte sich sein Gesicht gemerkt: einen 
mecklenburgischen, etwas feisten Rundschädel. Große 
Augen von jenem Blau, das für ehrlich gelten soll und so fix 
flattert. Voller, verwöhnter Mund. So wohlanständig, so 
wohlgenährt am Leibe. In einem Anzug aus umgefärbtem 
Wehrmachtsstoff, passend wie nach Maß geschneidert. 


Wenn die Gummistiefel nicht paßten zu der Pracht, hatte er 
wohl die ledernen Halbschuhe hier abholen wollen. Er 
stand noch immer nicht. - Raus! schrie sie. - Du sast rut 
hier! 

Das du tat ihr leid, als er draußen war; sie hätte so intim 
nicht werden dürfen. Dann endlich begriff Jakob, daß sie 
ihren eigenen Onkel, einen Bruder ihrer Mutter, Louise 
Papenbrocks liebstes Kind nicht in Cresspahls Haus haben 
wollte. Ach, der hatte nicht einmal Schläge bekommen. 
Schief grinsend, mit einem Achselzucken wie ein Ertappter, 
hatte Robert Papenbrock sich aus der Küche gedrückt, 
ängstlich vor einem Jungen, der bloß kräftiger war. Er hatte 
wohl gedroht mit Hausanzünden. Das war das einzige Mal, 
da sorgte Jakob dafür, daß der Gast ein wenig hinfiel, mit 
dem Gesicht auf die scharfe Schwelle der hinteren Tür. 
Denn sie hatte ihn nicht einmal in der Kommandantur 
abgeben mögen, zu Gericht und Urteil, sie war obendrein 
zu feige gewesen; überdies stand auf der Seite des Hauses 
noch der Kavalier aus der Tanzstunde. Der Älteste aus dem 
Stamme Papenbrock war langsam quer über die Felder 
nach Südwesten gegangen, würdig spazierend, bis Jakob 
aufihr dringendes Bitten ihm einen Stein hinterherwarf. So 
friedensmäßig die aufgeschossene grüne Saat, so friedlich 
das niedrige Sonnenlicht. Der Stein traf dann nicht mehr 
richtig, bloß auf die linke Niere. 

Zu allem hatten die Absens ja gesagt, bis Mitternacht. Denn 
vorher war sie ja nicht zu Rande gekommen mit ihren 
Erzählungen aus dem Leben Robert Papenbrocks, von der 


Fahnenflucht im Ersten Weltkrieg über den ganzen Atlantik 
bis zu der Tatsache, daß er an diesem Küchentisch 
gesessen hatte. Sie kam reichlich durcheinander von der 
eigenen Heftigkeit: Cresspahl hatte ihm nicht gleich das 
Hinauswerfen versprochen, da standen da noch Holunder, 
da war aber Stacheldraht drin, vorher hatte er noch 
Lisbeth vor Gericht gebracht, dat wier min Varres Fru, 
dieser Parteiredner, in Amerika hatte er Nazis angeworben, 
ganze Dörfer verbrannt, der Sonderführer S. S. in der 
Ukraine, sogar Slata hatte er verschleppt und war schuld 
an ihrer Verhaftung, Voss in Rande mit Stahlruten 
totgepeitscht, nein, da muß ich Cresspahl fragen! - Ja: 
sagte Frau Abs. - Ick harr dat nich anners mäkt: sagte 
Jakob. - Ja. 

Einen Abend lang hatte es vorgehalten. Dann wachte sie 
auf mit dem eisigen Zweifel, gegen den kein Einfall verfing. 
Angst brauchte sie keine zu behalten vor dieser 
Verwandtschaft. Das Haus zündete er nicht an. Er war zu 
eilig. Deswegen geriet er am Dassower See in eine 
Postenlinie der Roten Armee und mußte ein paar Stunden 
lang schwimmen mit einer beträchtlichen Fleischwunde in 
einem seiner fetten Beine. In seinem Brief von jenseits der 
Zonengrenze, aus Lübeck, nannte er sich »zum Krüppel 
geschossen«, und die feinbürgerliche Erziehung im Hause 
Papenbrock bewies er mit dem feierlichen Nachsatz: Somit 
enterbe ich dich denn. 

Vielleicht war es richtig gewesen. Aber sie hatte verhindert, 
daß dieser Mensch seine Mutter noch einmal sah. Gewiß, er 


hatte nicht versucht, sie zu treffen, wollte Jerichow lieber 
durch eine Hintertür betreten. Gewiß. Sie war im Recht 
gewesen. Dagegen ließen sich andere Gründe wenden. Wie 
immer Cresspahl entscheiden würde, sie mußte die erste 
sein, von der er es hörte. R.P R.1.P 

Aber Cresspahl schickte keine Nachricht, kam nicht, warin 
»Sibirien« oder tot. Seine Tochter war gut vorbereitet auf 
den Mann, der mit ihm im Gefängnis gewesen war, die 
Frau, der er Grüße für ein Haus in Jerichow zugerufen 
hatte. Für die trug sie im Mantel wie in Kleidertaschen 
Schreibpapier und einen Umschlag mit sich. Ihr würde 
dann schon einfallen, was sie ihm als erstes, als Wichtigstes 
ausrichten mußte. 


3. Juli, 1968 Mittwoch 

Die Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken hat den 

U. S. A. das Flugzeug zurückerstattet, das sie am Sonntag 
zum Landen auf den Kurilen zwang, samt Besatzung, samt 
Soldaten. Das Weiße Haus hat sich ein wenig entschuldigt 
für einen Fehler beim Navigieren. Die große friedliebende 
Sowjetunion hat den Soldaten des Imperialismus noch rote 
Blechdosen mit Zigaretten aus eigener Produktion 
geschenkt, bevor sie die Spezialisten in der Tötung 
weiterschickte zu den Vietnamesen. Nicht einmal drei Tage 
gingen verloren, da standen die 214 Killer schon an der 


Front gegen die Verbündeten, die Herzensfreunde eines 
sowjetischen Bürgers. 

Ein gelernter, ein bereitwilliger Kommunist würde hier 
flugs sprechen können von Kunst der Diplomatie, von einer 
Rettung der Verhandlungen über wechselseitige 
Abrüstung; Kinder aus meiner Klasse nähmen das als Teil 
ihres Berufs. Da kann ich nicht mit. Mit Gewalt ja, auch mit 
Vernunft, nicht im Traum! Da bin ich ein Ehrenbürger von 
Sseidamono. 

Cydamonoe, die Marie von heute will es kaum noch 
wahrhaben. 

Gefunden hat es die andere, das Kind vom April und 
Sommer 1961, das unter seinem Kapotthut hervor sehr 
vorsichtig die Stadt New York betrachtete. Das war eine, 
deren Hand in meiner Hand wuchs in den Klammergriff, 
wenn eine knallende Reihe aus Eisenkästen auf uns zukam 
unter der Erde und war ein rollendes Gefängnis mit 
gefährlichen Rolltüren und wurde erst langsam die Subway 
und ein Eigentum. Dreieinhalb war Marie, vier im Juli, und 
setzte ihre Schritte im Bogen um die Abfälle wie die Leute 
auf dem Broadway. Sie bestand darauf, den Fremden sich 
zu zeigen in Kleidern, in Kostümen; Hosen, Jeans gar, 
galten ihr ein Anzug für die Wohnung und wurden 
schicklich wenigstens für den Riverside Park, als sie die 
Zumutung ansehen mochte von der Seite der Sparsamkeit. 
Und auch vor dem Wetter in dieser Stadt, der 
schweißpressenden Schwüle, die sogar die zurückhaltende 
Tante Times heute »unaussprechlich« nennt, und recht hat 


die Dame, und soll gewinnen an Würde durch die 
Andeutung des Fluchs! - vor dem Wetter New Yorks auch 
noch mag die Marie Angst gehabt haben, wenn sie abends 
auf dem Bett lag und sorgenvoll erwartete, was die 
unbegreifliche Stadt ihr schicken würde in den Schlaf. 
Gerade Angst aber soll es nun nicht gewesen sein, wie das 
bei einer Marie, die ewig und endlich eins ist mit ihrem 
Lebenslehen New York City! 1961 lag sie hinter den 
spaltbreit offenen Türen ihres Zimmers, unvorstellbar kurz, 
zum Unglauben dicklich, starrte an die »sichere« Stelle der 
Decke und sprach vor sich hin. Wenn es um Wegdrängen 
von Angst nicht gehen soll, so war es doch Cydamonoe. 

Sie sprach es angelsächsisch aus, mit scharfem S und 
dunkelbraun schaukelnden Vokalen; ein jeder Zuhörer 
hätte sie ästimieren müssen für eine Amerikanerin. (Das 
soll ihr heute dienen als ein Beweis des Gegenteils.) 
Immerhin, die vierjährige Marie wußte kaum ein 
schlimmeres Risiko im Umgang mit Kollegen, als ihnen 
Cydamonoe zu offenbaren. - Du fliegst dahin? sagte David 
Williams in jenem unvordenklichen Herbst, recht baff. Er 
stand mit ihr in einer wenig belebten Ecke des Spielplatzes, 
die Hände auf dem Rücken, ganz steif im Gesicht von der 
Meinung, dies ausländische Kind wolle ihn hereinlegen, den 
Gartenweg hinaufführen und was sonst dergleichen dem 
nicht zustand, einem Mädchen obendrein. Sie nickte so 
schüchtern, er verwandelte sich augenblicks aus einem 
Opfer in einen Experten, überlegen vor Männlichkeit. - 
Durch das Fensterglas -? faßte er nach, noch bereit, sie mit 


Gelächter zum Krüppel zu machen. Marie vertraute damals 
darauf, er werde das Geheimnis nicht brechen; einmal muß 
ein Mensch sich aussprechen, übrigens war es die 
Wahrheit: Ich kann es: verriet sie ihm. David sah sie an mit 
aufgerissenen Augen, auch er kannte an sich Fähigkeiten, 
die waren Niemandem bewußt als ihm. Er nickte ernst und 
sagte: Ach so. Das war allerdings eine Sache, die unter 
Kumpanen ein Vertrauen wert war. David Williams wurde 
ein Freund des Hauses Cresspahl. 

Mehr über Cydamonoe erfuhr vorerst nicht einmal die 
Mutter, bis zu einem Gewitterabend, an dem Marie die 
Abreise hinter ihre Vorhangtüren hinauszögern mußte so 
lange als möglich, als Mittel wußte sie nur das Erzählen. 
Die Worte traten ihr ganz rund aus dem Mund vor 
Dringlichkeit, deutsch, englisch, wie es kam. Sie sah mich 
nicht an, beschämt über ihren Verrat, und wäre mitten im 
Satz verstummt, hätte ich mein Gesicht gleiten lassen in 
den schwächlichsten Zweifel. Sie hielt ein Glas Saft in ihren 
feisten Händen, ihr war nach Trinken zumute, sie durfte 
nun nicht anhalten. 

Cydamonoe war ein Ort, nur durch die Luft zu erreichen. 
Die Reise begann in dem Moment, da es dunkel wird im 
Kopf und das Kind am ganzen Leibe sich schlafen weiß. Das 
Fluggerät war Kopf und Körper, selbstgesteuert, ohne 
»Stewardessens«. Die Flugdauer betrug soviel Zeit, als man 
braucht, um sich fliegen zu merken. Das Aufsetzen geschah 
in dem Moment, da die Sonne hinter der Erde hervorfährt 


in einem beflissenen Hochsprung, wie ein befreundetes 
Tier, und es ist hell. 

Cydamonoe war eine Kolonie für Kinder, ein Kinder-Garten, 
was das Wort doch sagen will, war eine Zeit als 
Entschädigung für den falschen Tag vom Aufstehen bis zum 
Schlafengehen. 

Sobald Marie angekommen war in jener rundum 
umflossenen Gegend, ging sie frühsten. Denn diese 
Auskunft geriet ihr englisch, »brokling« war was sie tat und 
istin der Sprache Cydamonoes das Wort für Bediene dich 
selbst. 

Die Kinder dort bedienten sich selbst, ob sie nun ein 
Frühstück nahmen oder ein Haus. Wer ein Haus brauchte, 
nahm sich eins, das leer stand. Es zu behalten war unnötig. 
Überdies galten alle Häuser für gleich angenehm. 

In Cydamonoe waren die Straßen als Rasenbahnen 
angelegt, und sie zu mißbrauchen war verboten. Dafür 
standen Tretmobile, Dreiräder, Hüpfmaschinen bereit, in 
der selben Zahl wie Kinder Mitglied waren. Dennoch fehlte 
nie auch nur ein einziges. So war es bei den Häusern, bei 
den allgemeinen Spielsachen, den Eiswaffeln; nie ging ein 
Kind leer aus. 

In Cydamonoe gab es Windmühlen noch und noch. In der 
Hauptmühle regierte Känga und ihr Mann Kongo und ihr 
Sohn Ruh. Außer diesem Ministerium für Landwirtschaft 
gab es kaum Verwaltung. 

Wenn nicht die Wache auf dem Landeplatz so gerechnet 
werden soll. Die Wache ist Ehrendienst, wird umschichtig 


betreut, außer ein Kind hat Zahnschmerzen. 

Die Wache läßt sich den Paß zeigen und rechnet aus, ob die 
Menge der Stempel beweist, daß der Ankömmling ein 
Bürger der Republik Cydamonoe ist. 

Dann werden die Orte des Abflugs geprüft. Einer von 
diesen muß es sein: Rastelkin, Rye, Korkoda, Shremble, 
Stiple, Roke, Kanover, Rochest, Kribble, Krabble, Idiotland, 
Ristel, Rastel, Kranedow, Scharry, Rinoty, Exremble, Rimble, 
Stevel, Stretcher, Sklov, Opay, Orow, Irokrashmonoe, 
Crestelmonoe und Wrestelmonoe. Denn von anderen 
Plätzen als diesen ist Cydamonoe überhaupt nicht zu 
erreichen. 

Im Paß müssen dreizehn Schutzimpfungen eingetragen 
sein sowie eine Tablette jede Woche. Denn Cydamonoe ist 
das einzige Land in der Welt, in dem zu leben sich lohnt. 
So lästig, auch unfreundlich diese Kontrollen sind, alle 
Kinder sehen sie ein. Denn Cydamonoe ist eine Republik 
der Kinder. 

Damit wollen die Erwachsenen nicht sich abfinden. Immer 
aufs neue schicken sie Spione, in den albernsten 
Verkleidungen. Nein, keine Zwerge. Schlicht gewöhnliche 
Erwachsene, die denken, sie wüßten über alles Bescheid 
und Kinder merkten gar nichts. Dabei sind sie stracks 
erkannt, wenn sie morgens aus dem Fluß gestiegen sind 
und Sonnenbadschlaf im Grase mimen. Die Kinder sind auf 
der Stelle unsichtbar. Aber sie müssen ansehen, wie der 
Eindringling durch das ganze Land zieht und die 
Regenmaschine falsch anfaßt und auf dem Postamt die 


Stempel verbiegt. Oft und oft haben die Kinder beraten, ob 
sie das Gastrecht belassen sollen, wenn doch die 
ungebetenen Besucher es nur falsch zu gebrauchen wissen. 
Kommen sie gar zu mehreren, möchte so manches Kind am 
liebsten sichtbar werden vor Wut. Unweigerlich verkleiden 
sich mehrere Erwachsene in gleiches Tuch und falten die 
Gewehre auseinander und schießen. Zwar sind sie damit 
erledigt, aber die Kinder bekommen schlimme Nächte. Wer 
mag denn gern aufstehen in der Traumkonferenz und 
bekennen: »Im Schlaf war ich auch an der Wand von Berlin 
und habe mitgeschießt«? 

Sie sind so ungeschickt, die Erwachsenen, sie tun sich 
selber Schaden an, nicht bloß den Sachen. Einer hielt die 
Spielzeugfabrik für eine Bank und zerbrach die Tür und 
raubte Billionen von Billionen von Dollars und Mark. 

($ 4 000 000 000 000,00.) Einer hat öffentlich geraucht, 
das Streichholz weggeworfen, die Zigarette im 
Schwimmbecken ausgedrückt. Und was Erwachsenen sonst 
so einfällt. 

Dann aber sind sie überführt, dann sind sie strafbar, dann 
kommen sie ins Gefängnis! Im Gefängnis kriegen sie nichts 
als Brot und Butter und Milch! Die Strafe besteht darin, 
daß sie das Schlupfloch suchen müssen. Kein Kind sagt 
ihnen wo das ist. Wenn sie es gefunden haben, sind sie zwar 
frei. Müssen bloß noch drei Stunden über den Ringfluß 
schwimmen. 

Ihretwegen müssen die Kinder die vielen schmalen Gänge 
und Tunnel so oft falsch benutzen als Fluchtwege. Was das 


kostet, die dann wieder zu reparieren, bis sie zum Spielen 
taugen! 
Das macht Mr. CoffeeCan. Ja, es lebt doch ein Erwachsener 
in Cydamonoe. Aber das ist der Mann vom Mond. Eines 
Morgens stand er dumm auf dem Landeplatz, dick und 
braun und rundlich wie die Dosen, in denen der Kaffee 
wohnt, und richtig konnte man ihm durch den Deckel in 
den Kopf sehen. Er hat dann die Prüfung nicht antreten 
müssen, bekam seinen Paß und die Impfungen und hat 
versprochen, die Tabletten einzunehmen. Er ist auch nicht 
immer dumm. Das weiß er schon, daß er jeden Tag eine 
neue Feuerklingel aufhängen muß. Zwar brennt es niein 
Cydamonoe, aber es kommt manchmal gefährlicher Besuch. 
Mr. CoffeeCan ist der Mann für alles. Zwar, an eine so 
knifflige Sache wie die Steuerschraube der Insel lassen die 
Kinder ihn nicht heran. Aber er versteht es, die vielen 
Swimming Pools auszupumpen Tag für Tag, und beim 
Frisieren der Vögel ist er recht brav. Stephen der Polizist 
hat ihm auch schon einmal erlaubt, unsichtbar zu werden. 
Der Tag beginnt in Cydamonoe, indem der »Auftritt der 
Stewardessens« ausfällt. Dann kommt Spielen, Lesen, 
Schwimmen, Fütterung der Haustiere zu Lande und iin den 
Bäumen, jeden Nachmittag um halb fünf der jedem Kind 
verhaßte Kursus im Abschiednehmen. Eines der Spiele 
heißt und ist: 

Jumping up and down, 

Kanga-Roo ’s around the town! 


Denn weil Känga arbeitet, darf sie auf Urlaub gehen, und 
weil Ruh bei seinen Erwachsenen leben muß, er auch. 
Kongo bekommt nie Urlaub. Wie würde einem auch ein 
Freudenspiel einfallen, wenn jemand zurückkäme, und es 
ist dann bloß Kongo! Kongos Mehl ist öfter bunt denn weiß. 
Die Kinder sind in Cydamonoe allein, oder in Gesellschaft, 
wie sie es wünschen. Weggehen aus Traurigkeit allerdings 
ist nicht gestattet. Wenn ein Kind genug allein war und ist 
nun davon satt, braucht es sich bloß zu den anderen zu 
wünschen. Das geht in Gedanken, mit einem leisen Pfiff. 
Ebenso kann man Kinder holen, die nicht der Republik 
angehören, auch indem man bloß an sie denkt. Wenn man, 
so zu sagen, eine Konstanze oder eine Manuela 
zurückgelassen hat in Europa, dürfen sie zu Besuch 
geladen werden. Die wissen dann aber nicht, daß sie in 
Cydamonoe sind, und haben es vergessen, wenn sie 
morgens aufwachen in Hannover oder Düsseldorf. 

Wenn doch einmal etwas fehlt in Cydamonoe, geht man zum 
Haus Wunsch und Wille, Want and Will. Da ist es dann. 

Wie die anderen Kinder es machen am Abend, wußte Marie 
nicht. Danach darf man übrigens keins fragen. Was sie 
selber angeht, so legt sie sich eine Sekundenminute vor 
Dunkelwerden zu Bett mit Tigger und seinem Vater, schläft 
eine lange Zeit und wacht morgens auf an einem Ort, den 
kennt sie gar nicht, lange muß sie sich besinnen. Das ist ... 
New York City. 

Damals gab sie es noch zu. Und habe ich etwa keinen 
sieben Jahre alten Zettel bei mir, wo ich gehe und stehe, auf 


dem verschieden gestellte Striche mich ausdrücklich und 
namentlich zu einem Besuch in Cydamonoe berechtigen? - 
Aber komm lieber nur, wenn du nichts anderes weißt! bat 
sie mich damals, als das Gewitter zu Ende war und sie 
einwilligte, es noch einmal mit dem Bett zu versuchen. Wie 
kurz so ein vierjähriges Kind daliegen kann. 

Nun soll es nicht wahr sein für die Marie von 1968, bloß 
weil sie bald elf Jahre alt ist. Bloß weil ihr nun New York 
gehört mit jeder Meile Ubahn, sämtlichen Inseln, allem 
Wetter, zu jeder Zeit, ohne eine Welt von Cydamonoe 
dagegen! Weil sie mich zum Spaziergang durch den 
Riverside Park abholt am Bahnhof 72. Straße in einem 
sorgfältig ausgewaschenen T-Hemd und in kunstvoll 
gealterten Jeans, weil sie nicht nur den Treppenaufgang im 
Auge hält sondern auch dem mächtig beleibten Polizisten 
neben ihr mit einem unbeweisbaren Seitenblick bedeuten 
kann, daß er sich denken soll, was sie denkt: Heißt ihr 
eigentlich Die Besten Jungs von New York, weil man euch 
immer wieder ertappt mit Schmiergeld an der Hand -? 
Früher wär sie einem solchen schweren Kerl in Uniform 
ängstlich aus dem Weg gegangen, schon wegen seines 
Knüppels aus Holz; dieser wendet sich ab von ihr, als hätte 
sie ihn gequält. Daß die einmal so dicke Kinderlippen 
gehabt hat, zwischen denen die Worte so pummelig 
herauskamen, wie überzogen mit einer struppigen Haut! 
Ihr Haar ist fast so weiß wie es im August sein wird. Kein 
Fremder wird bemerken, daß sie die gewünschte Person 


nun erkannt hat; das braucht Niemand nicht zu wissen, auf 
wen sie hier wartet. Dies bleibt unter uns. 

Ein Ehrenbürger von Cydamonoe allerdings hat das 
Vorrecht, gelegentlich zu reden in Wendungen wie 
»ausgenommen die Feuerklingel von Cydamonoe«, »nach 
dem Gesetz von C.«, aber nur verschlüsselt, nie unter 
Zeugen, und nicht mehr als zweimal im Jahr. Und warum 
heute, und warum heute ohne Verweis durch Runzeln der 
Stirn? weil heute der Third of July ist, und ein langes 
Wochenende beginnt, wozu wir einander nun Glück 
wünschen, eine der anderen. 


4. Juli, 1968 Donnerstag 

Im dritten Sommer nach dem Krieg war Mecklenburg 
sicherer als die Stadt, in der wir jetzt leben. 

Gestern ging ein Mann, in seinen Vierzigern, stämmig, 
schwarzhaarig, weißes Unterhemd, schwarze Hose, dunkle 
Socken, in die weibliche Abteilung der Bedürfnisanstalt im 
Central Park an der 85. Straße und schoß da aufein 
vierundzwanzigjähriges Mädchen, wonach die Kugel ihr 
durch den Hinterkopf in die Kehle in die Brust drang, so 
daß sie tot war. Danach zog er sich aufs Dach und schoß um 
sich, ziemlich ruhig, aber nach Belieben. Das war an der 
Seite der Fifth Avenue, wo Leute wie Jack Kennedys Witwe 
wohnen, und über hundert Polizisten stürmten das 
friedliche Gelände. Einer will den Mörder zehnmal 


getroffen haben. Er soll in der Sowjetunion, in Bulgarien, in 
Jugoslawien gelebt haben, kam hierher mit einem 
griechischen Paß; an den Wänden seiner Wohnung hingen 
Portraits von Hitler, Göring, Goebbels. Die Leute oben in 
der Fifth Avenue saßen Rang. »Die Polizei war absolut 
großartig« sagte Mrs. David Williams, Hausnummer 1035. 
»Es war so spannend wie nur irgend was im Fernsehen.« 
Im Winkel um Jerichow wurde vornehmlich geklaut, und die 
Kettenhunde genossen ein ungeahntes Ansehen. Mundraub 
bis zu zehn Pfund Mehl galt als Steuer an den Hunger, eine 
verschwundene Flasche Schnaps reichte zu 
Racheschwüren gegen Unbekannt; von dem einen wie dem 
anderen erfuhren die Polizisten kaum, wozu Rechtshüter 
einladen zum Besichtigen, die fingen einen Hasen nicht mit 
einem Sack voll Salz. (Bei Cresspahls, hinter dem Friedhof, 
so dicht an der Kommandantur, kam selten etwas weg.) Für 
einen Aufschwung in der Wirtschaft wurde genommen, daß 
auch Gerät gestohlen wurde, zum Arbeiten. Das 
Hauszeichen ließ sich einschnitzen in den Stiel der Sense, 
wie aber ins Blatt? Warum Duvenspeck das 
Aufenthaltsrecht in der Stadt Jerichow im Stich ließ, als 
Willi Köpcke Zuzug nahm von den sowjetischen Lagern, der 
Direktor des Gaswerks floh wohl nicht von ungefähr, und 
wenn Mine Köpcke eine ganze Weile nicht zu sehen war auf 
der Stadtstraße, danach gleich müde wie zahm, so war sie 
gewiß für ein anderes Vergehen verhauen worden. 

Die Straßen waren fast sicher, sowjetische Feldpolizei und 
vielerlei Marodeure ausgenommen; ein Kind konnte 


unbesorgt auf Reisen gehen, zumal wenn es einen recht 
weiten Pullover anhatte, ausgebeulte Hosen, deren Muster 
diskret an eine großkarierte Übergardine gemahnte, und 
wenn esan der Hand ein Netz trug, in dem ein 
Reisegenosse Sämtliches sehen konnte und erkennen, es 
verlohne den Griff nicht. Gesine Cresspahl stieg auf dem 
Fischland am Kiel aus einem Bus und ging durch Fulge 
nach Norden, rasch weg von dem gelben Ätzgestank des 
Holzgenerators; ihr fiel auch nicht ein, worauf sie vor drei 
Tagen in Jerichow noch vertraut hatte. Sie ging schamlos 
vorbei an der Bürgermeisterei; eine zurückkehrende 
Einheimische wird doch keine Kurtaxe zahlen. Hinter dem 
Ostseehotel, an Malchen Saatmanns Ecke bog sie ganz 
richtig ins Norderende ein, als wolle sie sich bei Bauer 
Niemann für die Ernte vermieten, blieb dann aber stehen 
vor einem ganz roten Katen, der mitsamt dem Dach 
zugestellt war von Hecken und wilden Büschen und 
üppigen Bäumen. Das war in dieser Gemeinde ihr Haus, 
nun ging sie nicht hinein. Dazu war sie zwar gekommen. 
Sie vergaß, daß Alexander Paepcke es ihrem Vater ins 
Eigentum geschrieben hatte; es gehörte ihr bloß, weil sie 
hier mit Paepckes Kindern eine Heimat gelernt hatte. Der 
Zettel am Pfahl verriet, daß nun ganz Fremde auf dieser 
Büdnerei lebten; wer sonst in Althagen braucht ein 
Namensschild. Bloß Fremde waren imstande, den Damm 
aus Rollsteinen um das Haus nicht frei zu puken von 
Unkraut. Das Rohrdach war struppig an der Südwestecke, 


da würde es durchregnen schon im Herbst. Die Erinnerung 
verweigerte. 

Sie wäre wohl weitergegangen auf dem festen Sand 
zwischen den dichten Hecken zur Kaufmannsecke, zur 
Bushaltestelle an der ahrenshooper Post, sie hatte auf dem 
Fischland nichts mehr zu suchen; bloß verjährte 
Gewohnheit führte sie zu dem Katen, wo die Paepckes die 
Schlüssel für den Winter abgegeben hatten. Sie war da 
nicht allein, ihr war bloß so zumute; unfehlbar grüßte sie 
die frühabendlichen Spaziergänger, immer zuerst, nicht 
weil sie jünger war, streng der englischen Sitte zuliebe, so 
daß manche der Herren Verwunderung zeigten. Die 
entging ihr. Sie stand endlich vor Ille, und beide erschraken 
vor einander fürchterlich. 

Ille hatte den oberen Flügel ihrer Tür an die Wand 
geklappt, so daß es eine Snackdoer war; unverhofft stand 
sie so still, eingerahmt war sie. Sie sah das Kind, das früher 
immer mit denen von Paepckes gekommen war, die aber 
wußte sie tot. Ille war leicht zu erkennen, unveränderlich 
besinnlich im Gesicht, ihre Sommersprossen schienen noch 
mehr eingewachsen, ihr sprödes rötliches Haar ließ an das 
von Männern denken. Ille trug, im Haus, ein weißes 
Kopftuch, wie Leute auf dem Fischland es tun aus Trauer 
um einen Toten; sie hatte ihren Kapitän doch noch 
geheiratet mit zweiundvierzig Jahren. Der Schreck dauerte 
einen Lidschlag lang. Dann war Ille die Ältere und sagte, 
kaum tadelnd, kaum besorgt: Gesine. Du bist utraetn. 


Gesine Cresspahl war ausgerissen von zu Hause, und Ille 
brachte ihr bei, daß der Zettel auf dem Küchentisch in 
Jerichow nicht ausreichte für Jakobs Mutter. Am gleichen 
Tag noch mußte sie oewe den Pahl zur Post mit einem Brief, 
in dem stand, sie sehe hier nach Verwandten. Es war die 
Wahrheit, sie hatte so etwas vorgehabt. Weiterhin brachte 
Ille in Schick, daß das Kind bei ihr unterm Dach schlafen 
sollte, wenn es ihr denn zu zweit nicht genierlich war. Es 
war doch wohl eigentümlich, zu Bauer Niemann in Arbeit 
und Brot zu wollen, wenn sie einmal angefreundet gewesen 
war mit Inge Niemann. Was das anging, was zu tun hatte 
Ille selber zu vergeben. Das war verstanden und 
ausgemacht von Anfang an: Gesine gehörte nicht mehr zu 
den Herrschaftskindern. Willkommen war sie, für Bett und 
Tisch mußte sie nun arbeiten. 

Was zu tun fing morgens an im Garten, da waren Wurzeln 
zu ziehen, Stachel- und Johannisbeeren zu pflücken, Beete 
umzugraben. Dreimal am Tag war Wasser in die Küche zu 
tragen, nur noch nach Eimern waren die Kartoffeln zu 
rechnen, die sie schälte, es gingen wohl acht Liter in die 
Milchkanne, die sie jeden Abend bei Grete Nagel füllen ließ. 
Es fehlte bloß, daß Ille sie an den Herd gelassen hätte. 
Eben aber um die gebührende Andacht zu bekommen fürs 
Kochen hatte sie Gesine angenommen. Gesine durfte einen 
Gurkensalat machen, Brote streichen. Auch sollte sie das 
Essen auf die Zimmer tragen. 

Denn Ille hatte Gäste, zahlenden Besuch aus den Städten, 
wie in früheren Zeiten. Nur eine Familie Flüchtlinge war 


dabei, die schickte sie allerdings aufs Feld zu den Bauern, 
da die sich besonnen hatten auf die Arbeitspflichten einer 
Büdnerei; wenn diese Biedenkopfs aus Rostock bleiben 
wollten über den Winter, würden sie Ille nicht mit Miete 
zahlen müssen, sondern mit Hilfe. Von den zeitweiligen 
Leuten nahm sie Geld, unbedenklich. Gesine begriff es erst, 
als eines Morgens im Schuppen hinter dem Haus zwei 
Ferkel waren, die sie nun obendrein versorgen mußte, als 
eine Nähmaschine abgegeben wurde und einmal ein 
Wäschekessel mit fast gar nicht abgestoßener Emaille. Was 
Gesine auf dem Fischland zu denken gehofft hatte, kam ihr 
kaum ein Mal in den Kopf vor lauter Beschäftigung; die 
volkswirtschaftliche Belehrung begriff sie und wollte sie 
Jakob weitersagen: die Flucht in die Sachwerte bekam 
vielleicht einen Termin. 

Auch von den Gästen hatte sie eine Meinung; freundlich 
war die selten. Es waren Leute aus dem britischen und dem 
sowjetischen Sektor von Berlin, aus Leipzig, aus der 
Landeshauptstadt. Einer nannte sich einen Maler, nur war 
er schon zehn Tage lang nicht beim Malen zu sehen. In 
alten Zeiten war so etwas der Gemeindeverwaltung 
gemeldet worden. Die anderen waren ein Arzt, ein 
ostpreußischer Landschaftsschriftsteller, der aus Schwerin 
verwaltete innere Angelegenheiten des Landes 
Mecklenburg und mochte es genauer nicht sagen. Die 
stritten sich oft und blieben doch auf dem Weg zum Strand 
wie am Wasser zusammen, als hielte sie noch etwas 
anderes zusammen denn die Unterkunft bei Ille. Die 


Künstler wehrten sich gegen etwas, was sie Produzieren 
nannten. Das verlangte der Funktionär von ihnen. - Nu laßt 
uns doch all das Leid erst mal verarbeiten! stöhnte der 
Maler, - Ihr werdet dann schon sehen: kündigte sein 
Kollege in den Musen an, unbestimmt düster, aber um 
redliche Miene bemüht. Gesine sah sich die Herrschaften 
noch einmal an daraufhin. Gewiß, sie waren nicht eben 
gemästet am Leib. Aber ihre Anzüge, mochten sie um 
geringere Masse schlottern, sie waren doch aus 
begehrenswerten, geschonten Stoffen. Die Gesichter waren 
glatt, aufmerksam, beweglich. Denen nahm sie 
Verhärmtheit nicht ab. Sie sah, wie entschlossen die 
einhieben in Illes Räucherbraten, wie verschwenderisch sie 
einen Hühnerschenkel angingen mit einem einzigen, 
umfassenden Biß. Von trauernden Leuten wußte sie eine 
andere Art des Essens. Wenn die Herren hier in Luft und 
Sonne und Stille etwas verarbeiten wollten, warum 
brachten sie ihre Ehefrauen zum Streiten mit und lebten 
jeden Abend in drangvoller Enge zwischen den 
dichtgestellten Betten? (Ihren Kindern gönnte Gesine die 
Ferien, so erwachsen kam sie sich vor; mit denen des 
Schweriners sprach sie nicht mehr, seit die sie hatten 
anstellen wollen, ihnen die Betten zu richten.) Nein, da war 
sie lieber ungerecht. Wenn die sich kümmern wollten um 
ein Leid, es würde wohl das anderer Leute sein. 

Die Gäste hatten gleich verstanden, bis wohin sie 
erwünscht waren, und hielten sich fern vom Garten, vom 
Stall, von der Küche, wo immer gearbeitet wurde. In ihre 


Kammern gesperrt, hörten sie nichts von dem Gespräch, 
das an vielen Abenden die Einheimischen unter sich 
führten. Ja, Ille bekam Besuch wie in Paepckes Zeiten, ob 
sie nun mit einer Kelle Wasser den Sand aus dem Mund 
spülen wollten oder ernsthaft sich hinsetzen zu etwas, das 
mochte nun nach Belieben ein Schnacken werden oder ein 
Klönen oder am Ende doch eine Geschichte. Nur daß nur 
wenige Männer dabei waren, und so manche von den 
Frauen nahm das weiße Kopftuch nicht ab. Niemals wurde 
Gesine begrüßt als die Cousine von Alexandra Paepcke; 
allmählich begriff sie, daß sie hier durch ihren Vater 
bekannt war und erinnert wurde. Gleichwohl kam es nicht 
vor, daß sie nach Cresspahl gefragt wurde. Besprochen 
wurde, was anlag; so lernte Gesine das Fischland kennen 
als eins, in dem ging es nicht zu wie im übrigen 
Mecklenburg. Wie in Illes Haus lebten in fast allen Häusern 
Sommergäste, die ihre Arbeit im Kopf vorbereiteten. Hier 
hatte der Kulturbund zur demokratischen Erneuerung 
Deutschlands mehr zu sagen, als sein Platz in den 
mecklenburgischen Wahlen sollte vermuten lassen. Hier 
hatte die Regierung der sowjetischen Zone eine Spielwiese 
hergerichtet für die Intellektuellen, die sie für artig ansah, 
oder benutzbar. Im Hotel Bogeslav ging es zu wie in den 
alten Zeiten; nur daß Leute wie Bankier Siepmüller dort 
nicht mehr vorkamen. Ach doch, wenn sie aus dem 
englischen Sektor waren, oder noch besser aus England. - 
Engländer? fragte Gesine versehentlich. Die Rüge für 
vorlautes Betragen blieb aus, warum das nun wieder. Ja, 


Engländer. Bogeslav hieß Kurhaus jetzt. Die bekamen 
Sonderzuteilung »aus der Reserve«, was immer, wessen 
immer die war. Den Intellektuellen der Zone wurde das 
Fischland zugeteilt wie eine Medizin; nach vierzehn Tagen 
mußten sie Platz machen. Welche gab es, die badeten schon 
seit Juni hier. Einer hatte Baugenehmigung bekommen, 
gottlob in Ahrenshoop. Wenn die bloß nicht in Althagen 
anfingen mit ihren ausgedachten Häusern. Die wurden mit 
Pferdewagen durch den Darß gefahren. Ja, Gesine, in der 
Ernte. Wir kriegen das Unsere auch so vom Acker. Ja, was 
mit dem Jagdhaus des Reichsjägermeisters Hermann 
Göring war, Keiner weiß das, an die Stelle im Darß kam 
man nicht heran. Sonst kaum ein böses Wort über die Rote 
Armee. Offenbar hatte sie es mit diesem Landstrich anders 
angefangen. Doch, die waren bewaffnet auf Suche gezogen 
im Kleinen Darß, als Alfred Partikel verschütt gegangen 
war. Im Ernst, ihn retten wollten sie. Weißt, Gesine, der 
Maler. Ein Ahrenshooper zwar, wenigstens nicht 
Kulturbund. Was Gesine vom wirtschaftlichen Treiben der 
Einheimischen mitbekam, es klang nicht weniger 
exterritorial. Als gäbe es hier kein Finanzamt, als sähe die 
Wirtschaftskommission hier nicht her, als bekäme die 
Polizei keinen Zutritt. Auf dem Fischland schien die 
Kategorie »Selbstversorger« ziemlich genau das selbe zu 
bedeuten was das Wort meinte. Ach was, 
Lebensmittelkarten! Gelegentlich war die Rede von dem 
Haus mit der Sonnenuhr, so dicht am Hohen Ufer. Wann das 
wohl runterfallen werde. Mit türhohen Fenstern in 


Richtung Westen. Die mochten sie winters abdecken mit 
Holzplatten, da stand der Wind in der Stube und tanzte mit 
dem Sand. Des öfteren wurde gesagt: Nu tu das doch, Ille. 
Es sei nicht gefährlich. Tu das endlich, Ille. 

Wenn Gesine Milch geholt hatte, war sie frei zu gehen, 
wohin sie wollte. Die Erinnerung blieb weg, es kam bloß der 
Anstoß an eine Minute Vergangenheit, der so sich nennt. 
Was aber sie meinte, war der Eintritt in die ganze Zeit der 
Vergangenheit, der Weg durch das stockende Herz in das 
Licht der Sonne von damals. Einmal hatten sie auf dem 
Hohen Ufer nebeneinander gestanden und unzweifelhaft 
die Umrisse von Falster und Möen gesehen; Alexandras 
Oberarm war mit einer leichten Körperdrehung an Gesines 
Schulter gerückt, ohne sie zu berühren; das Gefühl der 
Annäherung lag verkapselt im Gedächtnis, begraben 
gleichsam, wurde nicht lebendig. Einmal ging sie durch die 
Boddenwiesen, bis zum Knöchel im quatschenden Wasser, 
wollte Paepckes Katen heimlich von hinten ansehen, hoffte 
gar nicht mehr als auf den Anstoß. Sie sah die verwilderte 
Hecke, den Rundlauf, ein Stück Fenster vom 
Boddenzimmer. Die Stahltür mit dem Maschendraht war 
mit Kette und Vorhängeschloß gesichert. Sie hörte eine 
Frau sprechen, wie man es tut mit kleinen Kindern, die 
schon Worte annehmen. Alles das brachte die verlorene 
Zeit nur wieder als einen Gedanken: Als wir ...; die 
gedachten Worte kamen nicht zum Leben. Fast jeden 
Abend beim Milchholen geriet sie in die Nähe des Moments, 
in dem Grete Nagel Alexandra und ihr ein Glas Milch 


angeboten hatte, jedoch frisch aus dem Euter, und die Kuh 
wandte ihre Augen um zu ihr. Es fiel ihr jetzt ein wenig 
schwerer, Milch zu trinken. Mehr fand sie nicht; ohnehin 
lag es wohl bloß daran, daß die Milch von Emma Senkpiel in 
Jerichow gepantscht war. Abends, wenn die Zeesenboote in 
den althäger Hafen liefen, patschten die Katzen durchs 
Schilf und warteten auf ihre Quartiergeber, aufihren 
Fischanteil am Fang; Katzen, im Wasser! Sie hörte 
Alexandras Stimme nicht. Sie versuchte, beschreibende 
Ausdrücke zu finden für Alexandras Stimme in jenem 
Augenblick; da entging ihr fast die Ahnung davon. Vor 
Bauer Niemanns Dreiständerhaus hingen drei Leinen 
Wäsche, vier malende Leute nebeneinander malten das ab. 
Es war wie damals. Es war fest und undurchdringlich über 
das Andenken Alexandras gedeckt; übrig blieb nur ein 
Wissen, daß sie darunter verborgen war. Abends saß das 
Licht von Malchen Saatmanns Hinterzimmer im Gebüsch. 
Sie konnte denken: Der Abend, als wir noch Brot von 
Malchen holen mußten, Alexander saß vornehm auf dem 
Sofa, angedüdelt wohl, sagte zu seiner Tochter: Nun, du 
braves Kind? als kennte er sie nicht wieder ... Gesine 
konnte es denken. Sie konnte es sich vorstellen als 
geschrieben. Es war nicht da. Sie war sich bewußt, daß in 
dieser Minute Stillstehens vor Frau Saatmanns freundlich 
verstreutem, heimlichem Licht der Wind stillstand, als 
verhalte er den Schritt. Sie fragte sich, ob sie das dereinst 
auch werde vergessen haben und bloß noch in Worten 
aufbewahrt. 


Ille tat es schließlich. Sie bat Gesine um einen 
»furchtbaren« Gefallen; dann war es bloß die Begleitung zu 
einer Gelegenheit, nach der Gesine nicht fragen sollte. Die 
ganze Zeit müsse sie schweigen. Die Stimme Illes war 
wacklig. Gesine hätte ihr mehr versprochen, wäre es zum 
Trösten gut gewesen. Die Gelegenheit war Besuch bei einer 
alten Frau in einem Katen von Niehagen. Ille stellte im 
Vorraum bei einer Gehilfin den Korb Eier ab, das Honorar. 
Innen, bei gegen das Sonnenlicht verdunkelten Fenstern 
und Kerzenschein, mußte sie vor die Besprecherin ein Foto 
des Kapitäns hinlegen, dazu ihren Ehering an einem 
seidenen Faden. Die Alte enthielt sich aller Fisimatenten; 
ihr Benehmen schien einem Arzt abgeguckt. Ihr Blick war 
der einer Geschäftsfrau, die etwas Bestelltes zum 
ausgemachten Preis liefert. Ein offener, heimlich verdeckter 
Blick. Sie stemmte die Ellenbogen auf und verschränkte 
Hand über Hand. Von einem vorher unsichtbaren Finger 
baumelte der Ring am Faden über dem Bildgesicht des 
Kapitäns. Er baumelte nicht, er hing von Anfang an still. 
Der Ring bewegte sich nicht, volle fünf Minuten lang. Wenn 
man in Gedanken bis Dreihundert zählt. Dann fing Ille an 
zu weinen. Draußen wurde ihr von der Gehilfin, offenbar 
der Schwester oder Partnerin in diesem Unternehmen, 
regelrecht wie einer Witwe Beileid ausgesprochen, 
sachlich, reell, in einer Manier, als sei ein solcher Ausgang 
unfehlbar zu erwarten gewesen. 

- Du auch? fragte die Gehilfin. Gesine hatte bloß 
versprochen zu schweigen. Die Begleitung hatte sie hinter 


sich, nun durfte sie weglaufen. 

Ille bestand zu Hause nicht darauf, darüber zu sprechen. 
Wir nahmen einander nicht übel. Wir konnten mit einander 
reden. Fünf Tage später oder so ging ich mit Lohn zurück 
nach Jerichow. 

Das Fischland ist das schönste Land in der Welt. Das sage 
ich, die ich aufgewachsen bin an einer nördlichen Küste der 
Ostsee, wo anders. Wer ganz oben auf dem Fischland 
gestanden hat, kennt die Farbe des Boddens und die Farbe 
des Meeres, beide jeden Tag sich nicht gleich und 
untereinander nicht. Der Wind springt das Hohe Ufer an 
und streift beständig über das Land. Der Wind bringt den 
Geruch des Meeres überallhin. Da habe ich die Sonne vor 
mir untergehen sehen, oft, und erinnere mich an drei Male, 
zwar unbeholfen an das letzte. Jetzt sackt das schmutzige 
Gold gleich ab in den Hudson. 


Da wußtest du, daß ich nicht wiederkomme, Gesine. 

Ja, Alexandra. 

Da warst du fertig mit dem Wunsch, dich 
umzubringen. 

Ja, Alexandra. 

Du hast noch daran gedacht. 

Ja, Alexandra. 

Aber du wirst es nun nicht mehr tun. 

Nein, Alexandra. 

Ich hatte mich bloß versteckt, weißt du. 

Ich weiß, Alexandra. 


1947, im Sommer, war ich auf dem Fischland. Niemals 
mehr. 


5. Juli, 1968 Freitag 

Gestern in Bonn verhandelte ein Gericht wieder einmal 
gegen jenen Fritz Gebhardt von Hahn, bei den Nazisin der 
Jüdischen Abteilung des Außenministeriums, angeklagt der 
Mitschuld am Tod von mehr als dreißigtausend 
bulgarischen und griechischen Juden. Für die Verteidigung 
trat aufein Zeuge, auch ehemals in leitender Funktion 
beschäftigt beim Außenministerium der Nazis, Abteilung 
Abhören. 

Er nannte seine Vornamen, war als Kiesinger bekannt. 
Beruf: Bundeskanzler. Solche Silberhaarigen haben das 
Vertrauen der Westdeutschen. Mit solchem arbeitet die 
Sozialdemokratie in einer Regierung. 

Wann ist er eingetreten in die Partei der Nazis? Gleich 
1933. »Nicht aus Überzeugung, aber auch nicht aus 
Opportunismus.« Was für Gründe bleiben möglich? Das 
wurde er nicht gefragt. Er will mit der Partei nichts zu tun 
gehabt haben bis 1940, außer daß er seine 
Mitgliedsbeiträge zahlte. Dann war er vertrauenswürdig 
genug, die Auswertung ausländischer Rundfunkmeldungen 
zu beaufsichtigen. Wenn die feindlichen Sender die 
Ausrottung von Juden erwähnten, verhielt Herr Kiesinger 
sich einfach ungläubig, ließ es aus dem Funkspiegel für 


seine Vorgesetzten, so daß den Nazis dunkel blieb, was sie 
taten. (So konnte Herr von Hahn nicht erfahren, was denn 
mit den Juden geschah, die er auf den Weg schickte.) 
Desgleichen war dem Kollegen von Hahn der Ausdruck 
»Endlösung« unbekannt, bis zum Ende des Krieges. Erst 
spät, langsam, ganz allmählich brachten das Verschwinden 
von Trägern des Gelben Sterns und Erzählungen von 
Fronturlaubern ihn auf den Gedanken, »daß da irgend was 
nicht richtig war«. Daß mit den Juden etwas »ganz 
Schlimmes im Gange« sei. Something very ugly. Dienstlich 
nahm er zur Kenntnis Nichts. Unter Eid. Verläßt den 
Gerichtssaal ohne Fesseln. 

In Sowjetdeutschland, in Mecklenburg, befahl die 
S.M.A.D. am 26. Februar 1948 das Ende der 
Entnazifizierung zum 10. April. Von den Schuldigen hieß es, 
sie seien in Haft, oder die westlichen Besatzungsmächte 
böten ihnen Unterschlupf. Zuvörderst die Amerikaner seien 
dieserhalb im Besitze von Fittichen: lehrte Dr. Kramritz in 
der Klasse Acht A vierzehn-, auch fünfzehnjährige Kinder. 
Ehemalige Nationalsozialisten waren nun eigens zum 
»demokratischen und wirtschaftlichen Aufbau« eingeladen, 
wenn sie »durch ehrliche Arbeit sühnen«. Wer immer sich 
befand auf freiem Fuße, seine Unschuld war erwiesen. 

Von der Sühne gab es wohl mancherlei Art; wie sollte ein 
Kind die alle gleich erkennen. 

Die Aradowerke Gneez waren nun auch auf schriftlichem 
Wege enteignet worden, Heinz Röhl hatte seine 
Renaissance-Lichtspiele sogar auf gesetzlichem Wege 


eingebüßt, wegen Verzählung der Eintrittskarten, als die 
Sowjetmacht die Ufa-Beutefilme auf ihre hungernden 
Deutschen losließ, was ihm als Versuchung zum Gewinn 
verschärfende Umstände einbrachte statt mildernde, wie er 
das wohl aus den Zeiten der Republik gewohnt war. Aber 
einen König der Wirtschaft gab es doch in Gneez, der stand 
außerhalb der Gesetze im Stil von F. Zwo. Den hatten wir 
fast vergessen! Nach der Vorschrift war er ein ehemaliger 
Nationalsozialist, dieser Emil Knoop, der in der Stadt 
erschienen war mit stillem Glanz und sanftem Gloria, auf 
den wußten die Leute bald keine Vergleiche. Freude bringe 
ich euch. Anfangs tat er sich schwer mit dem Ansehen, das 
er hinterlassen hatte. Denn sein Vater hatte jeweils 
gegolten als ein renommierter, auch bürgerlich achtbarer 
Geschäftsmann, dieser Johannes (Jonathan) Knoop, dem 
waren so kleine Tics wie eine Karpfenzucht nachzusehen, 
auch die etwas herrschaftliche Jagd. Unter Kohlenhandel, 
Fuhrgeschäft, Import und Export firmierte er ab 1925 
(1851). An die schicklichen Leute heranzukommen in 
Gneez, dabei stand ihm der Knabe Emil oft genug im Wege. 
So 1932, es war doch undeutlich, wem ein Geschäftsmann 
sich anzuschließen die sittliche Pflicht hat. Johannes hätte 
es am liebsten mit den Deutschnationalen gehalten. Aber 
der Knabe Emil lief weg zu den Schießübungen der 
Hitlerjugend mit Vaters ganzem Gewehrschrank. Das war 
ein banges Jahr. Ein teures, desgleichen, denn Johannes 
mußte nun nach beiden Seiten spenden. Und mochte Emils 
politische Weisheit im Jahr 1935 ganz erwiesen sein, er 


lernte doch von Vaters Betrieb am besten den Griffin die 
Kasse, und durch das Abitur mußten die Lehrer ihn 
vermutlich tragen. Dann sollte der Arbeitsdienst ihn 
bessern, er kam aber zurück von einem schwangeren 
Mädchen in Rostock. Ehe die einsah, daß ihr ein Leben als 
Frau Knoop in Gneez bloß eine Qual sein würde! Weiterhin 
lernte er von Vatern noch, wie Einer etwas darstellte in 
Gneez, mit einem Sportwagen und seidenen Schals um den 
Hals; das, zuzüglich Abfindung und Alimente, trug die 
Firma nicht, da mußte er sich so früh melden bei der 
Panzerabwehr in Magdeburg, daß er R. O. A. wurde, als 
Gefreiter in den polnischen Krieg ging und aus dem mit den 
Sowjets als Oberleutnant zurückkam. Nicht gleich nach 
Gneez. Die Briten ließen ihn Juni 1945 im Hafen von Kiel 
auf die Zivilbevölkerung los, da er ihnen nachweisen 
konnte, er habe mit der N. S. D. A. P nie etwas zu tun 
gehabt, außer daß er seine Parteibeiträge vom 
Offiziersgehalt abbuchen ließ. Bei der Ausbildung als 
Schwarzhändler in Belgien, bei Emil Knoops Praxis in 
sämtlichen besetzten Ländern (außer Italien) war gewiß 
besser in der Partei sein. Was immer ihn noch ein wenig 
fernhielt von der liebenden Familie, in einem hamburger 
Kontor, das richtig ausgesehen haben soll wie ein Kontor, er 
mochte da seinem amateurhaften Wirtschaftsverstand ein 
paar wissenschaftliche Gräten eingezogen haben. Anfang 
1947 übernahm er Gneez. Es kamen eben doch Leute aus 
dem Westen hierher! Seinem Vater überließ er den 
Kohlenhandel. Seine Eignung für das Fuhrgeschäft lag auf 


Auge wie Hand, denn er brachte einen ziemlich 
fabrikneuen Amerikaner mit sich, eine Sorte Lastwagen, für 
die es in Mecklenburg genügend Ersatzteile gab. Er 
spedierte kaum je in Mecklenburg. Er sprach spärlich über 
seine Unternehmungen, es war ihm ja wohl kaum mehr aus 
der Nase zu ziehen, als daß er der S. M. A. behilflich war 
beim Abwickeln von Geschäften. Hatte er zwar eines Tages 
ziemlich laut gesagt im Cafe Borwin: Alles muß ich den 
Russen besorgen, vom Panzer bit to’t Pierd, ich weiß gaa 
nich, woo mi de Kopp steiht! Er wußte es aber doch, denn 
als er einmal abends in Jerichows Lübecker Hof 
verhandelte, kam der Kellner schreckensbleich angelaufen 
und flüsterte: Herr Knoop, Karlshorst am Telefon! - Ja: 
sagte Emil in seiner behaglichen Art: Ohne mich können di 
nich. Manchmal konnten sie doch, dann saß er eine Weile 
unterm gneezer Landgericht. Das reformierte er binnen 
Tagen, besorgte sich die Schlüssel für andere Zellen, ließ 
Essen aus der Stadt kommen (von Frau Panzenhagen; 
deren Küche er der seiner Mutter vorzog), beschaffte einen 
Plattenspieler mit Jazzscheiben der dreißiger Jahre, so daß 
er den Bewachern wohl etwas lästig wurde und sie ihn nach 
sechs Wochen wieder entließen (mit fiebrigen 
Entschuldigungen). Johannes Knoop wurde immer 
durchsichtiger vor Angst. Gneez bekam den Beweis, wie 
Emil dachte von Kindestreue: im Herbst 1947 lebten die 
Alten schon in Hamburg, nicht gerade in Pöseldorf, sogar 
recht weit von der Binnenalster, so zu sagen auf dem 
Lande. Schreiben taten sie ihm wohl selten. Gewiß 


verwaltete Vater inzwischen Emils altes Kontor, bloß Emil 
schien es vergessen zu haben. Jedem sein angestammtes, 
erlerntes Geschäftsgebaren. Emils Kontor stand in Brüssel. 
Warum denn nicht, hatte die Sowjetzone etwa kein 
Handelsabkommen mit Belgien? Emils Büro im 
sowjetischen Sektor von Berlin hieß Export und Import, das 
im britischen war ein Zimmer in einer Zahnarztpraxis und 
kam ganz ohne ein Schild aus. Da Emil des öfteren 
abwesend sein mußte von Gneez, wuchs ihm die Legende 
bequemer an. Ein ausländischer Lastwagen mit Anhänger, 
der vor Papenbrocks und der Roten Armee Speicher das 
Korn ratzekahl auflädt und abfährt in Richtung Lübeck, 
Grenzübergang, er beweist nicht wenig. Emil war bald 
geachtet, fast beliebt bei den ordentlichen Leuten von 
Gneez. Konnte er nicht leben wie Louis der Letzte bei den 
Belgiern, und schuftete doch sich ab für Mecklenburg und 
die S. M. A.? Gab Emil denn an mit seinen wirtschaftlichen 
Erfolgen? Nein, immer den selben Hut trug er, schon recht 
speckig. Zeigte er nicht christliches Mitgefühl, immer von 
neuem? Da lebte in Gneez Frau Bell in einem Zimmer ihrer 
Villa im berliner Viertel von Gneez. 1916 vermöglich 
geschieden, immer eine reiche Frau, die Schwierigkeiten 
am Telefon erledigte. Nun ihr das Telefon entzogen war, 
konnte sie die Welt nicht mehr bewältigen. Emil ging hin 
und setzte sie an sein privates Telefon. Eine Hausdame 
hatte er ohnehin gebraucht. Trug Emil wohl Ringe von Gold 
am Finger? Nein, wenn er sich über etwas freuen konnte 
(»wie’n Kint«), war es doch eher, daß er zum weißen (oder 


»persönlichen«) Propusk, der Voraussetzung für 
Fernfahrbefehle der Hauptfahrbereitschaft, einschließlich 
Grenzverkehr, noch einen bekommen hatte, den roten, die 
Fahrgenehmigung für die ganze Sowjetzone, einschließlich 
Grenzverkehr! War doch uralte Erfahrung: wenn das Heer 
einem Tunichtgut erst einmal die Hammelbeine 
langgezogen hat, weiß er fürs Leben, wo’s langgeht. Siehst 
auch an sein’ kurzen Haarschnitt. So knapp schwarz und 
adrett. Und Emil hielt nie ganze Lokale frei; er bezahlte nur 
für die, die seiner Liebe wert waren. War gemütlich, ihn 
erzählen zu hören, nicht etwa vom Geschäftlichen, sondern 
aus seinem Leben: wie er im September 1939 bei Cuxhaven 
zwei Viscounts abschoß und die Beisetzung der Besatzung 
mit militärischen Ehren versah. Wie er im »Brückenkopf 
Weichselmündung« entdeckte, daß dort ein 
Konzentrationslager namens Stutthof unterhalten worden 
war, weswegen auf seinen Lastwagen geschrieben stand: 
»Stutthof bleibt deutsch!« Persönliche Erinnerungen eben. 
Und nun wußte man endlich, bei welchem Wetter er am 9. 
Mai 45 über die Ostsee nach Kiel geschippert war: ruhige 
See an jenem Tage. Wozu einen Hans im Glück beneiden? 
immer war sein Interzonenpaß in Ordnung, zuverlässig war 
er freigestellt durch lokale Fahrbereitschaften, die D. W.K. 
empfahl ihn nicht nur, sie wies ihm noch die legale 
Benzinbeschaffung nach. Niemand neidete ihm seinen 
Chauffeur, seine 250 Pfund Lebendgewicht. Er wirkte so 
beruhigend. (An seine schwarze kastenähnliche 
Aktentasche ging keiner; die war zu voll mit gefährlichem 


Geld.) Wenn er wirklich einmal hineinfiel beim Verschieben 
von Pferden nach Niedersachsen, die Bierfässer mit »Uran« 
wurden an der Grenze beschlagnahmt, er lachte sich ja 
krank beim Nacherzählen. Er galt als treue Seele. Einmal 
kam er aus der großen Welt des Stahlhandels zurück nach 
Gneez, da waren die Kartoffeln auf dem staatlichen Gut 
noch nicht raus. Er versprach für jeden am Wagen 
abgelieferten Korb fünfzig Mark. Am Abend waren die 
Wagen zum Rand gefüllt, und er gab den Arbeitern ein 
Fest. Die Kartoffeln konnte er recht gut brauchen, er nahm 
auch Kroppzeug mit. Und wie hat er geweint, als Dr. 
Schürenberg ihm von den Krankheiten der Schulkinder 
einen Begriff gab. Die chinesische Bettlerkrankheit hatten 
sie, vom Melde-Essen? das konnte Emil gar nicht vertragen, 
er benötigte gleich einen dreistöckigen Schnaps. Was -? an 
Scabies litten sie? das unter Emils Augen! Dr. Schürenberg 
enthüllte ihm nicht, daß der Ausdruck die gewöhnliche 
Krätze bezeichnete; er schilderte ihm den Vitaminmangel. 
Die Kinder schlugen sich mit den scharfen Kanten der 
Holzsandalen die Knöchel kaputt, immer von neuem, das 
gebe dann Entzündungen der Lymphbahnen, gräßliche 
Schmerzen in der Leistengegend. Er habe die Tochter von 
Cresspahl (- ook’n goden Minschen: röhrte Emil, in Tränen) 
am Bahnhof gesehen, die konnte bloß gehen wie steifbeinig, 
so weh tat ihr das. - Cresspahl? sagte das Dreifache J, der 
Stadtkommandant ]. J. Jenudkidse. Denn sie weilten im Dom 
Offizerov, Gäste des Dreifachen ]. - Ich schwör! rief Emil, 
schluchzend. Es war kurz vor Weihnachten 1947. - Jedem 


Kind eine Apfelsine: sagte Dr. Schürenberg. Denn er war 
ein studierter Mann und wollte einmal dies unerhörte 
Renommee eines gewöhnlichen Handelsmenschen 
abschaffen. Und jedem, der arbeitet, einen Salzhering! 
schluchzte Emil. Gneez hielt ein bißchen den Atem an für 
die nächsten Wochen. Emil konnte immer zurück mit der 
Wahrheit, daß er fett gewesen war wie zehn Schafe mit 
Schachtelhalm im Bauch. Es geschah, pünktlich. Die 
Salzheringe kamen. Die Apfelsinen wurden in den Schulen 
und Kinderheimen und Krankenhäusern verteilt. Die 
Lastwagen dazu lieh das Dreifache ]J, weil Emil diesmal 
keine »flüssig« hatte (bei so kurzem Termin!), und Emil 
brachte zuwege, daß die Sachen in passender Menge 
geklaut wurden im Hafen von Hamburg. Längst hatte 
Gneez gelernt, an Emil zu glauben. 

So sühnte dieser. 

Und war unschuldig, denn er lief auf freien Füßen rum; das 
sah doch ein Kind. Und hat ihn gesehen in Pracht über 
Pracht. Für diesen bauten die Kommunisten im März 1948 
die National-Zeitung, gewidmet den ehemaligen 
Mitgliedern der N. S. D. A. P oder sonst Nationaldenkern, 
damit er warm werden könne in ihrem Deutschland, und 
wenn ihre Volkspolizei drei Wochen später alle westlich 
lizenzierten Presse-Erzeugnisse beschlagnahmte und den 
Vertrieb lahm legte, so erlaubten sie einem Knoop ein 
diskretes Abonnement des westberliner Tagesspiegel, per 
Briefumschlag, um noch Anflüge von Kälte aufzufangen. Als 
er dann fiel, neun Jahre später, hatte er Abschied zu 


nehmen von einer Bootshauskolonie, einer Fasanenzucht 
und der ersten Hollywoodschaukel im ganzen Landkreis 
Gneez, aber für Cresspahls Tochter war es zu spät. Sie 
konnte da begreifen, daß die Kommunisten ihn hatten 
aushelfen lassen auf der Ebene der Warenzirkulation, 
solange sie noch lernen mußten von ihm und der 
Sowjetunion, und er wird ihr auch leidgetan haben, als er 
abgeführt wurde an erbleichenden Staatssekretären in 
seinem Wartezimmer vorbei, aber es war zu spät. Sie hatte 
zu lange sich schämen müssen für ihren Griffin den Sack 
mit den Apfelsinen. 


6. Juli, 1968 Saturday Tag der South Ferry 

ist auch der Tag, an dem die Tante Times uns mitteilt, was 
ihr der Sonderkorrespondent Bernard Weintraub schon 
unter dem Datum des 27. Juni geschrieben hat aus Saigon, 
Süd-Viet Nam: 

»DIE AMERIKANISCHE AUSWIRKUNG AUF DIE 
WIRTSCHAFT, POLITIK UND KULTUR VIET NAMS IST 
DURCHSCHLAGEND 

Vor zehn Jahren waren weniger als eintausend 
amerikanische Dienstpflichtige in Viet Nam stationiert, und 
ihre Anwesenheit wurde kaum wahrgenommen. 

Heute sind es 530 000 amerikanische Truppenangehörige 
und zwölftausend Zivilisten, die dies geplagte Land 


durchschwärmen, und ihre Gegenwart hat das Leben Süd- 
Viet Nams bis in die Wurzeln betroffen. 

... Lambrettas und Autos. In dreißig- bis vierzigtausend 
Wohnstätten und auf Dorfplätzen quer durch das Land 
sehen südvietnamesische Familien im Fernsehen der 
Streitkräfte wie gebannt »Ihe Addams Family< und >»Perry 
Mason«. Studenten in Seminarräumen lesen John Updike 
und J. D. Salinger. Junge Männer, die für U. S.-Behörden 
arbeiten, und Mädchen in kurzen Röcken schlürfen in Cafes 
Coca-Cola und beklagen das Überhandnehmen 
amerikanischen Wesens. 

Die Anwesenheit der Amerikaner hat auch beigetragen zu 
einem Gewirr schwerer wiegender Veränderungen, die sich 
- mit einem Krieg zu gleicher Zeit - als widersprüchlich und 
komplex erweisen. Studenten, Lehrer, 
Regierungsangestellte und Geschäftsleute beteuern 
beharrlich, der Zustrom von amerikanischen Soldaten, 
Zivilisten und Dollars reiße die Familien auseinander und 
richte soziale Verwüstung an. 

... Eine unmögliche Situation ist herbeigeführt wordens, 
sagte ein Rechtsanwalt, amerikanisch erzogen. >Die armen 
Familien kommen vom Lande nach Saigon, weil sie arm 
sind. Der Vater verfügt über wenig Fertigkeiten, also wird 
er Tagelöhner oder Rikschafahrer. Vordem haben die 
Kinder ihn geachtet. Er kannte sich aus mit dem Hof. Er 
wußte Bescheid mit dem Land. Nun weiß er gar nichts. 

Die Jungen waschen Autos für die Amerikaner oder putzen 
Schuhe oder verkaufen Zeitungen oder arbeiten als 


Taschendiebes, fuhr der Rechtsanwalt fort. >Sie verdienen 
womöglich 500 oder 600 Piaster ($ 5 oder $ 6) pro Tag. 
Ihre Väter bringen 200 Piaster nach Hause. Hier haben wir 
einen zehnjährigen Jungen, der dreimal so viel verdient wie 
sein Vater. So was ist noch nie da gewesen.« 

Über dem Druck von Amerikanern und amerikanischen 
Dollars steht der allumfassende, zerschmetternde Druck 
des Krieges selbst, versteht sich. Tatsächlich ist jeder junge 
Mann oder Bauer gezwungen, den Regierungsstreitkräften 
beizutreten, oder dem Viet Cong; mehr als eine Million 
Leute sind zu Flüchtlingen geworden; die Zerreißung von 
Höfen oder Dörfern hat zusätzliche Millionen auf die Flucht 
in die Städte gebracht. 

... weil die verbündeten Truppen Tausende von Familien im 
ländlichen Gebiet in ihrer Gänze aus ihren Höfen entfernen, 
um Feuerzonen zu gewinnen. 

...?Der Vietnamese hat niemals den Wunsch, sein Dorf zu 
verlassen«, sagte ein Professor an der Universität Saigon. 
»Dort möchten sie geboren werden und dort möchten sie 
sterben. 

Das ist für Sie Amerikaner schwer zu verstehen, da Sie in 
Ihrem Land von Dorf zu Dorf ziehen können, fuhr er fort. 
‚Aber hier ist es sehr schmerzhaft für einen Vietnamesen, 
sein Dorf zu verlassen, und wenn man sie zum Wegzug 
zwingt, dann hassen sie Sie. So einfach ist das: sie hassen 
Sie.< 

... Ein anderer [Amerikaner] erklärte: >»Es ist leicht, den 
Amerikanern an allem die Schuld zu geben, was hier falsch 


läuft - die Vietnamesen genießen das. Aber sehen Sie mal, 
diese Gesellschaft war verflucht verfault, als wir herkamen, 
und was wir jetzt an den Hals kriegen, das sind die Fäulnis, 
die Verdorbenheit, die nationalen Neurosen in 
übersteigerter Gestalt.< 

... Ironischer Weise hat der amerikanische Kultur-Einfluß 
sich am stärksten ausgewirkt auf den Folk-Song, in den 
Antikriegsballaden des berühmtesten Studentensängers in 
Viet Nam, Trinh Cong Son. 

Der breiteste soziale Anprall der Amerikaner - und, in einer 
Verlängerung, ein kultureller - hat die wohlmächtige 
Mittelklasse getroffen, die ausschließlich die Bürokratie der 
Regierung versah, in Grundschulen und Colleges 
Unterricht gab sowie als Rechtsanwalt, Arzt und 
Geschäftsmann zur Verfügung stand. Diese gesellschaftlich 
bewußte Klasse hatte, nach allen Anzeichen, wenig 
Verbindung oder Mitleid mit den Bauern, oder sogar mit 
der Armee. 

Amerikanische Beamte bezeichnen im Privatgespräch die 
Zerrüttung innerhalb dieser festverschanzten Klasse als 
begrüßenswert. Die vietnamesische Mittelklasse ist 
natürlich verbittert. Insbesondere wegen ihres Verlustes an 
Ansehen. 

»Ein Universitätsprofessor kann achtzehntausend Piaster 

($ 150) in der Woche verdienen, wohingegen ein 
Barmädchen es auf hunderttausend Piaster ($ 850) bringen 
kanns, sagte der achtundfünfzigjährige Ho Huu Tong, ein 
Abgeordneter im Unteren Hause, der in den vierziger 


Jahren ein prominenter Intellektueller war. >Die Intelligenz, 
das sind die Enterbten, die Verlorenen, wegen des 
amerikanischen Aufpralls. Wir sind unserer Position 
verlustig gegangen.< 

»Geld ist das Idol gewordens, sagte Mr. Thien, der Minister 
für Information. >Geld, Geld, Geld.< 

Dieses Thema widerhallt bei den ärmeren Vietnamesen: 
den Rikschafahrern, den Dienstmädchen, den Köchinnen. 
Aber für sie ist das Problem des Ansehens unerheblich, und 
der Zufluß amerikanischer Dollars kaum unwillkommen. 
‚Wie kann ich die Amerikaner hassen%< fragte eine 
grinsende Frau, die hinter einem Stand am Tu Do, im 
Herzen Saigons, Schwarzmarktzigaretten verkauft. >»Sie 
haben so viel Geld in ihren 'Taschen.« 

... Auf amtlicher Ebene ist es lediglich die amerikanische 
Unterstützung - sechshundert Millionen Dollar in diesem 
Rechnungsjahr -, die Viet Nam über Wasser hält. Dieser 
Betrag enthält noch nicht die amerikanischen 
Militärausgaben von mehr als zwei Millionen Dollar pro 
Monat. 

... Nur 6 Prozent des letztjährigen Haushalts wurden durch 
direkte Steuern auf Einkommen und Geschäftsgewinne 
aufgebracht, im Vergleich zu etwa 80 Prozent in den 
Vereinigten Staaten. 

In der Folge hilft sich die Regierung mit Abgaben auf 
Lebensmittel, Tabak, Alkohol, Streichhölzer und andere 
Waren, die schwer auf die Armen drücken. Und die 


Reichen, indem sie Bestechungen und die Bürokratie 
anwenden, zahlen oftmals überhaupt keine Steuern. 

... Seit 1962 hat die Landverteilung in Süd-Viet Nam 
faktisch stillgestanden, und die Masse des Landes ist in den 
Händen der auswärts lebenden Großgrundbesitzer 
verblieben. 

... Nach allgemeiner Ansicht würden Mr. Thieu, Mr. Ky oder 
sonst ein Führer Viet Nams in enorme politische 
Schwierigkeiten geraten, sogar wenn sie sich 
einverstanden erklärten mit jeglicher möglichen Reform, 
auf die die Amerikaner gedrängt haben. 

Denn das Herz der Regierung oder des »System«s« ist eine 
unhandliche, kafkaeske Bürokratie, die einen Fortschritt an 
allen Ecken und Enden behindert. Und in diesem Bereich 
ist der amerikanische Einfluß geringfügig geblieben. 
Papierbetrieb, Dokumente, Stempel, gelangweilte Beamte 
überall. Die Beamten arbeiten vier Stunden am Tage. 

‚Wir werden mindestens eine Generation benötigen, um 
das System zu ändern«, sagte einer der höchsten 
amerikanischen Vertreter in der Gesandtschaft der U. S. A. 
‚Vielleicht mehr als eine Generation.< 

... Ein südvietnamesischer Verleger sagte kürzlich zu einem 
Amerikaner: »Sie sind Gäste in unserem Land, und die 
Vietnamesen sind sehr nett zu Ihnen gewesen. Überfordern 
Sie unsere Gastfreundschaft nicht.< 

... Eine Menge von denen sind so selbstgefällig, es kann 
einen auf die Palme bringen«, sagte ein jüngerer 


amerikanischer Beamter. »Wenn wir keinen Krieg hätten, 
wär’sirre. 

Aber ein Student in La Pagode, einem Cafe am Tu Do, 
machte die Bemerkung: >Die Amerikaner müssen wir für 
uns kämpfen lassen, damit wir im Frieden leben können.< 
Hatte der Student sich freiwillig zur Armee gemeldet? 
»Nein, ich muß studieren, ich bin Students, erwiderte er.« 
© by the New York Times Company 


Und wessen Bekanntschaft möchte die Tante Times uns 
heute noch vermitteln? Die von Lynn Tinkel. 

Lynn Tinkel, 22 Jahre alt, Lehrerin, aus der Bronx, war am 
19. Juni zugange mit James Lunenfeld, ihrem Freunde, zwei 
Jahre älter als sie, auch Lehrer, und zwar tat sie das auf 
dem Bahnsteig der INDependent unter der 59. Straße. Es 
war spät geworden, schon halb drei Uhr morgens, und sie 
dachte sich: Ih -: dachte sie in ihrem Sinn: Werd ich meinen 
James mal fotografieren. 

Das Aufnehmen von Abbildungen in New Yorks Subway 
aber ist verboten! von einer weisen Verwaltung der 
Verkehrsbehörde; es sei denn, sie hätte es einem schriftlich 
erlaubt, mit Siegel zum Vorzeigen. Nun hatte Lynn bloß 
ihren Einfall dabei, dazu ihren James. Dann kostet es 25 
Dollars Strafe, ersatzweise zehn Tage Gefängnis! 

Gestern stand Lynn vor einem Menschen im Talar, im 
Kriminalgericht an der Centre Street 100, wahrscheinlich 
vor dem Senat 5A (Verkehr), und kam um einen Freispruch 
ein. Es gehe ihr um das Grundsätzliche an der Sache. Wenn 


sie eben Lust habe, James in der Ubahn zu fotografieren ... 
Der Richter sah es ein; entließ sie in Gnaden. 

Nun will die Verkehrsbehörde etwas Genaueres sich 
einfallen lassen zu ihrem Verbot. So könnte sie ausdrücklich 
die Benutzung eines Stativs untersagen, darüber stolpern 
am Ende Leute; oder den Einsatz von Blitzlicht, das blendet 
den Führer des Zuges, oder Fahrgäste ... sie kommt schon 
noch darauf. Aber Lynn ist frei, und hingen weniger als 82 
Grad Fahrenheit über dem Broadway, mit einer 
Luftfeuchtigkeit von 73 Prozent, stiegen wir wohl hinunter 
in die unterirdische Bahn und fotografierten einander 
Fragezeichen? 

Etwas hat die New York Times übersehen. 

Die Gehsteige an unserem Broadway sind eingefaßt mit 
Stahlbandagen, die machen die Straßenecken steil, 
mühsam zu bewältigen für Bürger mit Kinderwagen oder 
auch nur mit solchen Einkaufskarren, in denen die Familie 
einen wöchentlichen Bedarf auf einmal nach Hause fahren 
soll. Zum ersten Mal heute sticht uns in die Augen und 
sänftigt unsere Sohlen, daß die Stadt die Übergänge 
zwischen Fahrdamm und Bürgerweg mit bequemen 
Rundungen der Stahlkanten versenkt hat, den 
Steuerzahlern zur Erleichterung und der Pflicht zu 
Erkenntlichkeit; als eine Abschlagszahlung: wie Marie sagt, 
die ist böse geworden von der stickstillen Luft über dem 
Hafen, der fällt das Schwitzen schwer. 

Sollte das vorkommen? Dem Blick der New York Times 
entgeht etwas, eine stilistische Änderung im Meublement 


des Broadways Ecke Achtundneunzigste, eine ästhetische 
Korrektur, ein soziographischer Vorgang? Leider müssen 
wir es vorsorglich erwägen. 


7. Juli, 1968 Sonntag 

Haben wir nicht fortwährend treu gesagt, die New York 
Times sei eine Tante? War nicht dieses unser einziges Wort? 
Wir könnten es beweisen mit ihrem gestrigen Auftritt, ihrer 
Vorlesung über die durchschlagende Auswirkung des U. S.- 
amerikanischen Wesens auf die Wirtschaft, die Politik und 
Kultur in jenem Teil Viet Nams, den dies Land vor dem 
Kommunismus retten will. Alles hat sie berücksichtigt, 
durchgeprüft, mundfertig gemacht: Die Südvietnamesen in 
der Nähe von Armeesendern schlucken von den 
Fernsehschirmen »The Addams Family« genau so gierig wie 
»Perry Mason«, die Studenten lesen die zeitgenössischen 
Klassiker der Literatur von Neu-England und 
Pennsylvanien, Coca-Cola ist da zu Haus, das Zuhause ist 
auseinandergerissen, die Familie zerbricht an den 
verdrehten Einkommensstrukturen, an der gewaltsamen 
Trennung von Boden und Haus und Dorf, die Liedermacher 
singen gegen den Krieg im amerikanischen Stil, die 
Mittelklasse ist sauer über den Verlust ihres Einflusses in 
der Politik und Verwaltung, sauer auf das neue 
Statussymbol des Geldes (Barmädchen erzielt fünffach das 
Gehalt eines Universitätsprofessors), nur sechs Prozent des 


Staatshaushalts werden von direkten Steuern gedeckt, ein 
einst unabhängiges Reisland muß Reis importieren, die 
Bodenreform ist versackt, die Durchdringung französischer 
mit amerikanischer Bürokratie verdirbt die einheimische: 
alle Folgen des amerikanischen Krieges kommen zumindest 
vor, nicht einmal die religiösen Querelen sind ausgelassen. 
Bloß eine Segnung westlicher Zivilisation, wiewohl auch ein 
amerikanisches Mitbringsel, die Geschlechtskrankheiten, 
hat die New York Times still übergangen. Fine Tante. 

Wir könnten es beweisen mit ihrem Erscheinen von heute, 
den gut 800 Zeilen über die Brutalität der amerikanischen 
Polizei; streng und ärztlich beugt sie sich über die Sünder 
und fragt, woran es denn liegt: weil die Bürger anders nicht 
aussagen? weil die Bürger auch Polizisten anrühren? weil 
die Polizisten Freude haben an fremdem Schmerz? weil sie 
bis zum Hals voll Verachtung sind? weil sie Angst haben? 
weil sie sich ihrer geringen Schulbildung schämen? weil die 
Akademie der Polizei eine psychiatrische Untersuchung 
nicht vorsieht? Dem schickt sie, zur tieferen Ermahnung, 
den Schlag hinterher, daß es ein Polizist in New Jersey war, 
der den vierzigjahrigen Revolver von Smith & Wesson ohne 
Beachtung der gesetzlichen Vorschriften erwarb, daß es ein 
zweiter Polizist war, dem er das Schießeisen auf genau so 
strafbare Art verkaufte, und erst dann kam esin die Hände 
jenes Menschen, der vor vier Tagen ein junges Mädchen in 
einer Frauentoilette des Central Park erschoß. Sie wird die 
Polizisten der Nation schon noch zu artigem Benehmen 
bringen, diese Tante. 


Eine Person solcher Statur sollte gewiß sein können, es 
liefen über sie nur die angemessenen Meinungen um, 
gerade die (zwar die ungezogenen Definitionen aus Moskau 
und Vororten ausgenommen). Diese edle Einfalt, stille 
Größe bringt sie nicht auf. Sie riskiert Zweifel an ihrem 
Selbstbewußtsein, lieber geht sie auf Nummer Sicher und 
verbreitet selber, was von ihr zu denken ist. So haben wir 
auf einer bejahrten Emaille-Iafel am Friedhof Woodlawn 
gelesen: sie sei unentbehrlich für gebildete Konversation; in 
der Untergrundbahn: ohne sie seien wir nicht auf der Höhe 
der Zeit, desgleichen die lockende Tröstung: es sei ein so 
angenehmes Gefühl, es sei alles drin, selbst wenn man es 
nicht lese; in Erz und Marmor haben wir gelesen: sie sei 
das Tagebuch der Welt; heute aber: Einer der nettesten 
Züge an der New York Times - sie kann Ihnen zugestellt 
werden; dies mit einer Zeichnung, die sie darstellt beim 
Zustellen. 

Wen haben wir denn da? 

Eine ältere Person, nicht eben jüngferlich, jedoch keusch. 
Eine Tante. 

Eine kurze Person. Was zwingt ihr den Kopf nach vorn, die 
Gicht, oder damit sie besser über ihren Klemmer blicken 
kann? Jettschwarze Punktaugen, viereckige Gläser. Der 
Mund ist in beiden Winkeln zu delikatem Halbrund 
hochgebogen; Leichtfertigkeit, vulgäres Grinsen liegen 
fern. Beherrschte Freundlichkeit. Im ganzen Gesicht nicht 
eine Falte. 


Auf dem Kopf trägt sie einen Berg aus dicken Locken, die 
ihr bis über die Ohren fallen. Die Spuren der Wickelrollen 
sind deutlich zu erkennen. 

Eine mollige Person, geht man nach den runden Schultern, 
über die ihr ein Umhang aus schwarzer Wolle mit 
aufgegangenen Maschen fällt, urteilt man nach dem mehr 
und mehr bauschenden Kleid, dessen untere Breite mit der 
oberen eine längliche schmale Glocke herstellt. (Wir hatten 
sie uns eher hager gedacht.) 

Die Kleidung ist würdig, ein weißes Kleid mit 
geometrischen Mustern und breiter Schmuckbordüre in 
der Mitte wie am knöchelhohen Saum, wo aber einzelne 
Fäden locker heraushängen. (Wir waren sicher, sie gäbe 
sich adretter.) 

Stramm steht sie da in ihrem gewichtigen Leib, aufihren 
akkurat auswärts gestellten Füßchen in den Stiefeletten mit 
hohem Absatz. Die Gliedmaßen mögen altersmager 
scheinen, spillrig, bruchanfällig; mit festem Griff hält sie in 
ihrer linken Hand eine schwere Rolle Papier. Unter der 
Rechten aber, bei abgespreiztem Mittelfinger, ruht an 
geschnitzter Krücke ein Stock, auf den sie sich nicht 
stützen muß, denn sie hat ihn schräg vor sich hin auf den 
Boden gestellt, fast kokett, anders als wir meinten. So steht 
sie da. 

So sieht sie aus, von ihr selbst gezeigt. 

Guten Tag, Tante Times! 


8. Juli, 1968 Montag 

Seit einer Woche, heißt es, halten die Arbeiter in Tausenden 
von Fabriken und Gemeinschaftsgütern der Sowjetunion 
Kundgebungen ab, mitten in der Ernte, und verdammen, 
hört man, die »antisozialistischen und antisowjetischen 
Elemente« in der C. S. S. R. Die Zeitung Junge Front in 
Prag bekennt sich verwirrt. Gerade dies, ruft die Wahrheit 
aus Moskau zurück, stufe die Journalisten der Mladä Fronta 
unter die »verantwortungslosen« ein. Auch hat der Erste 
Vorsitzende der tschechoslowakischen 
Nationalversammlung Briefe bekommen aus Moskau, Polen 
und Ostdeutschland. Josef Smrkovsky hat den Wortlaut für 
sich behalten, er muß den erst noch besprechen mit dem 
Präsidium seiner Kommunistischen Partei; immerhin hat er 
den Empfang quittiert mit der Versicherung, die ©. S. S.R. 
werde nicht dulden, daß andere Staaten sich einmischten in 
ihre inneren Angelegenheiten. »Interferenz«. Mehr ist es 
nicht. 

Im Mai 1948 lag Cresspahl, am ganzen Leibe nackt, in 
einem Wassertrog, der in Johnny Schlegels Blumengarten 
aufgestellt war. Johnny saß neben dem Trog auf der Bank 
so müßig, als sei schon Feierabend. Es war früher Morgen. 
Die Katzen waren vernünftig genug, den Ort dieses 
Schauspiels zu meiden, die dummen Hühner hielten den 
Kopf unterwärts verdreht und verwunderten sich, wie oft 
sie danebenhackten. Die Hühner waren meist die einzigen, 
die ein Gespräch unterhielten. Alle Stunde mal klopfte 
Johnny hinter sich auf die Bank des offenen Fensters, dann 


kam Inge Paap geb. Schlegel mit einem Eimer heißen 
Wassers und stellte ihn an der Hausecke ab, hielt den 
Rücken zu beiden, blickte sich kein Mal um. Johnny mit 
seinem einen Arm konnte einen schweren Eimer nicht nur 
herantragen, er konnte ihn auch so regieren, daß das 
Wasser in sanftem Schwung über Cresspahl auslief und ihn 
am Kopf nur mit Spritzern traf. 

Da Johnny nicht weniger aufgeregt war als sein Gast, hatte 
er seine liebe Not mit dem Schweigen. Es ging ihm weniger 
um die Zeit, er hatte die Arbeit auf dem Hof verteilt und 
war da ganz entbehrlich. Er wurde wohl alt, daß ihm so der 
Mund juckte. Dieser Cresspahl wußte doch vorläufig bloß, 
daß seine Tochter mit den Absens noch in Jerichow war, 
auch im eigenen Haus. Konnte der nicht mal was fragen, 
nach all den Jahren Abwesenheit bei den Sowjets? Johnny 
warf die Würde von sich und sagte, als rechne er etwas aus: 
Das seija nun wohl eine lange Reise für Cresspahl 
gewesen. 

Dem ging das wohl zu dicht an Gefühlsseligkeit, der 
antwortete nach einer Weile zurechtweisend: Ja, von 
Jerichow tau’m Damshäger Krog. Das war eine Geschichte 
aus dem Winkel, aus der alten Zeit, als die Leute bloß 
reisten, wenn am Strand ein Schiff gescheitert war. Da 
sollten Schuster Fritz Mahler und Schmied Fritz Reink zu 
den Soldaten, zogen aber Freilose in Grems und ärgerten 
dort die Leute. Dann finden sie, sie hätten sich dumm 
benommen und sollten sich in der Welt bilden. Fritz reist 
nach rechts bis Damshagen, eine Meile von Jerichow, Fritze 


Mahler hält sich links, bis auch er nach Damshagen kommt. 
Im Krug treffen sie aufeinander mit dem Ausruf »Fritz, 
Fritz, treffen wir uns hier wieder in der weiten weiten 
Welt!« Tatsächlich war Schlegels Hof auch dicht bei 
Damshagen, Johnny gab das zu. 
Cresspahl wollte ihn nicht geradezu vor den Kopf stoßen. 
Da die beiden Weltreisenden Klützer gewesen waren, gab 
er zu, daß er auf dem Fußmarsch von Wismar her gegen 
Mitternacht am Nordende der Wohlenberger Wiek 
gewesen sei und dort mit dem Westwind die Glocken von 
Klütz gehört habe. Wie das zugehe, die Klützer hätten ihre 
Glocken behalten? 
- De seggn ümmer noch, wat se seggn: bestätigte Johnny, 
nun doch ungemütlich, seufzte auch wohl. Cresspahl nahm 
das stracks persönlich. Denn die Glocken von Klütz sagen: 

Schär is, währ is, 

dat de Lierjung dot is, 

de in’n Fiekendiek liggt. 

Hei hett nich lägen, 

hei hett nich stählen, nich bedrägen! 

Uns Herrgottnszm em anin 

Gnä-den, Gnä-den, Gnä-den! 
und es mochte an dem sein, daß Cresspahl für die letzten 
zweieinhalb Jahre den Lehrjungen abgegeben hatte, unter 
falscher Anklage, nunmehr unten in einem Teich befindlich 
und ohne Aussicht auf Wiederherstellung durch einen 
Herrn Gott; aber Mitleid wollte er sich in der 
bescheidensten Äußerung verbeten haben. Deswegen sagte 


Cresspahl, ein wenig bösartig, bei Johnny auf dem Hof 
stinke es. 

Johnny holte unverzüglich tief Luft und brüllte. Denn seit 
einer Stunde schon war der Knabe Axel Ohr hinter der 
Scheune damit beschäftigt, mit Hilfe von altem Stroh eine 
Männerunterhose, eine Art Leibchen, sowie Filzstiefel und 
einen schwarzen Gummimantel zu verbrennen. Er hatte 
inzwischen nur Qualm zustandegebracht, statt ein Feuer, 
und Johnny stauchte ihn fürchterlich zusammen, mühelos 
über achtzig Meter hinweg. Nun mußte Axel Ohr den Brand 
auf der Forke um die Ecke tragen, wo der Wind den Rauch 
wegriß. Axel kam über den Hof geschlichen, trat 
schüchtern an die Hausecke und bat um die Vergünstigung, 
das Zeug doch lieber vergraben zu dürfen. Der nackte wie 
der bekleidete Mann betrachteten ihn verblüfft, fast 
verächtlich, so daß er sich umwandte mit hoffnunglos 
hängenden Schultern, beschämt, daß er an einem Befehl 
von Johnny habe deuteln wollen. War ja ein wüster Diktator, 
war Johnny. Axel Ohr durfte auch den ganzen Tag keine 
schwere Arbeit mehr anfassen. Nun kam Inge mit einem 
neuen Eimer. 

Johnny war das Seufzen mehr wegen der Zeitumstände 
entfahren; er fühlte sich ein wenig ungerecht gestraft. So 
sagte er bloß: Er habe keinen Krug auf dem Hof, aber auf 
einen Schnaps solle es ihm nicht ankommen. Damit hatte er 
Cresspahl klein, der zog wahrhaftig den Nacken ein in der 
Erinnerung an den Schluck, den er vorhin wegen der 
ordentlichen Begrüßung hatte trinken müssen. - Orre 


vleich ne ziehgar? faßte Johnny großzügig nach, ganz der 
Hausherr, der einen schlechten Gestank gutmacht mit 
einem guten Gestank. Cresspahl bewegte unschlüssig den 
Kopf, so daß Johnny sein edel gerolltes Kraut auf die 
äußerste Latte der Bank legte und mal wegging, in der 
Küche für Ordnung sorgen und Axel Ohr das Anmachholz 
bringen, auf das der Knabe ja von allein schwerlich 
verfallen würde. Als er zurückkam, lag die Zigarre 
ungefähr auf der selben Stelle, kaum naß, aber Cresspahl 
war noch bleicher im Gesicht als vorher, wenn das zu 
denken war. Was hatte der Mann bloß mit dem Magen, daß 
er nicht essen konnte! 

Dann kippten sie die Brühe aus und trugen den Bottich der 
Sonne hinterher, die inzwischen von den Fenstern der Döns 
weggegangen war. Die Hühner regten sich ungeheuerlich 
auf. Jetzt standen an der Ecke drei Eimer frischen Wassers. 
Johnny kam mit der Bank am Arm und erwähnte beiläufig 
seine Verpflichtungen gegen Cresspahl. Er sprach von 
seiner Gesine und ihren beachtlichen Fähigkeiten als 
landwirtschaftliche Arbeiterin, sowohl im Weizen als auch in 
den Kartoffeln. Zwei Sack Weizen habe sie noch gut, aber 
er wolle ihr den teilweise in Räucherwaren ausliefern. Was 
Cresspahl, so als Erziehungsberechtigter, dazu sage? 
Cresspahl erkundigte sich nach dem Datum. Denn am 
Morgen zuvor im Gefängnis von Schwerin hatte es so fix 
abgehen müssen mit dem Unterschreiben, auch konnte er 
die kleingeschriebenen Sachen noch nicht gut lesen. Johnny 
ging und kam zurück mit seiner Schullehrerbrille auf der 


Nase. In der Hand hatte er Cresspahls Entlassungsschein, 
daraus las er erst das Datum vor, dann alles. Der nackte 
Mann wollte es nun noch einmal mit der Zigarre versuchen. 
Johnny Schlegel erzählte ihm vom Vorstand des 
Cresspahlschen Hauses, von Jakob. Der lerne auf dem 
Bahnhof von Gneez das Zusammenkuppeln von 
Güterwagen, dennoch wolle er seinen Fuchs nicht 
verkaufen. Ob Cresspahl da mal mit ihm reden könne von 
Mann zu Mann. Jakob sei doch sonst ein Mann von Welt, mit 
ausgewachsenen Liebesgeschichten, hier auf dem Hof zu 
Gange mit einer Anne-Dörte, bis sie ihre gräfliche 
Verwandtschaft in Schleswig-Holstein vorzog. Johnny wäre 
imstande gewesen, auch noch zu erzählen von 
Liebestragödien ganz anderer Art, die vor seinen Augen 
vorgefallen waren; Männer sind so. So sind Männer, ihm 
waren Gesines Leiden bei Jakobs Besuchen entgangen, und 
Cresspahl sollte ein paar Jahre lang bei Jakob eine etwas 
private Abneigung gegen adlige Personen vermuten. Nun 
log Johnny ihm etwas vor von einem Kanister Petroleum, 
den Gesine auch bei ihm stehen habe. Sie hatten in ihrem 
Leben anderthalb Meineide für einander geschworen, diese 
beiden, offenbar kam es auf einen mehr nun nicht an. 

Axel Ohr postierte sich zehn Schritt entfernt und meldete 
erfolgreiche Verbrennung. Gewaschen hatte er sich auch, 
zu Johnnys ausführlicher Verwunderung, und Axel Ohr 
wünschte sich weg. Er war ja der Junge auf dem Hof. 
Allerdings zweifelte er manchmal, ob es denn wirklich 
Strafen waren, was Johnny jeweils über ihn verhängte in 


seinem drohenden Ton. Das weggelaufene Stadtkind hätte 
mit seinen sechzehn Jahren begreifen dürfen, daß er so gut 
wie adoptiert war bei den Schlegels und beiläufig fast alles 
gelernt hatte, was bei Friedrich Aereboe über allgemeine 
landwirtschaftliche Betriebslehre geschrieben stand, auch 
einiges mehr. Frag du Axel Ohr nach den Finessen bei der 
Errechnung des Solls! Nun stand er da und erwartete 
einen ausgefallen widerlichen Auftrag. Er sollte zum 
Mittagszug an den Bahnhof von Jerichow reiten. - Mit Jakob 
seinem Fuchs -? wiederholte er, errötend, besorgt, er 
könne sich verhört haben. Mit Jakob sin Voss. Johnny spülte 
ihm gründlich die Ohren aus, und Axel wartete auf den 
Haken. Kindting -! sagte Johnny, ernst, dräuend. Er konnte 
ja so elend hochdeutsch tun. Der Haken war, daß Axel da 
ein Mädchen abholen sollte, wenn auch bloß ein 
fünfzehnjähriges. Die würde sich ja wohl an ihm festhalten 
auf dem Pferd. Mit Mädchen nämlich verstand Axel es nicht 
so recht, selbst wenn er eins seit Jahren kannte als 
Cresspahls Tochter. So war Johnny, jede Freude verdarb er 
einem. Erbittert ging der Knabe ab zum Satteln. 

Nun machte Johnny mit Cresspahl einen Schnellkurs in den 
Sachen, die der seit dem Herbst 1945 verpaßt hatte, von 
der Gründung der Sowjetischen Aktiengesellschaften in 
Deutschland bis zu den Landtagswahlen und jenem 
gneezer Studienrat, der in diesem Mai auf zwei Jahre in 
den Kahn hatte gehen müssen, weil er früheren Schülern 
Ehrengutachten für Schulen in Westberlin schrieb: der 
Schüler Piepenkopp ist charakterlich gefestigt, dessen 


gleichen. Das war eine Verbindung zum Friedensfeind. Der 
hat dem Weltfriedensfeind junge Menschen in die Fänge 
getrieben! Johnny hatte sich für gutes Rapsöl bei Richard 
Maaß ein Buch mit weißen Seiten anfertigen lassen, darin 
schrieb er fast täglich etwas. Vom Putsch der Kommunisten 
in Prag las er Cresspahl vor, die S. E. D. wünschte sich von 
den Deutschen, sie machten es ebenso. Leute wie du und 
ich. Jan Masaryk, der tschechoslowakische Außenminister, 
sei freiwillig aus dem Fenster gesprungen. Ob Cresspahl 
jemand wisse, der bei uns aus dem Fenster springen wolle, 
wenigstens in Mecklenburg, damit es hier so komme wie 
da? Dann erklärte er ihm, was »Freie Spitzen« waren. So 
hießen seit kurzem Ernteerträge, die nach Ablieferung des 
Solls zu einem besseren Preis frei an die 
Wirtschaftskommission verkauft werden durften. Cresspahl 
wollte daran die Neuigkeit erkennen, daß einem 
landwirtschaftlichen Betrieb wieder ein Arbeiten mit 
Gewinn erlaubt war. Ja. Im Prinzip: Wohl. Aber seit Johnny 
von solchen Förderern wie Oberst Golubinin hatte Abschied 
nehmen müssen, kam ihm oft die V.K. A. auf den Hof. Die 
Leute von den Volkskontrollausschüssen. Die zeigten Zettel 
wegen der »Überwachung der Produktion und des 
Warenverbleibs«, setzten einem dann das Soll höher, wie 
sie es verstanden. Was verband einen Postmenschen wie 
Berthold Knewer mit Triticum vulgare, einmal abgesehen 
von Triticum aestivum? So daß manche Bauern zum Preis 
der Freien Spitzen würden zurückkaufen müssen, was sie 
gegen den Preis für das Soll abzuliefern hatten. Nee -; 


Johnny nicht, er wirtschaftete ja mit den anderen Leuten 
auf dem Hof in einer Kommune. Gerade diese 
fortschrittliche, moest du doch seggn, eben das 
Fortgeschrittene an Johnnys betrieblicher Organisation war 
dem gneezer Staatsanwalt ein Dorn im Auge. De Minsch 
wart oeller as ne Kauh ... Cresspahl bewies, daß auch er 
inzwischen etwas gelernt hatte, was immer ihm entgangen 
war. - Liggt dat Bauk gaud? fragte er. Johnny nickte in 
seiner Hoffart, unbesorgt. Sein Buch lag fünf Jahre später 
zu schlecht versteckt, und da er es frecher Weise für einen 
Roman ausgab, kam er erst 1957 wieder frei. Vorläufig saß 
er bei einem nackten Freund auf der Bank und goß ihm 
behutsam frisches Wasser nach. 

- Dor hest du din’ Seehunt! sagte Johnny Schlegel, als er 
Cresspahls Tochter an den Bottich führte, der nun mit zwei 
Frühstücksbrettern abgedeckt war. Es war ganz falsch, 
denn Cresspahl hatte keinen Bart, sein Kopf war ein 
Turmschädel; auch heißt in Mecklenburg Einer Seehund, 
der mit gewagten Streichen lustig durchkommt. Cresspahl 
war nicht heil durchgekommen. Es paßte ein wenig, wegen 
des blanken Blicks aus einer Entfernung, die nicht 
abzuschätzen ist. - Hei bitt dinich: sagte Johnny und das 
Cresspahlsche Kind wünschte inständig, er werde sie nicht 
allein lassen mit diesem Menschen. Anfangs sah sie nur die 
Ohren, die so falsch auffielen neben dem mageren dünnen 
Gesicht. Sie hatten ihn kahl geschoren, die 
nachgewachsenen Stoppel sahen schmutzig aus. Der Kopf 
zwischen Bottichrand und Brett schien abgeschnitten, auch 


weil die Arme verborgen waren. Sie wußte nicht wo die 
Augen lassen, sie schämte sich in Grund und Boden, sie 
hätte fast geweint. Da war Johnny längst verschwunden aus 
seinem eigenen Garten. 

- Ick hev di wat mitbröcht: sagte der Fremde mit der 
Stimme ihres Vaters. 

Johnny vollführte auf der Diele einen heftigen Auftritt mit 
Axel Ohr. Es ging darum, daß Axel den Fuchs auf die Wiese 
gelassen hatte in seiner gedankenlosen Art. Axel ging auf, 
daß er für die Überführung dieses Cresspahl nach Jerichow 
noch einmal den Fuchs bekommen sollte, und den 
Gummiwagen. Den kostbaren Gummiwagen, der einem 
Pferd so viel Spaß machte, es lief davor ganz von allein. Er 
würde fahren wie ein junger König. Na -: Vizekönig. Nicht 
auf der Hinfahrt. Jedermann mit Augen im Kopf, wenn auch 
kaum ein Mädchen wie Cresspahls Tochter, konnte im 
Dunklen erfassen, daß sie ihren Vater kaputt 
zurückbekommen hatte, reinweg krank; da gehörte sich 
Fahren im Schritt. Aber die sausende Rückkehr sah Axel 
Ohr schon vor sich, die Peitsche malerisch auf den linken 
Schenkel gestemmt, hinter ihm der staubende Weg 
zwischen dem bewegten Gewässer des grünen Weizens, 
rechts die See. Axel Ohr überwand sich dazu, für diesen 
Tag an sein Glück zu glauben. 


Du hest nich rohrt, Cresspahl. 
Wenn’ck man harr rohren künnt, Gesine. 


9, Juli, 1968 Dienstag 

Es ist eine gewöhnliche amerikanische Sache, Mrs. 
Cresspahl hätte von allein darauf kommen dürfen. Nie hätte 
sie für möglich gehalten, daß de Rosny ihr das zumuten 
würde, es sei denn mit Entschuldigungen. Die 
Hauptaktionäre mögen es durchgesetzt haben im Vorstand 
der Bank, dieses Mittelalter, dies Stück Zukunft. De Rosny 
hat es seiner Mrs. Cresspahl zugemutet, schlicht per 
Hausmitteilung, als sei sie ein Maschinenteil, dessen Mieter 
nach Belieben eine Änderung, eine Tiefenkontrolle 
verordnen darf. Nur im Westernfilm kündigen die 
anständigen Mörder an: Morgen wirst du nicht mehr gehen 
können; die Schurken schießen ohne Warnung aus dem 
Hinterhalt. Mrs. Cresspahl sitzt in einem tiefen weichen 
Lederitsessel mit dem Rücken zu einem ältlichen Techniker, 
von dem sie nur noch den bläulichen Kittel weiß, das 
Gesicht hat sie sofort vergessen in ihrer Wut. Sie istin 
einem Raum, der in keiner Wand ein Fenster hat, so daß ihr 
die Luft knapp vorkommt. Gestrichen sind die Wände in 
vergilbtem Elfenbein, wie in einem Krankenhaus zu 
erwarten. Über ihrer Brust ist eine Gummispule befestigt, 
am rechten Oberarm spannt eine mit Drähten durchwirkte 
Binde, an jedem Handgelenk ist eine Metallplatte 
festgebunden. Herzschlag, Atmung, Blutdruck, 
Hautfeuchtigkeit. Das ist der Polygraph, der Lügendetektor, 
an den niemand glaubt als die Polizei und die Geschäftswelt 
und das Militär. Die einfühlsame Stimme hinter ihr scheint 
Mundgeruch auszusenden. Sie hat schon eine ganze Weile 


geantwortet, achtlos, behindert von der Frage, ob sie lügen 
soll oder nicht. Die Wände sind so dick, vom ganzen Lärm 
New Yorks ist nur das Summen der Neonröhren zu hören, 
irgend wo über dem Kopf. 


ANTWORTMich weigern? Wenn ein Job daran hängt! 

FRAGE Zu den Regeln dieses Spiels gehört, daß Sie von 
nun an nur die Worte Ja oder Nein benutzen. 

ANTWORT]Ja 

FRAGE Noch einmal Ihr Geburtsdatum. 3. März. 1933, 
das war’s doch? 

ANTWORT]Ja. 

FRAGE In Jerichow, Mecklenburg, Ostsee. 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Sie sagten vorhin, was Sie gestern abend um 
halb sieben getan haben. 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Sie sagten: »Ich stand auf der Promenade am 
Hudson. Da der Fluß so eben war, meinte meine 
Tochter, es sei Ebbe.« 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE »Ich habe mir die Uhrzeit gemerkt, weil ich in 
der New York Times nach einer Gezeitentafel 
suchen wollte.« 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Haben Sie es getan? 

ANTWORTNein. Das hab ich über die Einladung in dies 
freundliche Zimmer vergessen. 

FRAGE Mrs. ... Cress-pahl. Sie sind erregt. 

ANTWORTPardon. Nein. Ja. 

FRAGE Mir sind die Fragen vorgeschrieben, zusammen 
mit denen des Auftraggebers. Ich erfinde sie 
nicht. Dies ist mein Job. Da Sie mir als Person 


gleichgültig sein müssen, habe ich weder das 
Interesse, Sie zu kränken, noch Ihnen zu ... 

ANTWORT]Ja 

FRAGE Es ist auch nicht so, daß ich aus Ihren 
Antworten persönliche Schlüsse ziehe. Das 
besorgen die Meßinstrumente, die vor mir 
ausschlagen oder Kurven auf die laufende 
Papiertrommel zeichnen. 

ANTWORTJa 

FRAGE Es ist ein Spiel, für uns beide. 

ANTWORT]Ja 

FRAGE Sie sind deutscher Nationalität. 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Westdeutscher? 

ANTWORT]Ja. 

FRAGE Ostdeutscher Nationalität? 

ANTWORT]Ja. 

FRAGE Westdeutscher Nationalität? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Sie sagten vorhin »In meinem Portemonaie 
habe ich etwa sieben Dollar.« 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE »Mit dem Kleingeld könnten es auch acht Dollar 
sein.« 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Sie sind hier, weil Ihre Bank Ihnen einen 
Vertrauensauftrag übergeben möchte. 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Sie verstehen, daß Ihre Bank sich gegen Risiken 
absichern muß? 

ANTWORTOh ja. Ja. 

FRAGE Bringen Sie Ihrer Bank Loyalität entgegen? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Meinen Sie die Bank, bei der Sie ein Konto 
unterhalten? 

ANTWORT]Ja. 


FRAGE Meinen Sie die Bank, bei der Sie angestellt 
sind? 

ANTWORT]Ja 

FRAGE Sie kamen in die U. S. A. am 29. April 1961. 

ANTWORTNein. 

FRAGE Am 28. April 1961. 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Mit Arbeitserlaubnis im Visum? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Ihr Name ist Gesine L. Cresspahl. 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Benutzen Sie nur diesen Namen? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Haben Sie früher einmal einen anderen Namen 
geführt? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Diente der Name dazu, ein bestehendes Gesetz 
zu umgehen? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Glaubten Sie sich bei der Gesetzesverletzung im 
Recht? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Sie sind nicht verheiratet? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Sie waren nicht verheiratet? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Sie lehnen die Ehe als Institution ab. 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Sie werden noch einmal heiraten? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Ihre Kindheit war unbeschwert? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Nicht immer unbeschwert? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Wenn Sie an Ihre biographische Vorgeschichte 
denken, halten Sie psychische Verletzungen für 


möglich? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Würden Sie sich als stabile Person bezeichnen? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Als unstabile Person? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Sie waren nicht verheiratet? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Empfinden Sie Schuld gegen lebende Personen? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Gegen verstorbene Personen? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Mehr als fünf? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Fünf. 

ANTWORTNein. 

FRAGE Drei. 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Sie haben eine Schweigepflicht, was Ihren 
Auftrag angeht? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Haben Sie diese Schweigepflicht verletzt? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Würden Sie die Durchführung Ihres 
Vertrauensauftrages in Gefahr bringen? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Ihre Tochter ist in New York geboren. 

ANTWORTNein. 

FRAGE Sie ist in Düsseldorf geboren. 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Sie bringen keine Loyalität auf für die Bank, bei 
der Sie angestellt sind? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Unterhalten Sie dort ein Konto? 

ANTWORT]Ja. 

FRAGE Unterhalten Sie ein Konto auch bei einer 


anderen Bank? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Sie kommen aus einem kapitalistischen Land. 

ANTWORTNein. 

FRAGE Sie kommen aus einem Land, das jenseits des 
Eisernen Vorhangs liegt. 

ANTWORT]Ja. 

FRAGE Sie haben auf der Flucht Verluste erlitten. 

ANTWORT... Nein 

FRAGE Sie bedauern diese Verluste. 

ANTWORTNein. 

FRAGE Würden Sie das Gastrecht der U. S. A. 
verletzen? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Sind Sie niemals geschieden worden? 

ANTWORTNein. 

FRAGE Sie mißtrauen dem Verfahren der Polygraphie? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Sie halten die Meßergebnisse des so genannten 
Lügendetektors für unzuverlässig? 

ANTWORT]Ja. 

FRAGE Haben Sie den Rest des Tages frei? 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE Das wär's. 

ANTWORTNein. 

FRAGE Möchten Sie sich die Kontakte selber ablösen, 
oder soll die Kollegin ... 

ANTWORT/]a. Nein. 

FRAGE Sie fragen ja gar nicht. 

ANTWORTNein. 

FRAGE Sonst, die anderen, die fragen, wissen Sie. 

ANTWORT]Ja. 

FRAGE Können’s kaum erwarten. Aber das Resultat 
bleibt streng vertraulich. 

ANTWORT/]Ja. 

FRAGE In Ihrem Falle habe ich die Erlaubnis, Ihnen die 


Prozente Ihrer Wahrheitstreue mitzuteilen. 
Wenn Sie fragen sollten. Ein sehr gebildeter 
Herr, wirklicher Gentleman, so ein französischer 
Name, de Rosny ... 

ANTWORT]Ja. 

FRAGE Sie sind zu 90 Prozent wahrheitsgetreu. 
Vertraulich, versteht sich. 

ANTWORTNein. 

FRAGE Ja. Sie sind jung, Mrs. Cresspahl, Sie haben 
noch Chancen! 


Der Mann, der immer im Untergang des Ubahnhofs 96. 
Straße verlangt, die Juden sollten gefickt werden, hat einen 
Gegner, der zieht da einen Strich durch. Heute ist die 
Aufforderung kräftig erneuert. 

Und, bitte, wer schreibt » YOPA!« auf die Wagen, Plakate, 
Stromzähler und Pfeiler der Subway? Und was bedeutet 
das? 

Es ist erst viertel nach elf. Die Sonne macht die Garage an 
der 96. Straße zu einer behaglichen Höhle. Da steht ein 
Polizist und fragt zwei Angestellte aus, einen Weißen, einen 
Farbigen. Beide sitzen auf einer Bank, die zu kurz ist für 
zwei, unbequem Arsch an Arsch. Der Neger blickt nicht auf, 
laßt den Weißen antworten. Erst nach ausdrücklicher 
Aufforderung bestätigt er die Aussage, den Blick gegen den 
Boden: Ja, so war es wohl, kann man sagen, Mister, Sir. 


10. Juli, 1968 Mittwoch 


Nun haben noch die Kommunistischen Parteien von 
Bulgarien und Ungarn an die in Prag geschrieben. 
(Rumänien hält sich da heraus; begreift das Prinzip der 
Nichteinmischung genau so, wie die Sowjetunion es für sich 
in Anspruch nimmt.) Die Briefe lauten ziemlich ähnlich: in 
allen wird das Ischechoslowakische Zentralkomitee 
beschuldigt, es sei nicht scharf genug vorgegangen, weder 
gegen die »Revisionisten« in den eigenen Reihen noch 
gegen die »Konterrevolutionäre« außerhalb der Partei, 
welch alle die Presse, den Rundfunk, das Fernsehen 
mißbrauchen zur Verbreitung der Wahrheit von 
Vergangenheit wie Gegenwart. Aber Alexander Dubcek wie 
Josef Smrkovsky mögen nicht auftreten vor einem Tribunal 
der Kollegen; gern bereit sind sie zu Gesprächen mit 
einzelnen Partnern. Inzwischen bleiben zwei sowjetische 
Regimenter in der C. S. S. R., obwohl die Manöver seit dem 
30. Juni abgeschlossen sind. Es fehle ihnen an 
Reparaturwerkstätten: erklären sie. Sie kriegen nicht 
genug Frachtraum auf der Eisenbahn: klagen sie. 

Das blaue Maschinistenzeug, das Cresspahl von Johnny 
Schlegel geliehen hatte, war unzweifelhaft sauber, denn 
Inge hatte es gewaschen. Cresspahl zog es an für wenige 
Stunden am Tag. Als sei er in dem Halbtagesbad bei Johnny 
nicht rein genug geworden, saß er noch oft in einer Wanne 
voll Wasser in der Küche, wenn wir aus dem Haus waren. 


- Wenigstens hast du ihn nun zurückgeholt von den Russen, 
und ich danke dir: sagt Marie. - Beglückwünschen will ich 


dich auch, wie es sich gehört. Aber von dir war ja kaum zu 
erwarten, daß die Rote Armee ihn zurückbringen muß in 
einem Mercedes mit Motorrad-Eskorte. Unschuldig wie er 
war. 

- Er hatte ein Urteil. 

- Freispruch ist ein Urteil. 

- Er wußte den Wortlaut nur ungenau; die Zahlen waren 
ihm bloß vorgelesen worden. Da es aus dreien bestand, 
müssen es die Absätze 6, 7 und 12 des Paragraphen 58 
gewesen sein. 

- Von sowjetischem Strafrecht? 

- Von sowjetischem. Aus dem Jahre 1927, teilweise. 

- Da war er in England, Gesine. 

- Deswegen machten die Briten ihn zum Bürgermeister in 
Jerichow; den Briten konnte er etwas verraten haben über 
den Flugplatz von Jerichow, ehe der sowjetische 
StadtkommandantK. A. Pontij einzog mit seiner 
Herrlichkeit. Nach Absatz 6, Spionage, Freiheitsentzug bis 
zu drei Jahren. 

- Absatz 7. 

- Diversionsakte gegen Wirtschaft, Verkehr, Geldumlauf; 
auch zu Gunsten früherer Eigentümer. 

- Wenn jemand nach dem Krieg in Jerichow gelebt hat wie 
ein Filmschauspieler, war es dein Pontij, Gesine. 

- K. A. Pontij hatte seine Aussage nicht verbessert. Wir 
haben ihn so gesucht, der mochte inzwischen in 
Krassnogorsk einsitzen wegen des selben Absatzes. 


- In die Wirtschaft von Jerichow hat er wahrhaftig 
eingegriffen. 

- Cresspahl aber auch. Hat er nicht auf die Sperrkonten der 
geflohenen Gutsbesitzer zurückgebucht, was er da borgen 
mußte für städtische Löhne? 

- Absatz zwölf bestraft die Tatsache, daß Einer von den 
Sowjets eingesperrt ist. 

- Das tat Absatz 10. Mit dem wurde ihm gedroht für den 
Fall, daß er etwas aus seinem Leben bei ihnen erzählte; 
antisowjetische Propaganda und Agitation. Nein, unter der 
Nummer 12 wurde ihm die Nichtanzeige von 
konterrevolutionären Verbrechen vorgeworfen. Nicht 
weniger als sechs Monate. 

- Robert Papenbrock. 

- Oder daß er die Besuche von Erwin Plath nicht meldete. 
Die geheime S. P.D. Oder daß er nicht selber eine amtliche 
S.P. D. in Jerichow zusammenbekam, weil Alfred Bienmüller 
das für einen Unsinn ansah. 

- Die Bildung von Parteien hat der sowjetische 
Stadtkommandant verboten! 

- Pontij stand da nicht als Zeuge in Schwerin. Da war 
jemand von der sowjetischen Militärpolizei mit angelegter 
Maschinenpistole, dazu drei uniformierte Richter. Er 
konnte die übrigens ablehnen, wenn er die für befangen 
ansah. 

- Dann ist er ja viel zu früh rausgekommen! Allein nach 
Absatz 6 und zwölf hätte er in Haft bleiben müssen bis 
Oktober 49. 


- Bei Strafantritt am Tag der Urteilsverkündung bis August 
1952. 

- Ihr habt Glück gehabt, Gesine. 

- Bloß Glück. Denn erst im Juni 1947 hatte Väterchen Stalin 
die Todesurteile abgeschafft, die »höchste Norm des 
sozialen Schutzes«. Ein S. M. T. in Deutschland gab in der 
Regel fünfundzwanzig Jahre Strafarbeitslager. Die 
Entlassungen aus den Lagern auf sowjetdeutschem Boden 
fingen erst im Juli 48 an. Im August verurteilte das 
schweriner Tribunal einen Rostocker namens Gustav Cub 
und acht andere wegen Verbindung zu einem 
ausländischen Nachrichtendienst zu insgesamt 185 Jahren 
Arbeitslager. 

- Warum bekam Cresspahl eine Ausnahme, Gesine? 

- Das war sein Unglück. Es brachte ihn nun in Verdacht, er 
sei für das Anzeigen anderer Leute ein wenig belohnt 
worden. 

- Die Leute in Jerichow kannten ihn seit 1931. Seit 1931! 

- Er war nicht neugierig auf die Leute von Jerichow. Heute 
meinen wir, die Sowjets hätten doch etwas erfahren von 
Cresspahls Nachrichtensammelei für die Briten im Krieg 
und wollten ihn aufsparen. 

- Wenn es einen Absatz 10 gab, wie konnte er euch aus 
Schwerin erzählen? 

- Nichts hat er uns erzählt. Wohl acht Jahre später, als ich 
längst weggegangen war aus Mecklenburg, bekam Jakob 
ein Wort zu hören, oder zwei. Er hatte da Niemanden sonst. 
- Nun war er ängstlich. Wär ich auch gewesen. AufEhre. 


- Marie, er war krank. Seine Wasserkuren ... Wir konnten 
ihn nur mit Mühe abhalten, noch am ersten Abend aufs 
Rathaus zu gehen und sich anzumelden mit der 
vertraulichen Bescheinigung über seine Abwesenheit. Der 
Cresspahl von früher hätte sich den Bürgermeister ins 
Haus bestellt. Denn zur Abwechslung war nun einmal 
Berthold Knewer im Amte, höher gestiegen als je 
Postamtsvorsteher Lichtwark, ganz zappelig und 
verdruckst geworden unter seinen ehrenvollen Bürden. 
Knewer wäre gekommen wie unter einem Befehl, 
unruhigen Gewissens. Dem war es eher recht, daß Jakob 
ihm den Schein hinhielt und eine Lebensmittelkarte für 
Cresspahl verlangte ohne jeden Augenschein. Knewer 
stand eine ganze Weile mit dem Rücken zu Jakob, seufzend; 
das war der erste, dem die Rückkehr seines ehemaligen 
Vorgesetzten peinlich kam. Jakob, weißt du, wenn er 
erzählte, konnte von einem Lachen in der Kehle überrascht 
werden, als täte er zu seiner Lustigkeit noch den Spaß 
dazu, den er dem Zuhörer machen wollte. An Jakob war 
sehr zu sehen, wenn er sich freute. Cresspahl blieb besorgt, 
er könne gegen die Vorschrift verstoßen haben, als sei die 
Obrigkeit im Recht, bloß weil sie ins Recht gesetzt war. 

- Haftfolgen. 

- Du sollst nicht an die Bücher in der obersten Reihe gehen, 
du! 

- Ich weiß es aus der New York Times. 

- Es war weniger schlimm, daß ich ihn immer sitzend 
antraf, wo immer im Haus er war. Saß stumm und höflich an 


Lisbeths Sekretär, am Küchentisch, auf der Milchbank. In 
seinem Gang war ein Zucken übrig geblieben, er hatte sich 
für den Schaden vor Johnny und Inge nicht geschämt, Axel 
Ohr durfte sehen, wie er vom Wagen stieg; mir wollte er so 
nicht unter die Augen kommen. 

- Darauf wär ich stolz gewesen. Als Tochter. 

- Seine Tochter war eher in Angst, bis das Humpeln sich 
verlor. Und schlimm war, daß er Axel Ohr nicht hatte über 
die Stadt-, die Stalinstraße fahren lassen, um es den 
Bürgern von Jerichow mal zu zeigen; daß wir 
hineinschlichen über den Friedhofsweg von Westen, so daß 
er eine Zeit lang ein Gerücht blieb. Daß er abwinkte, wenn 
Jakob ihn noch so beiläufig einlud in die Stadt. Daß ich 
manchmal bei den Schularbeiten seinen Blick fühlte, als 
könne er sich nie daran gewöhnen, daß mein Profil in der 
und jener Linie weich wurde um die Augen, daß meine 
Haare ganz glatt fielen und dennoch über den Zöpfen eine 
winzige Welle setzten. So hatte mich noch nie ein Mensch 
angesehen. 

- Mich schon, Gesine. Ich weiß auch wer. Dir aber tat er 
nicht mecklenburgisch genug. 

- Nun habe ich es auch gelernt, den Beruf des Elternteils. 
- Das meinte ich, Gesine. Aber in deiner Achtung hatte er 
verloren. 

- Ach was! Verlegen war ich, ängstlich. Sprach nicht ohne 
Aufforderung mit ihm. Denn mir war schon bange, daß ich 
Tanzunterricht genommen hatte zu einer Zeit, da erim 


Lager war oder tot, vielleicht. Ganz zu schweigen von dem 
Empfang, den ich für Robert Papenbrock veranstaltet hatte. 
- Was für ein Zeugnis gab er dir? 

- Hanna Ohlerich war recht unverhofft weggebracht 
worden aus dem Haus. Cresspahl überging das. Ich 
erzählte ihm davon noch einmal, was ich über die Lippen 
brachte, hab auch gelogen in der Not. Er nickte. Der Atem 
ging mir so hoch, ich mußte den Kopf abwenden, weil er 
mich so unverwandt betrachtete in seiner neuen Art. 
Wegen Robert Papenbrock holte ich Jakob dazu, als 
Zeugen, aber Jakob erzählte es so, als sei Cresspahls 
Verwandter freiwillig aus dem Haus gegangen, nach ein 
paar Worten über das Wetter. Über die Wahrheit war 
Cresspahl fast erfreut. Für die Tanzstunde bedankte er sich 
bei Frau Abs. Mit Jakob ging er vorsichtig um; bei dem 
glaubte er sich in einer Schuld, die schwer zu entgelten 
war. Was aber mein zickiges Benehmen gegen Brüshaver 
oder die Olsch Papenbrock anging, so wurde es 
abgeschafft; Brüshaver blieb fast der Mund offen, als 
Cresspahls Tochter ihn als erste grüßte, und gehorsam. In 
meinem Streit mit Brüshaver wegen der Religion bekam ich 
recht; in die Konfirmation ging ich aus freien Stücken. 

- Bestanden. 

- Mit Ach, mit Krach. Mit Jakob konnte Cresspahl viel 
besser sprechen; Jakob war der geschicktere Arzt. Denn ich 
kam an mit Alexander Paepckes Tante Francoise, die als 
Angehörige des Mecklenburgischen Landtags das Haus in 
Althagen freibekommen hatte für sich, diese würdige 


Greisin; Cresspahls Tochter hatte ja Angst vor der Zukunft, 
die nun werden sollte; unweigerlich geriet sie beim 
Nachtragen der Vergangenheit an die Verluste. Jakob aber, 
siehst du wohl, hatte die Broschüre des Handbuchs für den 
Mecklenburgischen Landtag der 1. Wahlperiode auf seine 
Art geführt, da waren die Mitglieder ab Seite 64 ordentlich 
abgehakt, wenn sie noch tagen durften, bei manchem war 
doch ein Strich durch die Biographie gezogen, oder die 
Verhaftung durch die N. K. W. D. war verzeichnet, die 
Flucht nach Westberlin, Westdeutschland, ein Selbstmord. 
So lernte Cresspahl etwas über die Gegend, in die er 
freigelassen war. 

- Du warst eifersüchtig auf Jakob. 

- Stillzufrieden saß ich dabei. Wer so redete wie er, wollte 
nicht weg aus Jerichow nach Schleswig-Holstein. 

- Warum seid ihr bloß geblieben! Cresspahl hatte Freunde 
in Hamburg, in England! 

- Er hatte seine Angelegenheiten in Mecklenburg noch in 
keiner Ordnung. Zwar hatte er im Dienste der Sowjetmacht 
sein gesamtes festes oder bares Eigentum verloren; mir 
zuliebe wollte er abwarten, ob sie sich halten würden an die 
Eintragung meines Namens im Katasterblatt oder das Haus 
obendrein einziehen. Er war nicht gesund; er schloß sich 
halbe Tage lang ein, wenn wieder eine Frau zu Besuch 
gekommen war bei einem, der unglaublich ins Leben 
zurückgekommen war aus »Neubrandenburg« und 
Nachricht wissen mochte über den Sohn, den Mann. Von 
Freunden aus Hamburg hatte sich lediglich einer gemeldet, 


das war keiner, sondern der Alt-Parteigenosse Eduard 
Tamms, der benötigte von Cresspahl einen Persilbrief; in 
Hamburg waren sie noch nicht fertig mit der 
Entnazifizierung. Nach England traute er sich nie und 
nimmer. Da war Mr. Smith 1940 umgekommen in einem 
deutschen Luftangriff. Da lebte kein Arthur Salomon mehr, 
der für Cresspahl hätte ein Wort einlegen können; der hatte 
1946 seinen Tod melden lassen durch die Kanzlei von Burse 
& Dunaway. Und wohin hätte er gehen wollen als nach 
Richmond. In Richmond war das Rathaus beschädigt von 
deutschen Bomben. Zwar im englischen Sektor von Berlin 
gab es einen Ingenieur für Wasserbau, dem hatte Cresspahl 
einmal einen Schäferhund mit vorzüglichen Papieren 
verkauft, den hatte Gesine im vorigen Sommer getroffen 
auf der Dorfstraße von Ahrenshoop, bei dem wäre er für 
eine Woche willkommen gewesen. Dafür war er zu 
beschädigt. 

- Wann war Cresspahl gesund? 

- Als er es an einem Tag fertig brachte, an Herrn Oskar 
Tannebaum, Pelzhandlung zu Stockholm, zu schreiben und 
ihm zu danken für ein Paket. In einem Zug geschrieben. 
Das war um die Mitte des Juni 1948. 

- Nun konntet ihr gehen. 

- Nun hatte die Sowjetische Militär-Administration in 
Deutschland den Verkehr zwischen ihrer Zone und den 
westlichen auf Eisenbahnen, auf Autos und zu Fuß 
gesperrt. 


11. Juli, 1968 Donnerstag 

Alexander Dubcek hat die Zweitausend 
tschechoslowakischen Worte immerhin spalterisch genannt, 
als einen Grund zur Sorge hat er sie empfunden, weit ist er 
von ihnen abgerückt; nun belehrt ihn die Literaturnaja 
Gasjeta, Verlagsort Moskau, was wir in Wahrheit von ihnen 
zu halten haben: Wenn jemand Öffentliche Kritik verlange, 
Demonstrationen, Entschließungen, Streiks und Boykott, 
alles zwecks Amtsentfernung von Personen, die ihre Macht 
mißbrauchten und dem allgemeinen Wohl Schaden 
zufügten, so sei das, offen gesprochen, ein provokatives, 
hetzerisches Aktionsprogramm. Es sei konterrevolutionär. 
Unzweifelhaft vernehmen wir die Aufforderung, die 
Literaturka als eine revolutionäre Erscheinung zu 
begreifen, zumindest im Umgang mit Machtmißbrauch. 

Am Ende des Schuljahrs 1947/48 waren die Lehrerinnen 
der gneezer Brückenschule einig, auf Cresspahl, Klasse 
Acht A Zwei, müsse ein Augenmerk gehalten werden. Nur 
Fräulein Riepschläger, in der verzeihlichen 
Unbedenklichkeit ihrer Jugend, schloß sich von Bedenken 
aus. - Sie hat ihren Vater wieder, von mir aus kann Gesine 
sich krumm freuen: sagte Bettina, in ihrer Einfalt. Das 
wollten die älteren, mehr erfahrenen Pädagoginnen dem 
Kind zugestehen für die ersten zwei Tage, für eine Woche 
allenfalls, aber verdächtig sei es, wenn solch Umschlag aus 
einem verdüsterten in ein offenes, ja zutrauliches Wesen so 
lange anhalte. Frau Dr. Beese und Frau Dr. Weidling hatten 
einander in der Wolle mit den psychologischen Theorien, 


die sie zu unterschiedlicher Zeit an unterschiedlichen 
Instituten erlernt hatten. Die Weidlingsche dachte da an ein 
Diktat, das sie mit grammatikalischen Schnipseln 
abgehalten hatte, mit Titbits (Rückübersetzung nicht aus 
Eitelkeit, sondern zwecks Bildung). Sie war sich nicht 
bewußt, daß ihre Stimme im Eifer des eleganten 
Artikulierens ins Kugelige überging, ins Eulige geradezu, so 
geriet das Wort usually allen Schülern bis auf fünf zu 
Phantasien, die fünfjedoch saßen rund um Cresspahl, die 
zwar mit Flüstern nicht aufgefallen war. Wie konnte ein so 
ängstliches Kind mit einem Mal die Versetzung in die 
Oberschule riskieren! Mehr noch, in der Pause schrieben 
Gabriel Manfras und Gesine Öffentlich (!) an die Tafel, was 
sie verstanden hatten, Gesine »usually«, nun ja, Gabriel ein 
»jugewelly«, strich dann Gesines Version durch. Die Gesine 
von früher hätte die Lippen zusammengepreßt, wäre auf 
dem Absatz umgekehrt, trotzig, kleinlaut. Diese aber kam 
Frau Weidling hinterhergelaufen, hielt den Schüler Manfras 
am Arm(!), und fragte fröhlich, kumpanenhaft nach der 
richtigen Schreibweise. Nu seggn Sei doch bloß eins an. 
Frau Dr. Beese fragte, ob Cresspahl denn eine Eintragung 
ins Klassenbuch bekommen habe. Es seija das Einsagen 
nicht zu beweisen gewesen: versetzte die Weidlingsche, 
noch einmal entgeistert in der Erinnerung, wie die 
Schülerin Cresspahl allein mit ihr weitergegangen war, 
vertraulich fragend, ob Frau Doktor solche titbits von der 
British Broadcasting beziehe? sie höre das auch wohl mal. 
War es denkbar, mit einem Kind einen Schweigevertrag zu 


schließen? Strenge sei nach wie vor: sagte die Beese 
verträumt. 

Gesine fühlte sich bloß aufgewacht. Unverhofft war das 
Drucksen vor Entschlüssen weg, das Getane richtig von 
Anfang an. Sie fand nichts dabei, eines Tages einen 
hölzernen Aktenkoffer als Schultasche zu benutzen. Auf 
Verlangen erklärte sie jedem den Stabrolldeckel, die drei 
Schübe (ausgenommen das geheime Fach, den Ort der 
Anfertigung, die Herkunft aus der Effektenkammer eines 
Gefängnisses); sie war nun einmal die Tochter eines Vaters, 
der dergleichen mit seinen Händen machen konnte. Es war 
nur recht, daß sie Frau Weidling Vertrauen anbot, wenn die 
es denn vergelten wollte. (Sie bedauerte ziemlich lange, 
daß die titbits unverhofft wegfielen aus dem Unterricht.) 
Sogar bei Frl. Pohl war aus dem tapferen Lernen, dem 
sturen Fleiß eine Freiwilligkeit geworden, ein Mitdenken 
wie im Spaß, eine Freude am Begreifen; sie blieb gefaßt, als 
die Pohlsche abrutschte in ihren früheren Begriff vom 
pädagogischen Eros und ihr mürrische Vorwürfe machte 
wie: Ja jetzt, Gesine! oder das mit dem nahenden 
Toresschluß; dabei bekam doch eher die ein Zucken um die 
Augen. Sie stand ja nicht nur in Mathematik auf zwei plus, 
in fast allen Fächern waren ihre Zensuren gut für das Recht 
auf die Oberschule; nun aber würde sie das Recht 
obendrein bekommen, denn für sie unterschreiben konnte 
ein Familienvorstand, der vor dem Gesetz galt. (Eigens 
wegen Frau Abs’ angefochtener Unterschrift hatte Jakob 
ihr bei Dr. Jansen ein Vormundschaftsverfahren in Gang 


gebracht, das durfte sie nun in den gneezer Stadtgraben 
werfen, wie es war.) Die Zukunft war eingetroffen, und sie 
war ihr zur rechten Zeit begegnet. 

Sie hütete sich vor Übermut. Sie war eine der ersten aus 
ihrer Klasse, die in dem Büro erschienen, das Emil Knoop, 
in seinem unerschöpflichen Patriotismus, ausgeräumt hatte 
für das Volksbegehren. Als sie kam, war Frau Dr. Beese an 
der Reihe mit der Aufsicht, und da es in der Zeit vor dem 
Mittagszug war, standen sie einander allein gegenüber 
hinter den Fenstern, die Stück für Stück der Stalinstraße in 
Milchglas gekreuzte Hämmer wiesen. Unverhofft entschied 
sie, daß mit der Beese denn doch zu reden sei. Denn die 
Einrichtung Deutschlands als »unteilbare demokratische 
Republik«, es sollte ihr recht sein, insbesondere, wenn es 
»gerechten Frieden« dazu geben sollte; sie hatte in der 
Schule über Wahlen etwas anderes gelernt, als daß 
öffentliche Listen auslagen und Kinder ab vierzehn Jahren 
in solcher Sache befragt wurden. Sie fragte, ob es denn 
seine Richtigkeit auch habe. - Du bist mir von Person 
bekannt: sagte die Beese, grimmig, der entging an diesem 
Tag das Mittagessen. Gesine erwähnte ihr minderwertiges 
Alter. - Du unterschreib man: fauchte die Beese, abfällig, 
doch als rede sie zu, und das Kind verstand, es könne 
nützlich sein für die Erlaubnis in die Oberschule. So 
krakelte sie denn ihren Namen unter die Einheit 
Deutschlands, tröstete die Lehrerin mit einem Knicks und 
hüpfte vergnügt über die Riefelkacheln des großmächtigen 
Flurs auf die sengeheiße, weiße Straße Stalins. 


Die Schülerin Cresspahl mochte ihren Vater 
zurückbekommen haben; entging ihr denn ganz, was für 
einen? Der war zum Arbeiten gar schlecht imstande, aus 
dessen Verdienst war kaum das Schulgeld zu erwarten; sie 
aber betrug sich aufgeweckt, fröhlich geradezu, als sei ihr 
das so recht. 

Cresspahl war wahrhaftig mit noch anderen Auflagen 
entlassen worden als der Meldepflicht, so der, aus den ihm 
weggenommenen Maschinen einen Betrieb für 
Holzbearbeitung aufzubauen und ihn als Treuhänder zu 
verwalten. Sogar das Telefon, ehemals eingezogen als 
Instrument seines geschäftlichen Eigentums, wurde ihm 
von Technikern aus Gneez wieder montiert wegen der 
anderen Volkswirtschaft, obendrein mit der gewohnten 
Nummer 209. Nur waren die Maschinen, die er im April 
1945 in einen Trockenschuppen der Ziegelei gefahren 
hatte, da nicht zu finden. Dicht an der Kommandantur, 
unter den Augen der sowjetischen Militärpolizei, hinter 
zweizölliger Tür und unentweihtem Schloß waren sie 
verschwunden, von der Hobelbank und 
Tellerschleifmaschine bis zu den winzigsten Sägen und 
Zwingen, besenrein geradezu war die Kammer 
zurückgeblieben. Da standen die noblen Zwillinge 
Wendennych verdutzt, in der Hand die Verzeichnisse des 
S. M.T. Schwerin, blamiert vor dem enteigneten Deutschen, 
den ein Urteil ihrer eigenen Armeegerichtsbarkeit von 
dieser Straftat entlastete. Da sie, aus beruflichen Gründen, 
an Gespenster nicht glaubten, traten Ende Mai 1948 


Fahnder der Wirtschaftskommission in viele Werkstätten 
nördlich der Linie Gneez-Bützow, fanden in einer Tischlerei 
von Kröpelin eine Zinkmaschine, auf dem 
Seegrenzschlachthof von Wismar, jetzt volkseigene 
Schiffsreparaturwerft, einen Rohölmotor und dazu 
Ankaufsverträge, deren Vorgeschichte immer kurz vor 
einem Major Pontij, einem Leutnant Vassarion dunkel 
wurde, also ein Geschäftsgebaren unter nächtlichen 
Umständen, per Handschlag und besiegelt durch 
unzulängliche Schriftlichkeiten. Cresspahl bekam wilde 
Briefe von Kollegen, die einmal mit Arbeit oder Sachwerten 
bezahlt hatten für die Apparate, die jetzt die 
Staatsanwaltschaft Gneez nach Jerichow abfahren ließ. Da 
wollte er es zufrieden sein, daß die aufgespürten 
Maschinen noch Mitte Juni nicht ausreichten zu einem 
Betrieb, und wehrte sich kein bißchen, als die Post ihm das 
Telefon wieder abschraubte, nachdem die halbe Ziegelei an 
einem feuchten Sonntagmorgen abgebrannt war. Mochte 
die Ehre der Roten Armee nun abermals in reinem Glanze 
erstrahlen; er war vor solcher Treuhänderschaft bewahrt. 
Die Gebrüder Wendennych hatten die verspätete 
Feuerwehr von dem heller brennenden Haupttor 
wegbeordert auf Cresspahls Hof, so daß sie zwar das Haus 
seiner Tochter aus der Gefahr hielten, nicht aber die 
künftige Werkstatt retten konnten. Die Staatsanwaltschaft 
fand in den Trümmern genügend ausgeglühtes Eisen zu 
ihrer Beruhigung und sah ab von einer Vernehmung 
Cresspahls, nachdem er sie auf die Zuständigkeit der 


Ortskommandanten verweisen mußte. Was auch hätte er 
sagen können? Die Herren Kommandanten, geschniegelt 
und duftend, waren mit untadeligen Entschuldigungen bei 
ihm eingetreten und hatten noch Kaffee angenommen, 
immer streng im Stehen, nachdem sie ihn auf den Rauch in 
der Luft hinwiesen. In der Volkszeitung wurde das Unglück 
berichtet als ein Anschlag gewissenloser, 
weltfriedensfeindlicher Elemente im Dienste des 
amerikanischen Imperialismus, in Jerichow war die Rede 
von Cresspahls Erfahrung im Umgang mit Feuer seit 
November 1938, und kein Mal wieder waren die Zwillinge 
zu vertraulichem Besuch bei Cresspahl, wie sie die 
Deutschen ja regelmäßig fernhielten von ihrer Residenz 
und Person. 

Gesine war es recht. Einmal hatte ihr nichts geschehen 
können von dem Feuer, da sie für jene Nacht aus ihrem 
Zimmer in das von Frau Abs, auf der anderen Seite des 
Flurs, quartiert worden war. Zum anderen hoffte sie nicht 
ernstlich auf jene Zeiten, da Cresspahl einen Schreibtisch, 
Eichenplatte mit zwei Unterschränken, auf die Schultern 
gehoben hatte und mit dem ungefügen Trumm durch ganz 
Jerichow gegangen war und Treppen hinauf bis zu dem 
genauen Fleck in Dr. Kliefoths Arbeitszimmer, wo das 
Bestellte stehen sollte. Jetzt hätte Cresspahl kaum 
treuhänderisch Aufsicht führen können über eine 
Werkstatt. Sie sah ihn auf dem Hof beim Häufeln der 
Kartoffeln, die Jerichows wendige Feuerwehr nicht 
plattgefahren, weggetrampelt hatte; er hielt die Hacke 


steif, bewegte sich langsam, mit hängendem Kopf. Aber 
einmal hatte er mit dem Beil eine Stubentür bauen können. 
Jetzt war er hier. Sie brauchte nicht alles auf einmal. 

Sie saßen morgens auf der Milchbank hinter dem Haus. 
Nicht nur war es ein schulfreier Tag, sie konnte auch sitzen 
neben Cresspahl, solange sie Lust hatte. Mochte ihm dabei 
entgehen, daß die Stangen der Bank angefault waren und 
bessere Befestigung brauchten. Vor ihnen im wilden Gras, 
schattig, taunaß, stand die älteste Katze auf steifen Beinen 
und betrachtete ein Amselküken, aus dem Nest gefallen, 
nicht flügge. Die Katze setzte zwei Beine vor die hinteren 
zwei, sie machte sich nicht einmal die Mühe zu schleichen. 
Die schreiende Amselmutter hatte es so eilig, sie fiel aus 
dem Baum wie ein Stein, im federnden Aufprall schon riß 
sie den Kopf hoch gegen die Feindin, bot sich an als Opfer, 
zum Selbstmord bereit. Die Katze wandte ihr einen 
Seitenblick zu, grau und gleichmütig, schritt auf das Küken 
zu, unbeirrt von dem Jammergeschrei der Amsel. Sie würde 
eins nach dem anderen erledigen. Gesine war im Zweifel, 
ob sie auch zu früheren Zeiten aufgestanden wäre und die 
verblüffte Katze weggenommen hätte von ihrer Nahrung; 
jetzt kam sie zurück mit dem Raubtier unterm Arm und 
nahm in Kauf, daß das Biest sie für verblödet erachtete. Sie 
setzte sich zurück neben Cresspahl, immer die Katze im 
Griff, die allmählich Streicheln begriff, ihren Verdacht aber 
bewahrte. Was waren das für neue Sitten. Dann sah Gesine, 
daß Cresspahl den Stein weglegte, der der Katze 
zugedacht gewesen war. 


Das sind von den Künsten die brotlosen, die bringen weder 
Umsatz noch Verdienst. In der letzten Juniwoche sah 
Cresspahls Tochter, was für Umstände Leute haben 
konnten mit zurückgelegtem Geld. Gehorsam, eifrig sagte 
sie in der Schule Herrn Dr. Kramritz über die westdeutsche 
Währungsreform auf, was der nicht glaubte und was ihr nur 
mit Sorge vom Mund ging: den überlebenden Trägern der 
faschistischen Kriegswirtschaft gehe es darum, die 
verfaulende und krisenhafte kapitalistische Wirtschaft zu 
retten, wobei die Führung der bürgerlichen Parteien und 
der Sozialdemokratie aktive Hilfsdienste leisten; wie 
grundsätzlich anders die Währungsreform in der 
sowjetischen Besatzungszone. Aber von dem wüsten 
Getobe, das die Leute in Jerichow und Gneez vom 24. Juni 
an aufführten, war sie ausgenommen, Cresspahl auch, Frau 
Abs auch, Jakob auch. Sie behielten auf ihren vier 
Sparbüchern nach der Abwertung zusammen 
zweihundertvierundzwanzig Mark; nur bei Jakob und 
seiner Mutter reichte es für die Kopfquote von siebzig 
Mark, die im Postamt gegen Scheine mit aufgeklebten 
Coupons eingetauscht wurden. Viele aber besaßen Summen 
darüber hinaus, die bis zum 28. noch ein Zehntel wert 
waren und ab fünftausend Mark sogar gefährlich, weil 
verdächtig als Gewinn aus Rüstungslieferung oder 
Schwarzmarktgeschäften. Fräulein Pohl wurde beobachtet 
bei Sturmmärschen die gneezer Stalinstraße rauf wie 
runter, entlang an weggeräumten Auslagen; am Sonnabend 
hatte sie ein echt antiquarisches Porzellanmöbel, aus dem 


in heilem Zustand Punsch zu reichen gewesen wäre, und 
eine nicht reparierbare Heizsonne (wegen der Stromsperre 
ließen die Handelsbürger gelegentlich elektrische Geräte 
ab). Viel bedauert wurde Leslie Danzmann, die in diesen 
Tagen an Frau Landgerichtspräsidentin Lindsetter jene 
zweihundert Mark zurückzahlen wollte, die sie sich eine 
Woche zuvor für den Aufkauf von einem Pfund Butter 
geliehen hatte; die würdige Patriarchin wies die Summe 
von sich, wollte auch auf zweitausend Mark Papier nicht 
hinuntergehen. Aufihre Menschlichkeit angesprochen, 
revanchierte sich Frau Lindsetter mit dem rätselhaften 
Entschluß: Ja, denn hilft mich das allens nüch, denn müssen 
wir woll vor Gericht, mein Liebing! Gabriel Manfras bekam 
für Weihnachten eine garantiert und seit Jahrzehnten 
unverkäufliche Geige aus dem Musikhaus Johannes 
Schmidt Erben, das ahnte er nur noch nicht. Mine Köpcke, 
seit der häßlichen Auseinandersetzung mit ihrem Mann 
über Gaswerksdirektoren namens Duvenspeck dem 
innerlichen Wesen und der Religionsausübung bedenklich 
zugeneigt, weitete ihr Gefühl aus auf die Künste und 
erwarb für gut dreitausend Mark zwei echt gemalte Bilder 
(Öl), eine Birkenlandschaft im Vorfrühling mit in der 
Diagonale abknickendem Überschwemmungsbach sowie 
einen Hirsch mit verlegener Kopfhaltung. Pfennige, Fünfer, 
Groschen waren schlechterdings unerhältlich, denn die 
Scheidemünzen behielten fürs erste ihren Nennwert; von 
der alten Frau Papenbrock wird ernstlich behauptet, sie 
habe ihre Brotpreise nach unten abgerundet. Wahr ist 


vielmehr, daß sie in diesen Tagen weniger als das 
Mindestsoll backen ließ und daß Fräulein Senkpiel die 
Abrundung anbot, nach oben. Frau Papenbrock überwand 
einmal die Verachtung gegen ihren Schwiegersohn und 
wollte von Cresspahl einen Rat, da von ihren Konten 
sämtliche Guthaben schon einen Tag vor Verkündigung des 
Befehls Nr. 111 der S. M. A. D. abgebucht worden waren, 
das mochten die verlegenen Herren auf der Stadtbank ihr 
nicht erklären. Cresspahl versicherte ihr wider bessere 
Vermutung, daß die Sowjetmacht nur von lebenden 
Angeklagten das Guthaben einziehe und verschonte sie mit 
der Aussicht, daß sie an Alberts Freilassung nicht im Traum 
denken durfte. Deswegen vergaß sie doch das Angebot, ihm 
den an seiner Kopfquote fehlenden Betrag vorzustrecken; 
mit zierlich angehobenem Doppelkinn drehte sie sich um, 
fast genau auf der Stelle, gab ihm nicht die Hand, befriedigt 
über ihre vorausgesehene Enttäuschung, für die allerdings 
beschreibende Worte gefehlt hätten. (Sie war zum ersten 
Mal seit 1943 im Haus.) Noch über Sonntag war das Geld 
nicht ausgehungert, jagte die Leute umher mit seinen 
nutzlosen Angeboten, ließ sie zappeln gleich Fischen auf 
dem Trockenen. Wegen Jakobs Mutter waren alle im Haus 
besorgt, denn solchen Siedlungen, wie Jakob sie 
ausgeschlagen hatte nach dem Krieg, wurden die Kredite 
nun im Verhältnis Eins zu Fünf abgewertet, die Absens 
hätten nur noch bis 1955 abzahlen müssen statt bis 1966 
für jenen Besitz, den Frau Abs bloß wünschte, um ihren 
Mann mit etwas empfangen zu Können. Sie war sich 


bewußt, sie würde solche Wirtschaft kaum haben regieren 
können; es war die Erinnerung an das ungewisse Leben 
jenes Wilhelm Abs auf oder unter der Erde eines 
sowjetischen Lagers, die ertrug sie nur allein in ihrem 
Zimmer, blicklos betend, ohne daß Tränen ihr halfen. 
Cresspahl bekam am Montag zwei Postpäckchen mit 
Geldscheinen, Ausgleich für Rechnungen aus den Jahren 
1943 und 1944, er durfte aber die dreißig Mark nicht 
nachreichen, die ihm seine Kopfquote voll gemacht hätten; 
Berthold Knewer, nun doch noch einmal hinter dem 
Paketschalter der Post, vergingen die Tage mit dieser 
Aktion etwas rascher, so daß er gelegentlich wegdenken 
konnte von seinen Sorgen und an Cresspahl ein wenig 
Herrschaft ausübte, in schnippischem Ton, nicht mehr ein 
schwärzlich, ein grau gestäubter Vogel. Dann kam Jakob 
und bereitete ihm Sorgen; Jakob schrie ja nicht, er 
brauchte den Bürgermeister bloß anzusehen, grübligen, 
verwunderten Blicks, sogleich bekam er Cresspahls 
Scheine mit den Coupons in die Hand, ohne Quittung. Emil 
Knoop, dringlicherer Sorgen unbewußt, machte abermals 
den Schnitt, den er sich zumaß, obwohl es vieler privater 
Besuche im Sowjetviertel von Gneez bedurfte; 
überwältigend rechnete er sich aus, daß die Soldaten und 
Sergeanten um diese Zeit ihren monatlichen Lohn fast 
ausgegeben haben mußten, wie die Offiziere und 
Angestellten der Militärverwaltung ihr vierzehntägiges 
Gehalt, da wollte er sich an ihrer uneingeschränkten 
Umtauschquote wohltätig beteiligen, sei es für fünf, für vier, 


für dreieinhalb Prozent. Das Vorsprechen bei den 
Gebrüdern Kommandanten in Jerichow bedauerte er als 
einen Fehltritt, denn als die Herren ihn auf die Straße 
setzen ließen, mußte er eine Anzeige gewärtigen, künftigen 
Verlust, wenn auch bloß an Zeit. Verschwitzt, mittlerweile 
doch etwas dicklich stand er in der Sonne vor Cresspahls 
Haus, unterließ abermals einen Besuch bei seinem 
»väterlichen Vorbild«. Was hatte er für Bedenken? Nie aber 
und nirgends in Jerichow oder Gneez waren jene 
westlichen Friedensfeinde mit ihren Koffern voll Altgeld 
anzutreffen, deren bösen Machenschaften das ganze 
Kopfüber und Koppheister recht eigentlich seine 
Rechtfertigung verdankte. Cresspahls Tochter war es 
erspart. In diesem Trubel war ihr Mitmachen erspart. Sie 
hatten nichts. Sie hatten nichts! Das kann sich im Kopf 
anfühlen wie ein rascher, fröhlicher Wind. 

Inzwischen saß nicht nur den Damen Weidling und Beese 
ihr Kopf dick voll mit den westlichen Sektoren von Berlin, 
die die S. M. A. D. gerade abschnitt von der Eisenbahn wie 
von den Wasserstraßen, deren Leuten sie weder Kartoffeln 
noch Milch noch Strom noch Medizinen liefern wollte; es 
war viel Rede vom Dritten Weltkrieg, ein wenig auch von 
der Aussicht, die Sowjets wollten endlich den Briten, 
zumindest, Westberlin zurücktauschen gegen deren 
mecklenburgische Anteile von dunnemaäls; das Kind 
Cresspahl wurde gesehen, als es in diesen Tagen zweimal 
die Renaissance-Lichtspiele besuchte zum Preise von je 
acht Mark und fünfzig, kaum aber wurde es angetroffen in 


jenem verschüchterten, kleinlauten Zustand, der einem 
Lehrerauge so kenntlich und - wer sagt es denn! - tröstlich 
gewesen war. Die biß sich ja nicht einmal mehr auf die 
Lippen, wenn ihr die Antwort fehlte auf eine pädagogisch 
gegründete Frage. Die Versetzung zur Oberschule wurde 
ihr erteilt; dennoch, welch bedauerlicher Wankelmut war 
bei dieser Schülerin zu erinnern! 


- Das war gefälligst die Teilung Deutschlands, Gesine! sagt 
Marie. Sie wird doch nicht etwa Heimweh haben nach 
einem Deutschland. Nein, mitten auf der West End Avenue, 
vor dem Eingang zum Mittelmeerischen Schwimmclub, 
geht es ihr um die verschrieenen Kommunisten in 
Deutschland. - Jetzt konntest du den Sowjets nichts mehr 
übel nehmen! sagt sie. 

- Es waren die westlichen Alliierten, die angefangen hatten 
mit einer Umstellung der Währung, du. 

- Ein Krieg war in der Nähe! 

- Anfang Juli befahl dann die Sowjetmacht die Aufstellung 
deutscher Truppen unter dem Namen Kaserniert. 

- Du aber hattest die Zulassung zur Oberschule. 

- Marie, vom Krieg dachte ich, ich könnte ihn schon. Mir 
war Mecklenburg nicht weggenommen. Ich hatte etwas 
dazubekommen. 

- Hielt es an, Gesine? Hielt es an? 

- Bis September. Als ich zurückkam aus Johnny Schlegels 
Weizen. 

- Siehst du, Gesine. 


- Daß es nicht dauerte? 
- Ja. Oder soll ich das von dir lernen: Die Beständigkeit des 
Glücks? 


12. Juli, 1968 Freitag 

Friday. Noch neununddreißig Tage. Nicht einmal sechs 
Wochen. 

Lies den Wirtschaftsteil, Gesine! Es ist drei Minuten nach 
neun, Arbeitszeit. Kümmere dich um das Pfund Sterling. 
Träum von der alten Dame an der Threadneedle Street, 
statt über der New York Times! 

Da ist auch Statistik. Die jährliche Rate der schweren 
Verbrechen ist gestiegen am Ort, und es sind nur die 
gemeldeten. Autodiebstahl notiert plus 64,3 Prozent, 
Raubüberfall steht auf plus 59,7 Prozent, Mord wird mit 
20,3 Prozent gemeldet, Vergewaltigung abgesackt um 
sechs Prozent. Gestern trat ein Mann in schwarzem Hut 
und dunklen Gläsern, eine Phiole mit Säure in der Hand, in 
die Filiale Woodbury der Chemical Bank an der Jericho 
Turnpike ... 

Die Kommunistische Partei der Sowjetunion antwortet mit 
der Stimme ihrer Wahrheit immer noch einmal auf die 
tschechoslowakischen Zweitausend Worte, als wär sie 
gefragt. Gegen die wirklichen Ziele der neuen Leute in 
Prag will sie kaum etwas gesagt haben, Novotny mag 
ihretwegen gefehlt und versagt haben, aber so, mit 


»subversiven Aktivitäten rechtsgerichteter und 
antisozialistischer Kräfte«, es mißfällt ihr. Die wünschen, so 
sieht sie es, die Kommunistische Bruderpartei 
»anzuschwärzen und in Mißkredit zu bringen«. So sei es 
schon einmal gewesen, vor zwölf Jahren, in Ungarn. Ist es 
nicht so, daß die Partei Manches verspielt hat von ihrem 
Kredit? Ist es so, daß die Partei sauber geblieben ist von 
1948 an, all die Jahre blütenweiß in Unschuld? 

Was immer die Angestellte Cresspahl tut, es wird den 20. 
August geben. Sie mag noch einmal an den Atlantik fahren, 
noch dreißigmal die Fenster hochschieben, mit Marie die 
Sachen für den Herbst und Winter kaufen, in das Bett 

D. E.s gehen wann immer es ihr beliebt, sie wird noch zwei 
Tonbänder verbrauchen »für wenn du tot bist«, Marie soll 
ihre Krebssuppe bekommen, vielleicht bleibt ihr noch ein 
Traum bis ins Aufwachen hinein, überhaupt und durchaus 
wird sie befangen sein in einer Einbildung von Leben. In 
Wahrheit rutscht sie auf dem glatten Eis der Zeit dem 
Termin entgegen, den de Rosny ihr mit der Obchodny 
Banka verabredet hat. Wenn ihr das Schiff erlaubt wird, 
geht sie um den 12. August aus New York weg, mit dem 
Flugzeug am 19. August. Am Mittwoch muß sie anfangen in 
Prag. Es wird jemand am Flugplatz sein. Die Pravda 
erwähnt Ungarn. Das kann sich anhören wie Panzer. Und 
wenn sie aus der Luft kommen? 

Es ist fast still im Büro Cresspahl. Das Telefon hat seit 
Beginn der Arbeit geschlafen. Durch die Tür schwappt 
manchmal das Rauschen von Henri Gellistons 


Rechenmaschine. Von unermeßlich unten dringt das 
fliegendünn gewordene Jaulen eines Lastwagens. 
Alarmanlage beschädigt. Die Passanten werden gespannt 
auf die Quelle des Lärms zugehen, sie gleichgültig hinter 
sich lassen. Hier schreibt jemand einen privaten Brief, das 
wird dich noch gereuen. 

Sehr geehrter Herr Professor, so heißt es, und wollen Sie 
verzeihen, eine Freundin hat mich hingewiesen, und weil 
ich der new yorker analytischen Praxis mißtraue, schon 
wegen der Sprichwörtlichkeit der Schädelschrumpfer, und 
mir der Ferndiagnose als einer Fehldiagnose bewußt bin, 
dann laß es doch, so wüßte sie doch gern, ob sie sich für 
psychisch gestört halten soll, da ihr aus beruflichen 
Gründen eine Veränderung ihrer Lebenssituation 
bevorsteht, eingreifend genug für die Abfassung eines 
Testamentes und Vorkehrungen für den Fall, daß ihre 
psychische Verfassung gefährlich werde, Lebenslauf 
beigefügt, was gibst du da alles aus der Hand! 

Schon die Schrift. Du führst da große ungebrochen runde 
scharf unten ausfahrende Züge, was einer mal eine 
Tulpenschrift genannt hat. Wenn du genauer hinsiehst, so 
sind die Buchstaben im mittleren Teil wohl flüssig, aber oft 
nicht in der vorschriftsmäßigen Rundung ausgezogen, also 
offen; die Ober- wie die Unterlängen sind verarmt 
(vereinfacht), insbesondere die letzteren kommen über 
senkrechte Striche nicht hinaus. Jedoch, wenn man Tulpen 
denken kann, es sind solche an kurzem Stil, aufrecht 
stehend. Eine ausgeschriebene Schrift. Was aber wird ein 


anderer da erkennen und was wird er daraus machen, daß 
du schwarze Tinte benutzt? 

»... weiß ich an absurden Akten aus meinem Leben nur die 
üblichen, eingeschlossen die Reaktion auf den Tod des 
Mannes, der der Vater meiner Tochter gewesen ist. 
Grundsätzlich möchte ich mich oft für normal halten. Die 
Ausnahme: ich höre Stimmen. 

... vergesse ich den Anfang. Ich nehme an: seit meinem 
zweiunddreißigsten Lebensjahr, erinnere aber keinen 
Anlaß. Ich will es nicht. Dennoch gelange ich (manchmal 
fast vollständig) zurück in vergangene Situationen und 
spreche mit den Personen von damals wie damals. Das 
ereignet sich in meinem Kopf, ohne daß ich steuere. Auch 
verstorbene Personen sprechen mit mir wie in meiner 
Gegenwart. Etwa machen sie mir Vorhaltungen wegen der 
Erziehung meiner Tochter (geb. 1957). Die Toten verfolgen 
mich nicht, meistens kann ich mich mit ihnen einigen in 
solchen eingebildeten Gesprächen. Nur, ist das eingebildet? 
Ich spreche auch mit Verstorbenen, die ich nur vom Sehen 
kenne, die mir als Kind nur so viele Worte gegeben haben, 
wie es für eine Begrüßung oder das Überreichen eines 
Bonbons nötig war. Jetzt werde ich von denen in 
Situationen hineingezogen, in denen ich nicht anwesend 
war, die ich auch keines Weges habe auffassen können, sei 
es mit einem acht-, einem vierzehnjährigen Verstand. Ich 
höre mich also nicht nur sprechen von der subjektiv realen 
(vergangenen) Stelle aus, auch von der Stelle des heute 
fünfunddreißigjährigen Subjekts aus. Gelegentlich wechselt 


beim Hören die eigene Situation von damals, des 
vierzehnjährigen Kindes, in die des Partners von heute, die 
ich aber doch kaum habe einnehmen können. Viele solcher 
imaginären Gespräche (die mir wirklich vorkommen) 
erschaffen sich selbst aus geringfügigen Ansätzen, aus 
einem Stimmton, aus einer charakteristischen Betonung, 
aus Heiserkeit, aus gleichen Wordtwurzeln des Englischen 
und Mecklenburgischen. Diese Fetzen genügen, in meinem 
Bewußtsein die Anwesenheit einer vergangenen Person zu 
erzeugen, ihr Sprechen und damit einen Zustand weit vor 
meiner Geburt, so den März 1920 auf dem Pachtgut meines 
Großvaters, als meine Mutter ein Kind war. Ich höre meine 
Mutter, die anderen Leute im Zimmer, nicht jedoch bloß als 
Zuhörende, sondern im Wissen, dies sei an mich selber 
gerichtet, was sich gegen Ende der Imagination (?) erweist 
als Zuwendung der Personen von damals an mich, die von 
heute. 

Bei lebenden Personen, abwesend oder vorhanden, läßt 
sich diese Neigung (?) meines Bewußtseins auch 
mißbrauchen, nämlich als Fähigkeit. So bin ich imstande, 
selbst wenn meine Tochter schweigt, aus mimischen 
Einzelheiten deren Gedanken nachzuvollziehen und denen 
zu antworten (in Gedanken), selbst noch im schlimmsten 
Streit, allerdings ohne daß ich beweisen könnte, daß die 
»Sendung< auch bei ihr ankommt. Das Kind ist also selten 
sicher vor mir, fast gänzlich ausspioniert. Meine einzige 
Entschuldigung ist, daß ich dies unwillkürlich tue. 


Nicht nur bei dem Kind, auch bei aktuellen Unterhaltungen 
von heute, im Büro, in der Subway, mit Kollegen oder 
Fremden, läuft neben dem tatsächlich Gesagten eine zweite 
Strähne mit, worin das Ungesagte sich bemerklich macht, 
das nämlich, was das Gegenüber verschweigt oder bloß 
denkt. Die Lautstärke dieser zweiten, eingebildeten 
Strähne verdrängt manchmal das tatsächlich im Moment 
Gehörte an den Rand der Aufmerksamkeit, allerdings nie 
vollständig. Abermals bin ich mißtrauisch gegen die 
Funktion des Wortes »Einbildung« hier, denn zwar verlasse 
ich mich durchaus nicht auf die Authentizität des bloß 
mental Gehörten, es stellt sich aber oft genug als richtig 
heraus als etwas, das ich gewußt habe. Es ist möglich, daß 
ich dem sprechenden Gegenüber die andere akustische 
Strähne bloß unterschiebe, um der eigenen Meinung einen 
Vorteil zu verschaffen, um mich selbst zu bekräftigen; dies 
ist weniger wahrscheinlich insofern, als ich von Mal zu Mal 
schlimmste Sachen »höre« von Personen, an deren 
Zuneigung mir doch dringlich gelegen ist. Ich gebe 
allgemein zu, daß solche Zuneigung immer auch ihre 
Verneinung enthalten kann; nur vermag ich es nicht, diese 
Möglichkeit auf Freunde oder auch nur Bekannte 
anzuwenden. 

Beschwerden: Keine. Das zweite akustische Band bringt 
das erste nicht zum Stillstand, insbesondere nicht in 
Unterhaltungen mit Personen, denen eine Blöße zu zeigen 
Folgen haben muß für den beruflichen Leumund. Wenn ich 
versuche, meiner Tochter zu erzählen von den Großvätern 


in Mecklenburg oder Pommern, kommen mir gelegentlich 
vom Zwischenreden der Toten Pausen bei, aber nicht 
länger, als ein Dorn in ein Kleid einen Triangel reißt. (Oder 
aber das Kind, fürsorglich für seine noch nicht elf Jahre, 
verbirgt mittlerweile seinen Schrecken und verbietet sich 
gestische Reaktion.) Solche automatischen 
Gesprächsvermittlungen stellen einen geringfügig 
benommenen Zustand her, aus dem ich willentlich 
herausfinden kann, erheblich schneller durch einen Anruf 
des Kindes (nicht durch Autohupen vor dem Fenster oder 
dergleichen), dann aber wie im Sprung, unverzüglich. 

Ist dies eine Krankheit? Sollte ich meine beruflichen 
Verpflichtungen darauf umstellen? Müßte das Kind vor mir 
geschützt werden?« 


»Sie sprechen mit mir.« Du hast gepetzt. 

Ihr. Wo siet ji afblewn? 

Hast gewartet? 

Ihr Toten seid doch sonst ... 

Mit dem Maul voraus. 

Zur Stelle. 

Wir hatten zu tun. 

Sagt ihr es mir. 

Wir haben nichts. 

Kein Mal habt ihr gesagt: Wi sünt all dar. Nun will 
keiner mit mir sprechen. 

Was haben wir mit der Zukunft zu tun. 

Was ist ... es soll nicht für mich sein, Marie hat es 
gefragt: Was ist .... beständig? 


Wir. 


13. Juli, 1968 Saturday Tag der South Ferry 

Liebe Anita Rodet Stütz - 

Gruß zuvor. Da du es wünschest, schreibe ich dir 
wiederholentlich von unserem Umgang mit dem Menschen, 
den wir anreden als D. E., der vorgestern dir seine 
Aufwartung gemacht hat als ein Herr Erichson, mit 
Bartastern in der Hand, ganz wie wir ihm auftrugen. 
Wenn es ein Zusammenleben ist, so eines mit Abständen, er 
jenseits des Hudson auf dem flacheren Lande, wir am 
Riverside Drive in New York City; eines mit Entfernungen, 
jeweils zu Besuch, auf anderthalb Tage. Zu Gaste kommen 
aber macht die Abschiede reichlich, die Begrüßungen 
unterhaltlich. Dabei ist er vorsichtig, vermeidet die 
Überraschung; noch mit uns verabredet ruft er an vom 
Flughafen: ob er uns denn recht komme nach all der Zeit 
von zehn Tagen. Da melden wir Vorfreude; auch auf 
Neuigkeiten. Denn wenn dieser eine Reise tut, so hater 
was gefunden. 

Du denkst: Geschenke. Die auch; nahezu jedes hat uns 
gefallen, was D. E. mitbringt von seinen Ausflügen. So 
Marie die geschickte Drehkugel, deren Skalen die 
Temperatur in Fahrenheit wie Celsius anzeigen, den 
Luftdruck in Millibar wie in Millimetern, obendrein die 
relative Luftfeuchtigkeit; seit Juni verzeichnet sie ihre 


Messungen und benötigt für ihr Wetter keine New York 
Times. Nur im ersten Jahr mit ihm haben wir ihn 
verdächtigt mit dem Ansinnen, sich beliebt zu machen mit 
Geldes Wert; inzwischen kennen und mögen wir, eine wie 
die andere, den beiläufigen, den besorgten Blick, mit dem 
er sich vergewissert, ob er denn genau genug an uns 
gedacht hat in der Abwesenheit. (Da doch die eine von uns 
die Luft bewertet nach der amerikanischen Manier, die 
andere hängen bleibt in der europäischen Gewohnheit.) 
Mitbringsel. 

Begieriger sind wir aufandere. So auf den Moment des 
Vergnügens, wenn das auf zivil getrimmte Auto der 
hiesigen Luftwaffe ihn absetzt vor unserem kurzen gelben 
Stummel von Haus, auf fünf Minuten genau wie angesagt. 
(Er verficht da so ein Axiom, wonach ein Mensch 
Pünktlichkeit verfertigen könne. Er macht uns zweierlei 
Spaß: weil es ihm gelingt; und lustig machen dürfen wir uns 
über ihn.) Worauf wir gewartet haben, ist eine Zeit gleich 
nach Handschlag und Umarmung, die fange ich an mit der 
Einladung, der Bitte geradezu: Vertell, vertell! Und Marie 
hat schon in die Hände geklatscht und mecklenburgisch 
gesprochen und gerufen: Du lüchst so schön! 
Nachrichten. Wo er war. Was er gesehen hat, was ihm 
zustieß. So in London jener Ire, den die Stadtverwaltung in 
die Erde gesteckt hat, an die Kurbel eines Fahrstuhls von 
der Underground, der singt in seinem ewig nächtlichen 
Sinn von einem Johnny, I hardly knew ye, zu langsam aber 
glaubwürdig betrübt, mit Pausen, in denen er seine 


bürgerliche Fracht vor den gleitenden Gittern warnt. Der 
kommt mit in D. E.s Bericht, mit krausem Schnurrbart und 
kleinwüchsigem Baß, den hören wir und möchten ihn 
besuchen. Oder die wütende Olsch in Berlin, die mit ihrem 
Gekreische ihn aufforderte zur Auswanderung an die 
Berghöhen des Urals, weil er bei euch und bei Rotlicht über 
einen gänzlich unbefahrenen Damm schritt, nach der 
amerikanischen Art, und doch ein wenig aussieht wie ein 
Student, der fliegenden Haare wegen. (Ist das so in 
Westberlin, Anita?) Auch glauben wir ihm die 
Unersättlichkeit, mit der er uns ausfragt nach der Schule, 
der Stadt. Haben wir Schwester Magdalena hereingelegt 
mit Kenntnissen im imparfait von connaitre, so daß sie 
wider Gunst und Willen den Buchstaben anschreiben 
mußte, der für Ausgezeichnet steht? Was wissen wir Neues 
von Mrs. Agnolo, wie spricht Eileen O’Brady mit uns, hat 
James Shuldiner uns abermals verfolgt mit einer 
Aussprache auf den schmalen Bänken bei Gustafsson? Und 
wiederum: was du für ein Kleid anhattest, was bei Anita für 
Gemüse wächst auf dem Balkon, ob du uns noch erblickst 
neben dem Topf, in dem eine Anita Unwillen kocht gegen 
die Südostasienpolitik der U. S. A.? So von neuem, so vom 
Ende nach vorn, querbeet und ohne Verdacht. Als hätten 
wir, jeder an seinem Platz, ein Stück für den anderen 
gelebt, aufbewahrt und mitgebracht, dem gegenseitigen 
Wohlgefallen zuliebe. 

Du wirst sagen, so gehe es zu nur unter Leuten, die ... 


Ja. (Da ist eine Ausnahme. Wir sparen etwas aus. Wie ich 
wünschte, er arbeitete wo anders, so hielte er gern mich ab 
von einem Auftrag, der steht mir arg bevor. [Fassung für 
die Postzensur.] Da hilft wenig, daß ihm ein Eid auferlegt ist 
und auch bei mir die Pflicht von außen kommt, statt aus 
einem Entwurf von mir, wie es doch sein soll in den 
Märchen vom unfremden Leben. Das müssen wir 
abmachen, indem wir einander anhören, jeweils bis kurz 
vor die Grenze, an der aus einem Rat eine Weisung würde. 
Wir bringen es zustande. Muß ich noch aussprechen, daß 
die zivile Luftfahrt aus dem europäischen Übersee abends 
ankommt statt morgens? Er weiß daß ich weiß. Sollte er 
aufsagen, was an solchen Reisen mich stört, auf der Stelle 
müßte ich zustimmen mit Ja. Und meinen Namen 
drunterschreiben.) 

Vorbehalte, ich gebe sie zu. Und wüßte kaum einen, der mir 
Bange machte für Unbefangenheit. 

In London war er (neben dem anderen), um im Moorfields 
Eye Hospital zu klagen über die fransigen Schleier, in 
denen Laternenlicht seinen Augen neuerdings erscheint. An 
unserem Frühstückstisch verwandelte er sich, Serviette als 
weißer Kittel über der Schulter, in einen britischen 
Spezialisten und Edelmann, der trägt uns lispelnd vor mit 
greisenhaftem Frohlocken sowie dem bezahlten Mitgefühl: 
Das ist, so steht zu befürchten, Mr. Erichson, Sir, es ist das 
Alter ... 

Dich hör ich sagen: Wenn einer und er bekennt sich zu 
einem Trumpf gegen ihn, einem körperlichen Gebrechen 


doch, statt sich zu belassen bei seinen Vorzügen ... 

So ist es, Anita. Der fürchtet kein Vertrauen. Gelacht haben 
wir. 

Hier haben wir jemand, der sieht davon ab, uns zu 
verändern. Zwar würde er gern abschaffen für unseren 
Fall, daß hierzulande den Angestellten bloß vierzehn Tage 
Urlaub gegönnt sind im ganzen Jahr und kein einziger für 
den Haushalt; D. E. böte mir Maschinerie, die reinigt die 
Wäsche und trocknet sie und legt alles gebügelt auf den 
Tisch. Da aber dieser Haushalt auskommt mit dem 
gemeinschaftlichen Apparat im Souterrain von Nummer 
243 und obendrein in Augenschein wünscht, was an Fisch 
und Obst er eintauscht für sein Geld, kann D. E. an diesem 
Sonnabend nur eine von uns haben. Wenn dann die andere 
ihm vorschlägt, noch einmal auf der Fähre all das Wasser zu 
vermessen zwischen den Inseln Manhattan und jener der 
Generalstaaten, sie darf sein sorgfältiges Nicken 
hinnehmen als ein bedachtes Einverständnis, jenseits einer 
Gefälligkeit. 

Du siehst, Anita: ich lasse ihm das Kind. (Mit einer 
Einschränkung: fliegen haben sie nur einmal dürfen ohne 
mich als Passagier; ein Aberglaube. Ein respektierter.) Das 
Kind geht mit ihm. Wenn Marie ihn einlädt, sie mag auch 
wohl einmal mit einem Mann besprechen wollen, was ihr 
unbegreiflich und ungescheit erscheint an der Mutter; das 
denke ich mit, keiner Furcht teilhaftig. Sie haben als 
neueste Verabredung einen Schnack, da muß jeweils der 
eine sagen (selbstbewußt, mutlos, bittend): God knows. Der 


andere (schadenfreudig, beschwichtigend, im Ton der 
Auskunft, bitte der Nächste): But he won’t tell. Auch mit 
dem Zusatz (augurenhaft zu sprechen) »nicht wahr?«. 

Mit ihm, da würdest auch du dies spielen, nach einer Weile. 
(Den Schabernack hat Marie eingeschleppt, von ihrer strikt 
religiösen Schule.) Über dich hat er verlauten lassen: Mit 
der stehl ich noch das eine Pferd, oder das andere. 

Marie vergißt schon einmal die Auflage, alle zwei Stunden 
anzurufen von sei es wo immer im Größeren New York. Ist 
sie da mit D. E., kommt das Klingeln aufs Tüpfelchen 
angeträufelt, siehe unter Axiom. (Ja was dachtest denn du, 
Anita? sie hätten keinen Münzfernsprecher auf der 
Hafenfähre?) 

Im Souterrain bestand Mr. Shaks (ergebensten Dank für 
deine Postwertzeichen) auf einer Hilfe bei der altmodischen 
Maschine und einem Gespräch. Da waren wir prächtig 
versorgt mit allerhand Luftfeuchtigkeit und vor allem Mrs. 
Bouton. Was, du hörst zum ersten Mal von Thelma Bouton? 
Arbeitet in einem Juwelierladen, 42. Straße Ecke Fünfte 
Avenue. Kommt gestern früh ein Mann mitm Schuhkarton, 
verschließt die Tür hinter sich. Fragt sie was er wünscht. 
Zeigt er ihr ein Brotmesser. Betteln vermittels Waffe. Haut 
sie ihm mit ihrem Besen übern Kopf. Mann, ist der Kerl 
gelaufen! Die ganze Zeit war ich unruhig, besorgt. Als ich in 
die Wohnung zurückkam, sah ich furtsens worüm. Es ist ja 
kein Wetter für Jacketts mit Taschen drin, ist D. E. in Hemd 
und Hose abgezogen. Auf dem Tisch saßen verlassen zwei 


Pfeifen, ein Tabaksbeutel, das Stocherbesteck. Oh was tat 
er mir leid. 

Du findest nun, Anita: So ergehe es einem nur mit einem 
Menschen, den ... 

Ja. Und als ich über den Broadway gezogen war mit 
unserer Einkaufskarre (»Omawagen« heißt das hier), fehlte 
er mir. Denn am Ende der Tour geriet ich in Charlies Gutes 
EßGeschäft, mich mit Eistee zu belohnen, und las bei ihm, 
was die New York Times heute mitzuteilen hat über den 
Unterschied zwischen koscherem Kaviar (von Fischen mit 
Schuppen) und solchem von Seehasen (die bloß eine 
stachlige Haut besitzen). 3. Buch Mose XI, 9, 10. Damit ich 
doch keineswegs vergesse, in was für einer Stadt wir 
versuchen durchzukommen. Damit ich es mir hinfürder 
einpräge, rutschte mein Blick vom Rand der Zeitung auf 
den Nachbarn, vom Sehen wohlbekannt. Ein alter Mann, 
ein Augenwegwender, ein Beiseitetreter, den Nacken hält 
er immer wie eben geschlagen. Einer von denen, die sie ... 
dachte ich: A victim. Leider gibt es auch das Wort to 
victimize. Der schnitt mich halb an mit seiner aus den 
Winkeln starrenden Aufmerksamkeit für meine Hand, die 
Times oder meine Nase, was weiß ich, gleich ging ich hoch 
vom Hocker und tat für Charlie, seiner Gastlichkeit zuliebe, 
als habe unverhofft ein Übelbefinden mich überkommen. So 
verhielt es sich, und wie dringend wünschte ich mir 
jemanden an die Seite den steilen Abhang der Straße 
hinab. Die 96. bei uns, weißt du, an einem heißen Mittag 
kann sie aussehen wie leergestorben, da scheint bloß noch 


das Fernsehgerät lebendig, das aus einem Keller die 
Bewegungen von Tennisspielern überträgt. 

Zu Hause erwischte ich den ersten Anruf. Marie hatte einen 
Punktsieg zu berichten. Die South Ferry kriegt in Richtung 
Süden Governors Island backbord, und Marie belehrte D. E. 
über die verbumfeite U. S.-Kriegsmarine dortselbst. 
ERICHSON (verdutzt): Und ich dachte, da ist bloß die 
Küstenwache untergebracht. 

CRESSPAHL, sokratisch: Und wem untersteht diese Bande 
hinwiederum? 

ERICHSON, zuversichtlich: Der Marine, und dem 
Präsidenten. Aber doch erst im Kriegszustand. 
CRESSPAHL, milde, eine Niederlage schmälernd: Denk 
mal. Viet Nam. U. S.-Navy. Schiffe. Schiffsgeschütze. 
ERICHSON, geniert: Die Runde geht an Sie, meine Dame. 
Zweiter Anruf: Marie hat diesen doch bejahrten Herrn, an 
die vierzig, insgeheim behaftet mit dem Zeitunterschied 
zwischen Berlin und dieser östlichen Seeküste, einen 
Erschöpften hat sie mitgenommen auf einen Fußweg über 
den Fährbahnhof hinaus, die Bay Street hinunter. Der 
Riverside Drive im Halbschatten, er hält 75 Grad 
Fahrenheit; dort müssen es fast neunzig sein. Der Antrag 
ist eine Ehre, mir tut Marie sie selten; wird er ihn zu 
würdigen wissen? Die Bay Street ist ein drei Stunden 
langes Band aus Staub, überweht mit dem brackigen 
Geruch des Wassers zwischen den Piers und Lagerhäusern, 
eingefaßt mit verwitterter Holzarchitektur, Schuppen, 
Tankstellen, verreckter Industrie und jenen Hüttchen, in 


denen blaue oder rote Neonschlangen Bier versprechen. 
Wenn du mich fragst: sie sucht da ein Amerika aus meines 
Vaters Jugendzeit. Aber es ist wahr, wenn da Wind kommt, 
hat er einen langen Anlauf über die Bucht, und in der 
dunstigen Ferne verspricht sich der Aufbau der Brücke 
über die Verrazano-Enge, eine Aufhängung von fast 1300 
Metern, im Anblick wachsend. 

Mit euch, Herr Doktor, zu spazieren ...: nahezu aufgeregt 
hört Marie sich an in ihrer neuesten Positionsmeldung. Es 
ist bloß, in der Gegend von Stapleton hat D. E. sich bei 
seiner Führerin einen Umweg erbeten, bloß einmal die 
Chestnut Street hinauf, und sie gewährte ihm die Gunst, da 
er Gründe seiner beruflichen Vorbildung vorschützte. Dort 
aber, an einer Ecke mit der Tompkins Avenue, fanden sie 
nunmehr das Haus aufgestellt, in dem Giuseppe Garibaldi 
zwischen 1851 und 1853 seine Rückkehr zur italienischen 
Revolution abwartete, ein Kerzenmacher einstweilen und 
vorläufig nur berühmt wegen seines Wohngefährten 
Antonio Meucci, weil der nämlich das Telefon früher 
erfunden haben wollte als Alexander Graham Bell, so eines, 
vermittels dessen Marie eine Leine aus Worten auf die Insel 
Manhattan wirft. Bisher hat sie nur den Garibaldi gekannt, 
der auf dem Washington Square verharrt in seinem 
verdigris ... seinem Grünspan, den Säbel fest in der 
Scheide; Marie ist sogar vorenthalten, daß er ihn zieht und 
hebt ein jedes Mal, wenn eine Jungfrau zu seinen Füßen 
schreitet; nun rechne mal aus wie oft am Tag, Anita. 


(In einer Stadt wie dieser, Anita, ich hab dem Kind im Alter 
von Zehn erklären müssen, was Männer von den Frauen 
auch sich erwünschen, nämlich zur Vorsorge für den Fall, 
es will einer dazu Marie zwingen. Sie blickte finster, 
ungläubig; enthielt sich des Fragens, bis zum Ende, als sie 
mit einer Art Empörung bestätigt wünschte: Du und D. E., 
ihr ... ihr auch? Ihr fehlte das Wort für die Tätigkeit; ich 
gedenke es ihr noch acht Jahre zu ersparen. Wie das 
machen in New York City.) Schrieb bis hier und 

Die Erde hatte sich schon so gegen die Sonne gedreht, sie 
bekam die falschen, giftig strahlenden Flecke und Farben 
und Schlieren, damit das Ende des Planetens uns angezeigt 
werde den täglichen Tag; um halb sieben bekam ich eine 
Einladung zum Abendessen. Ob du wohl rätst, mit welcher 
Gegenfrage ich angenommen habe? So ist es. Welches Kleid 
ich anziehen soll. 

Du sagst, Anita: Das tut man für jemanden, den willst du ... 
Ganz recht. Es sollte dann das »Gelb-und-Blau-Roh- 
Seidene« sein, und ich hatte sie zu suchen so tief im alten 
Brooklyn, ich mußte im Stadtplan forschen, obendrein im 
Linienplan der Subway. Tiefes BMT-Gebiet, sage ich dir. 
Dort fand ich die beiden bei Chinesen, eher wie in einer 
privaten Gaststube als einem Lokal, die kennt D. E. auch 
länger als seit vorgestern. (Da ich meine Geheimnisse 
behalte, wie darfich ihm die seinen verwehren.) Und wie 
immer, wenn er der Geber ist der Gastlichkeit, betaten die 
Wirtsleute sich mit »che bella signorina«, »carina«, alles mit 
Ausrufezeichen, nur eben aufchinesisch versteht sich, 


wenn du dir das übersetzen möchtest. Und ich bekam eine 
Hand auf die meine gelegt, und eine auf die Wange. Denn 
was trug ich über dem »Gelb-und-Blau-Roh-Seidenen«? 
Eine Herrenjacke aus Dublin, mit einem Schlips in der 
Brusttasche gefaltet, und was ich in meinem Portefeuille 
mitführte an verlorenen Gegenständen, du wirst es dir 
denken, geneigte Anita und Freundin des Hauses. 

Du sagst: Wenn einer und sieht dergleichen ... 

Und hört, Anita. Das ging so: 

- Wir haben uns feige betragen. Von South Beach haben 
wir den Bus genommen, nach Bay Ridge. 

- Was für ein Wetter zum Bügeln. 

- Du treibst dich eben lieber umher in der verödenden 
Wildnis von Staten Island. 

- Weißt du, was ein Feigenbaum auf Staten Island anzeigt? 
Sicher denkst du: die Jahreszeit. 

- An der 96. Straße und Broadway? Bei Charlie? Der wohnt 
doch in den hunderter Straßen. 

- Stäbchen für mich. Traut ihr euch, mit Stäbchen zu 
essen? 

- Haben die Deutschen den ... fertig gemacht? 

- Das war eine Deutsche. 

- Daß da Leute leben, die erinnern sich an Großeltern in 
Italien! 

- Lebt bloß noch so. Ehemals Deutscher. 

- God knows why. 

- But he won’t tell, will he? 

- de Catt mit Namen. 


- Vertell, vertell. 

- Du lüchst so schön. 

Derweilen saßen die Wirtsleute am Nebentisch und taten 
wie wir. Wer da wem eine Schüssel, ein Besteck reichte, wir 
oder sie, das war gleich. Es war ein Zuhause. Bewacht 
wurden wir durch den Spalt der Küchentüre, von einem 
zehnjährigen Jungen, der wollte mit einer militärischen 
Strenge sehen, ob wir denn seine Eltern behandelten mit 
schuldiger Achtung. Marie war begierig auf ein Gespräch 
mit ihm, und leider ließ er sich von seiner Würde gebieten, 
sie gänzlich zu übersehen. D. E. wäre mit Vorliebe bei den 
Chinesen geblieben bis in die Nacht (und sei es, um den 
Jungen an unseren Tisch zu gewinnen), aber wir brachten 
die Frau Erichson in gefällige Erinnerung, damit ihm mit 
seiner Sohnespflicht die Post einfällt, die in New Jersey an 
seiner Zeit frißt. Um für ihn zu sorgen. Und als wir 
Abschied nahmen vor den drei Garagen unterhalb unseres 
Hauses am Riverside Drive, hat einer der Mechaniker, der 
Mittlere, Ron das Schwatzmaul hat D. E. verraten, er könne 
seinen Wagen nunmehr unbesorgt bewegen, der fahre nun 
noch einmal bis San Francisco und in einem Aufwaschen 
nach Tokio, denn es sei doch am Nachmittag eine Dame 
aufgetreten und habe eigens erinnert an den Auftrag zur 
Wartung. Ja. Wenn ihm recht sei, so sei es eben diese Dame 
gewesen, die in der Begleitung des Herrn, wie er sie nun 
abermals erkenne. 

Wer zuletzt lachte, das war D. E., allein nach Westen 
unterwegs in seinem hochnäsigen Bentley. Stilllachend 


allein in der Nacht. Denn er weiß wohl, zu welcher Zeit ich 
mein Bett aufschlage, und was ich unterm Laken gefunden 
habe. Es ist Kräls Reiseführer durch die Cechoslowakische 
Republik von 1928. Damit ich dort heutzutage meine Wege 
finde, sollte mir je der Sinn danach stehen, wohlaufgemerkt 
nun denn also, Anita. Dann käme ich zurecht mit der Hilfe 
von J. Kräl, Privatdozent der Geographie an der Karls- 
Universität in Prag, denn D. E. hat mir seinen Beistand 
verschafft. 

Liebe Anita. So verhält es sich mit uns. Unter über neben 
zwischen dem, was ich mir gewünscht habe mit fünfzehn 
Jahren und unbelehrt. Bin aber fünfunddreißig. 


14. Juli, 1968 Sonntag 

Tante Times bringt einen Leitartikel für jene, denen ein 
Ausflug aufs Land unerschwinglich ist. Gedenkt der 
Bedürftigen! 

»Der blumenreiche Juli. 

Mai, das sind die Stiefmütterchen, und Juni, das sind die 
Rosen, aber den Juli betrachten wir auf Anhieb überhaupt 
nicht als einen Monat der Blumen. Aber er ist einer, und 
vielleicht übersehen wir das gern, weil die Blüten so 
zahlreich am Wege stehen. 

Die Minzen kommen nun in Blüte, vom unaufdringlichen 
Wolfstrapp bis zur königsroten Gartenmelisse, die die 
Kolibris und Hummeln so sehr anlockt. Das Springkraut 


öffnet seine beutligen gelben Blumen und seine gefleckte 
Art ist das bevorzugte Nektarium für die Kolibris, die 
vorübergehend an den Bergambotten übersättigt sind. Das 
Habichtskraut gedeiht üppig auf ungepflegten Weiden, in 
tiefem Orange und blassem Gelb, und dunkeläugige 
Susannen setzen jedem Fleck von Gänseblümchen lebhafte 
Akzente auf. 

Hohe Wipfel großer Königskerzen Öffnen sich nach und 
nach in kleine blasse Blüten, bedächtig im Flor wie sie es im 
Wachstum sind. Das kleine wilde Löwenmaul zeigt dunkles 
Orange und klares Gelb, und ihre großen Cousinen, die 
Schildblumen, öffnen groteske Münder, weiß und rötlich 
und gelb in cremebleichem Ton. Das tiefe Blau der 
rundblättrigen Glockenblumen und großen Lobelien 
verschießt zu Blaßlila in der kleinen dornigen Lobelie und 
im Indian Tobacco. 

Der Juli ist so voll von Blüten, die Tage können sie nicht alle 
fassen. Die Abendprimeln müssen auf den späten 
Nachmittag warten, bis sie ihre strahlend gelben Blumen 
öffnen dürfen.« 
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Der Juli 1948, der Sommer, in der Erinnerung sind das die 
letzten Ferien der Schülerin Cresspahl, obwohl sie doch 
arbeiten gegangen war auf Johnny Schlegels Feldern, die 
zu großen Stuben gefaßt waren mit Hecken aus Hasel und 
Hainbuche, Schlehdorn und Weißdorn, Heckenrosen, 
Holunder und Brombeeren. Wenn wir in der Höhe von 


achtzig Metern pflügten, stiegen die Blütenreihen des 
Dorns wie Wasserfälle hinunter zur Ostsee, und später kam 
das eindeutige Schwarz der Holunderbeere hinzu, das Rot 
der Hagebutten, das Blauschwarz von Schlehe und 
Brombeeren. Es waren betrübte Ferien, denn sie sollte weg 
von hier, von Cresspahl und Jakob und Jerichow und 
Mecklenburg; sie aber sollte einverstanden sein. Ob sie 
allein leben konnte, darüber sinnierte sie, wenn sie oben 
auf einem Fuder lag und auf die gleißende Lübecker Bucht 
hinunterblickte, über die Knicks hinweg auf die Türme und 
Schornsteine der Stadt hinter dem Abgasdunst des 
Hochofenwerks Schlutup, auf die würfeligen weißen 
Hauskästchen Travemündes, die Umrisse der 
holsteinischen Küste im Norden, den geringelten 
Leuchtturm auf der Ecke Dahmeshöved, auf die britische 
Zone, den Westen, das Andere. Sie war wohl ängstlich und 
ließ sich gern ablenken von Johnny, dessen Stimme aus der 
Tiefe empordrang mit der Belehrung, die Lobelia inflata am 
Hofteich gedeihe auch am Mississippi, sei offizinell und 
trage in Wahrheit den Namen Indian Tobacco. Er wollte mir 
Appetit machen, damit ich sagte: Ja, schickt mich weg von 
euch. 

Johnny war auch verlegen mit mir, wie fast alle 
Erwachsenen auf dem Hof. Seine Genossenschaft hielt nun 
einen Zuchthengst, und Ende Juli war eine Stute zum 
Decken gebracht worden, dabei hatte Cresspahls Tochter 
zugesehen, unbemerkt von Johnny, den die Aufmerksamkeit 
für den Vorgang wohl abgelenkt hatte. Am Abend, als er 


mich im Kinderheim glaubte, hörte ich ihn toben, und er 
hätte Axel Ohr am liebsten die Nase aus dem Gesicht 
gerissen; bloß daß gerade der ein Alibi im Kinderheim 
hatte. »Das Kind! Wie könnt ihr zulassen, daß das Kind!« Es 
war mir aber gar nichts geschehen. Zwar fand ich es 
schade, daß die Menschen die beiden Pferde so ganz als 
Tiere behandelten. Bevor der Stute unter dem Sprung des 
Hengstes die Hinterbeine wankten, wandte sie einen 
Moment lang den Kopf als bäte sie uns, wegzugehen. Und 
es wäre mir lieber gewesen, man hätte die beiden dann 
noch bei einander gelassen, statt die verstörte, befangene 
Stute gleich wegzuführen. Der Anblick sollte mir nun 
verboten sein. Noch vor einem Jahr hatte es kein Aufsehen 
gemacht, wenn ich meldete: eine von den Schwarzbunten 
bullt. Jetzt war ich ein Kind, aber entscheiden sollte ich wie 
eine Erwachsene. 

- Du bist doch nun ein großes Mädchen: sagten sie, 
zuredend. Und ich war es! und lachte bloß über Hannas 
Päckchen aus Neustadt, in dem sie neben Tee und Tabak 
kein einziges Kleidungsstück für ein Mädchen 
unterbrachte, wohl aber ein Hemd, das Jakob saß wie nach 
Maß. Denn ich glaubte nun besser als sie zu wissen, wie es 
ist mit der Liebe, seit die Verlobungsanzeige Anne-Dörtes 
aus Holstein auf dem Radio stand, richtig mit einer 
Grafenkrone und auf Bütten. Das Herz schlug mir im Halse, 
als ich Inge Schlegel fragte, warum denn diese Karte nicht 
an Jakob weitergeschickt werde. - Ihm muß sie doch 
schreiben mit der Hand: sagte sie, wobei sie sich abkehrte, 


und das war gut, denn mir war viel Blut ins Gesicht 
geschossen. Deswegen also kam Jakob in diesem Sommer 
kein Mal dahin, wo Anne-Dörte gewesen war. Mit der Liebe 
war es demnach ein Unglück. Wen man sich wünscht, dem 
genügt man nicht, wer mitkommen soll, will zurückbleiben, 
und wer das angesehen hat, spricht davon als einem 
Trauerfall. Und was mich anging, so sollte ich also auf Jakob 
ganz verzichten. Und obendrein war mir verwehrt, mein 
Geheimnis auszusprechen. 

Es war wegen der Kriegsgefahr. Da war ich nun wieder 
kein Kind, wenn sie mir kamen mit der sowjetischen 
Blockade gegen die berliner Westsektoren und der 
Versicherung, die entzweiten Alliierten seien auch 
anderwärts im Streit um die endgültige Verteilung der 
Kriegsbeute, denk doch mal an den griechischen 
Bürgerkrieg, Gesine! Das ging nur so mit bulgarischen und 
albanischen Eingriffen, mit Truman-Doktrin und 
Containment, das müßtest doch eigentlich du uns 
auseinanderklamüsern, Gesine. Und daß die Sowjetunion 
keine Atombomben hat, begreif es doch, Gesine. Aber die 
wehrte sich einzusehen, warum gerade sie weggebracht 
werden sollte, bloß weil es mit ihr zu machen ging. Und so 
oft hörte sie im Ion der Erwachsenen, unausgesprochen: 
Das kann ein Kind doch kaum verstehen; dann sperrte sie 
sich. 

Es gab Augenblicke, da war ich überzeugt. An einem 
Julimorgen hatten wir auf dem Berg hinter dem 
Gräfinnenwald gestanden, Johnny mit der Uhr in der Hand, 


denn um sechs Uhr null Minuten sollte es losgehen. Die 
Rote Armee hatte aufihren Anschlägen die Jerichower 
gebeten, alle Fenster aufzumachen, auch die nach Süden 
gehenden, das ging noch die Leute in Rande an; Johnnys 
Hof saß hinter einer hohen Bodenfalte, geschützt vor der 
Druckwelle. Wir waren an die achtzig Meter über dem 
Meer, wir sahen die Wohlenberger Wiek, hinter der der 
tiefe Vorstoß der Wismarbucht ins Festland am Turm der 
Marienkirche zu ahnen war, der Kirchturm am Ende des 
Kirchsees in der Insel Poel ließ sich deutlich ausmachen, 
dahinter stieg das Land wieder an in Bögen aus bewaldeten 
Kuppeln und Hügeln im reinen frischen Sonnenlicht. Das 
alles sollte ich aufgeben. Da uns die Sicht auf Jerichow 
verlegt war, glaubte ich einen Herzschlag nach sechs, es 
werde ausbleiben, und der erste Knall ging los. Die Gewalt 
der folgenden Explosionen mag mich getäuscht haben, aber 
ich war sicher, daß sich die Erde geschüttelt hatte und uns 
beim nächsten Stoß abwerfen werde. Es meinten aber alle 
das Beben gespürt zu haben. In der langen Stille erschien 
die erste Rauchwolke, ein Blumenkohl, der im Aufsteigen 
einen Stiel nach sich zog. Als der weißliche Pilz seine 
Ränder umzustülpen begann, stieg neben ihm der nächste 
auf, und als der erste schon eingedellt war vom Seewind, 
waren es vier. Es war mitten in der Ernte, aber Johnny 
nahm mich am Nachmittag mit zu dem, was einst der 
Fliegerhorst Mariengabe gewesen war. Das Gebiet war auf 
hundert Meter Abstand abgesperrt, aber auch aus der 
Entfernung war zu erkennen, daß die ganze Anlage hin 


war, die Bauten flach, die Rollbahnen Ketten von Löchern. 
Das war schwerlich wieder aufzubauen. 

Es wurde auch nicht wieder aufgebaut, das wurde von 
deutschen Strafarbeitern handlich gehackt und aufgelesen 
und abgefahren, und Johnny bewies es mir: der Flughafen 
hatte zu dicht gelegen an der »künftigen Front«, der 
Grenze zwischen der sowjetischen und den westlichen 
Zonen; er wäre ja schon in Reichweite von Artillerie 
gewesen. Und wenn nun auch noch die Briten anfingen mit 
der Versorgung Westberlins durch die Luft, warum sollten 
die Sowjets ihnen einen so prächtigen Landeplatz liegen 
lassen für Notfälle? Dann war wieder ich klug und hielt 
dagegen, wie beliebt die Sowjets sich hätten machen 
können bei den Flüchtlingen, wenn sie denen die Kasernen 
gelassen hätten als Wohnräume. Damit hatte er leichtes 
Spiel: wenn sie Ärger riskierten bei den Deutschen, wie 
unausweichlich mußten denn ihre militärischen Gründe 
sein! Nein, du: der Russe wird in taktischer Hinsicht 
erheblich unterschätzt, und nun erst in strategischer. 
Einmal versuchte ich es mit der Hauptabteilung 
Grenzpolizei, die die Sowjets seit Juni aufstellten. Das war 
für Johnny ein Beweis mehr. »Der Russe« richtete sich ein 
auf einen Krieg: er stellte deutsche Verbände unter Waffen. 
Da sollte ich weg. 

Und es würde anders sein als in »der Villa«. Das war das 
Ferienhaus, das ein hamburgischer Makler noch zu 
kaiserlichen Zeiten auf das Hochufer hinter Schlegels 
Wäldchen gestellt hatte, die zusammengeschnurrte 


Miniatur eines Schlößchens, mit zu vielen Fenstern und 
einem wahrhaftigen Turm. Das war der evangelischen 
Inneren Mission zugewiesen als ein Kinderheim, da ging 
Cresspahls Tochter zu Besuch, Axel Ohr zuliebe, denn so 
konnte er mitkommen, ohne daß es aussah, er sei verliebt 
in eine Elisabeth aus Güstrow, er, Axel Ohr! Die Kinder 
hatten es streng. Was die kirchlichen Pflegerinnen da an 
Ordnung verlangten bei Tisch und in der Freizeit, da 
konnte einem der Appetit vergehen wie der Spaß. Wer 
allerdings krank war, konnte sich einiger Zärtlichkeit 
versehen. Fast jeden Tag aßen diese Kinder Suppe aus 
Melde, mit Nudeln als Einlage; aber es bekam ihnen, am 
Ende dieser vier Wochen hatten sie zugenommen. Johnny 
hatte da früher zugebessert mit Schrot und Fleisch, was 
eben seine Geschäfte und das Soll zuließen; die neue 
Leiterin des Heims hatte Anstoß genommen an einer 
»gottesfeindlichen« Bemerkung Johnnys, da war er selber 
böse. So war Johnny auch; wenn Einer ihn dumm anredete, 
vergaß er den, und mochte das Kindern schaden. 
(Außerdem konnte er guten Gewissens an die Care-Pakete 
denken.) Viele von denen waren noch nie an der See 
gewesen, und am letzten Tag des Durchgangs sammelten 
sie Strandsand für die Mütter, die endlich wieder einmal 
scheuern wollten. Und diese Beterei, diese Andachtstunden 
in einem fort! Johnny gab es zu. Religion und Übungen 
darin würde es in England wohl in einem Übermaß geben. 
Aber wenn ich die Zähne zusammenbiß, mich 
zusammenriß, ein großes Mädchen war ... 


Manchmal sah ich mich in einem englischen Internat. Es 
war auf dem Lande, und weit von einem Bahnhof, damit ich 
rechtzeitig geschnappt wurde bei einem Fluchtversuch. 
Der ganze Tag unverrückbar eingeteilt, mit einer Stunde 
Freizeit. Die Lehrer konnte ich mir nur als unnachsichtige 
Damen denken, deren Lob oder Anerkennung würde so 
sparsam ausfallen, in Blick und Sprache, es würde mir 
entgehen. Nie würde ich allein sein, in den Schlafsälen, in 
der riesigen Speisehalle, in der Freizeit, und immer allein. 
Auch in England waren die Lebensmittel rationiert, aber 
wenn die Briten ihrem Cresspahl sein Konto bei der 
Richmond Bank of Surrey aufschlossen, erlaubten sie eine 
ration card für seine Tochter dazu. Zu einem Taschengeld 
würde es reichen. Das Warten auf die Post. Die Schul- 
Uniform. Die Ausgeh-Erlaubnis. Stunde und halbe Stunde 
punktiert durch den Schlag der Uhr im Kirchenturm, die 
läautende Fremde, noch in der schlaflosen Nacht. Immer 
noch das th vor dem Spiegel üben, die Zunge zwischen die 
Zähne! und dann die Zunge zwischen den Zähnen 
verlernen. Cricketgewimmel auf einem leuchtenden 
Rasenfeld, und ich dazwischen als das deutsche Kind, das 
faschistische, der geschieht es ganz recht, daß sie nie 
Besuch bekommen hat, nun schon im dritten Jahr. 


- Hat Cresspahl deine Gründe gelten lassen? 
- Zu Gründen ließ er mich nicht kommen, nach einem 
ganzen Sommer. Er sah mich an, er nickte, so daß ich 


erschrak. Nun hätte ich gern noch einen Tag Bedenkzeit 
gehabt. 

- Es wäre zu deinem Besten gewesen: sagt Marie, dieses 
unerschütterliche Kind, das schon am ersten Abend in 
einem Ferienlager heult vor Heimweh. Sieh dir das an, wie 
kühl sie auf dem Rasen liegt in diesem heißen feuchten 
Garten, wie sie ihre Angst versteckt in einem Zukneifen der 
Augen. 

- Es wäre zu Cresspahls Bestem gewesen. Das war ich ihm 
schuldig, und war feige. 

- Gesine, ich bin ja auch feige. Ich will ja auch nicht ohne 
dich sein; bloß weil ich denke, du machst dir was aus mir. 


15. Juli, 1968 Montag 

Die Sowjetunion läßt uns durch die Pravda in Wahrheit 
sagen, wie sehr sie sich verwundert über das »krankhafte 
Interesse« des Westens an ihrem Kriegspiel im 
Nordatlantik. Sie beklagt sich über Beobachtungsflugzeuge 
des Nordatlantischen Vertrages im Gebiet der Übung, über 
die Anwesenheit eines britischen Zerstörers. Wen das kalt 
laßt, was die sowjetischen Kriegsschiffe da anstellen mit 
ihren polnischen und ostdeutschen Bundesbrüdern, der ist 
demnach gesund. 

Den Abzug ihrer Truppen aus der Ischechoslowakei haben 
die Sowjets gestoppt. Seit gestern beraten sie in Warschau 
mit ihren polnischen, ostdeutschen, ungarischen, 


bulgarischen Freunden über die C. S. S. R., ohne sie, und 
wenn die offizielle Presse einen »entschiedenen 
Gegenschlag gegen die reaktionären und imperialistischen 
Manöver« in jenem Land für lebenswichtig erklärt, so 
dürfte de Rosny allmählich aufgeben. Im Gegenteil, da hält 
er sich an Tito, nach dessen Meinung kein Mensch in der 
Sowjetunion so »kurzsichtig« sein kann, daß er Gewalt 
gegen die Tschechen und Slowaken anwendet. De Rosny ist 
ein Titoist. 

Auf Tito haben wir ungemein böse sein müssen. Es wurde 
uns gleich bei der feierlichen Aufnahme in die Fritz Reuter- 
Oberschule hingestellt als eine unserer 
Hauptbeschäftigungen, und oft sind wir in jenem Herbst in 
der Kolonne von vierhundert Oberschülern durch Gneez 
vors Rathaus gezogen mit Spruchbändern, auf denen wir 
den Sturz Titos verlangten, wozu wir etwas sangen von 
Spaniens Himmel, der seine Sterne über unsere 
Schützengräben ausbreite. Von der Kälte war keine Rede in 
jenem Lied, mir wird kalt bei dem Wort Spanien. Wir 
mußten lange stehen im Kalten, bis der Markt mit den 
Demonstrationszügen voll bestanden war (die vom 
Sägewerk Panzenhagen kamen regelmäßig zu spät) und die 
drei Leute auf dem Rathausbalkon anfangen konnten mit 
ihren Ansprachen. Immer wenn einer fertig war, riefen wir 
im Sprechchor unsere Beschwerden gegen Tito, und ich 
wäre gern so begeistert gewesen wie Lise Wollenberg, die 
mir noch am Morgen im Fach Gegenwartskunde 
zugezwinkert hatte, als sie die fünf Ärgernisse des 


Genossen Stalin mit Tito aufsagte, wobei ich ihr das falsche 
Primat der Landwirtschaft einflüstern mußte. Denn sie war 
meine Freundin. 

Sie sprach so von mir. Wenn zwei Mädchen jahrelang jeden 
Schultag eine Stunde im Zug verbracht haben und noch 
Zeit auf dem Weg dahin, fahren sie nach einer Weile 
entweder im guten gemeinsam in einem Abteil oder im 
bösen getrennt. Zu einer erklärten Feindschaft fehlte der 
Cresspahlschen vorläufig der Mut. Sie hatte sich fast allein 
mit der Wollenbergschen wiedergefunden in dem 
Wartesaal, als der die neunte Klasse sich erwies, und Lise 
war bei vielen Lehrern ein Liebling, blond wie sie war, 
befangen-mädchenhaft wie sie blicken konnte in 
Augenblicken der Gefahr, scherzhaft-vertraulich, wenn es 
ans Einschmeicheln gehen sollte. Die Cresspahl hätte 
schwer in Worte bringen können, was sie denn störte an 
der Wollenberg. Schließlich dachte sie selber insgeheim, 
jener Jugoslawe möge die Wirtschaft des eigenen Landes 
genauer kennen denn der weise Führer der Völker im 
fernen Kreml, und nannte ihn auf Verlangen den Marschall 
der Verräter; lügen taten wir alle, unseren Eltern zu 
Gefallen. Lise übertrieb vielleicht in der Art, wie sie dabei 
um sich blickte, nachsichtig lächelnd mit ihren sanften 
Lippen, als wolle sie uns sagen, einladend: Der Benotung 
wird es nicht schaden ... es ist doch ein Spaß ... wir legen 
den Kramritz eben rein ... es ist doch egal ... 

Der Fehler war einmal begangen, als man in der Neun A 
Zwei wieder einen gemeinsamen Tisch genommen hatte. 


Das hält zusammen fest auch in der Zeit, da man 
Nebendinge betreibt. Sie blieb an meiner Seite, während 
die Schüler der oberen Klassen uns Mädchen aus den 
Neunten musterten auf Tauglichkeit, Willigkeit 
voraussetzend. Das war wie aufeinem Markt in den Pausen. 
Aber einmal war ich es allein, die beiseite gebeten wurde 
von den Herren Sieboldt und Gollantz, Elfte Klasse, die 
trugen schon lange Hosen. Die Herren wollten wissen, was 
die Leute in Jerichow dachten über die Sprengung von 
Kasernen und Unterkunft für Flüchtlinge. Kaum hatte ich 
Luft geholt, errötet ob der widerfahrenen Ehre, da 
sprudelte Lise schon los: die Explosionswolken seien 
gewesen wie Fallschirme, die vom Boden aufsteigen, jetzt 
habe sie etwas mehr von der Atombombe begriffen ... es 
war wortwörtlich, was ich ihr erzählt hatte. Sieboldt und 
Gollantz entfernten sich umgehend. Auf meine Vorhaltung 
sagte Lise, es sei doch sie die Angesprochene gewesen, und 
was komme schon an auf ein Wort. Gollantz hielt mich noch 
einmal an, allein, dem ging es um die Wahl eines Sprechers 
für unsere Klasse, damit sie vertreten war in der 
Schülerselbstverwaltung, der Sieboldt vorstand. Leider 
erzählte ich das Lise. Sie war nur beunruhigt, weil die 
Herren nicht an sie herangetreten waren und tröstete sich 
in der erwachsenen Art, die sie an sich haben konnte: Die 
gehen ja doch zwei Jahre früher ab, dann hätten wir 
dagesessen. (Wir.) 

Ihr war wohl bewußt, wie hübsch das aussah, wenn sie ihre 
langen blonden Locken schwenkte neben einer, die ihre 


dunklen Zöpfe ruhig halten will; also war die Wollenberg in 
der Nähe der Cresspahl, wenn sie Einladungen bekam zum 
Spazierengehen, ins Kino, und nahm für uns an. Da kam 
Gabriel Manfras, der in der Neun A Eins gestrandet war, da 
kam Pius Pagenkopf, Dieter Lockenvitz ... und schon hatte 
sie geschworen, wir seien unzertrennlich, so daß ich 
mitgehen mußte wie eine Anstandsdame. Manchmal sah ich 
sie an von der Seite, wenn auf die Leinwand eine helle 
Szene projiziert war, Reiterhorden über eine Steppe 
stürmend, dem guten Tachir seine dumme Suchra zu holen 
oder zu bringen; im Chor mit den anderen rings um uns, 
aus vollem Halse feuerte sie die Komparsen an wie jene, die 
in Kolberg April 1945 den Endsieg vorspielten. Sie konnte 
sich so vergessen. Sie war ganz im Augenblick. Bei der 
Aufführung von Barlachs »Sündflut« spürte ich viele Blicke 
auf uns und Lises schmerzlich-versonnene Innigkeit; in der 
Pause wußte sie sich nicht zu fassen vor Kichern über Frau 
Landgerichtsrat Lindsetter, die eingeschlafen war, deren 
sanftes Röcheln Lise während der Vorstellung kalt gelassen 
hatte. 

Mit den Jungen betrug sie sich schnippisch bis zur 
Rätselhaftigkeit. Die mußten ernstlich das Wort an mich 
richten, sogar dem maulfaulen Manfras fiel eine Menge ein 
zur Inneren Endmoräne am Beispiel des gneezer 
Stadtsees; bei fast jedem habe ich es fertig gebracht, mich 
zu verdrücken unter einem haltbaren Vorwand. Am Tage 
danach war Gabriel Manfras noch mehr in sich gekehrt als 
wir gewöhnt waren von ihm. Pius Pagenkopf, ein Langer, 


Dunkler, der Älteste der Klasse, dieser Pagenkopf ließ nach 
dem Alleinsein mit Lise für Tage den Kopf hängen über 
seinen Heften, damit er zuverlässig ihren Anblick vermied. 
Lockenvitz, ein schüchterner, spillriger Brillenträger, ein 
Primus, sackte in vielen Fächern ab auf Drei, nachdem er 
sich Lise erklärt hatte. Und alle drei paßten mich ab, jeweils 
in Heimlichkeit, als Anfang November die neuen 
Personalausweise ausgestellt wurden für jeden über 
fünfzehn, und baten mich zu schummeln, wenn ich mit Lise 
zu Stellmann ging. Ich sagte es ihr. Sie lachte, ganz tiefin 
der Kehle belustigt; sie kicherte, während sie sich 
zurechtmachte für die Gelegenheit. Es kam viel 
ermunternde Sanftmut auf das Paßbild. Sie schenkte mir 
eins, das ließ ich Pius ab. Aber einmal fiel Lockenvitz etwas 
aus der Brieftasche, das war ein Paßbild von Lise 
Wollenberg, das steckte er vor ihren Augen in sein Jackett 
dahin, wo das Herz sitzt und arbeitet; sie lachte los, den 
Kopf hochreißend wie ein Fohlen. Von Manfras hieß es, er 
habe zu Hause auf dem Vertiko die Wollenbergsche zu 
stehen im Format 18 mal 24, und das Bild sollte gar nicht 
nach dem Ausweisfoto sein. Eines Tages zog Pius 
Pagenkopf, an der vordersten Reihe vorbeigehend, Lises 
Paßbild aus der Hemdtasche, zerriß es und warfihr die 
Schnitzel auf ihren Tisch. Sie lächelte ganz befriedigt und 
fragte hinterher, ob er noch eins wolle. Was sollte ich 
antworten, wenn sie mir ihr Betragen erklärte mit der 
»Albernheit« der Jungen. Weder Pagenkopf noch Lockenvitz 
waren albern; keiner konnte das von Gabriel sagen. 


Wir alle wollten Pius zum Klassensprecher, und er wäre es 
geworden, hätte bloß Lise den Mund gehalten über eine Art 
ernsthafter Jungen, die werden uns verteidigen bei Wind 
und Wetter; Pius zog seine schwärzlichen Augenbrauen 
zusammen, wie jemand mit Zahnschmerzen, und strich den 
Namen Pagenkopf aus der Liste. Lise verschlug es 
keineswegs die Sprache, sie setzte Lockenvitz zu. Der 
sträubte sich lange, er war Flüchtling und würde es bitter 
haben mit den Einheimischen; ihr zuliebe ließ er sich 
aufstellen, im dritten Wahlgang kam er durch. Er büßte 
daran lange, denn als im Dezember die 
Schülerselbstverwaltungen verboten wurden, wählten die 
Mitglieder der Freien Deutschen Jugend (F. D. J.) ihn zum 
Vorsitzenden unserer Klassengruppe, er war nun einmal 
Sprecher gewesen. Wir hatten frei, er mußte zu Sitzungen 
mit der Zentralen Schulgruppenleitung (Z. S. G. L.), wo er 
denn Sieboldt wie Gollantz wiederfand. Wir falteten die 
Zettel nicht auf, die er Lise schickte während des 
Unterrichts, er war uns empfindlich genug; er sah sie 
auflachen wie in heller Freude, daß er sich schämte, und 
wir eine Wut aufihn bekamen. Einmal ließ sie ihm einen 
Zettel zukommen, der war unbeschrieben. Lockenvitz war 
albern, der ließ eine Zeitlang seine schwermütigen Blicke 
ausruhen auf mir (und besaß ein Paßfoto von mir. Ein 
einziges hatte ich verschenkt, an Lise). Sie brachte zuwege, 
daß ein Passus in der Zeitung unseres Klassenfestes 1949 
dem Jugendfreund Lockenvitz bekräftigte, er liebe alle 
Fraun, ob blond, ob braun. 


»Wir«. Mit ihr sollte ich mich eintragen lassen bei der 
Gesellschaft zum Studium der Kultur der Sowjetunion, die 
nachmals die Gesellschaft für die Freundschaft wurde. Dr. 
Kramritz hatte den Nutz und Frommen »gesellschaftlicher 
Betätigung« erwähnt; dies war eine von den minderen. 
Kein Zweifel, das hatte der alte Wollenberg seiner Tochter 
angeraten, der wollte sich noch anderswo absichern als in 
der L.D.P. D.; Cresspahl aber winkte ab, der noch diesen 
Schutz hätte brauchen können. Beinahe ein englisches 
Schulkind, war ich ohnehin auf seiten der Briten und 
beschimpfte sie ausgiebig, wenn sie in unserer Gegend zu 
Bruch gingen mit einem Luftbrückenflugzeug und im 
schönberger Krankenhaus lagen. Lise ganz allein vor einen 
Schreibtisch treten zu lassen, vor einen Fremden dahinter, 
ich gönnte es ihr; an die Tür hatte ich sie gebracht, sie ja 
bei Laune zu halten. 

Denn Jakob hatte es unklug gefunden, daß diese Lise nun 
wußte von meiner Abneigung gegen sowjetische Kultur, 
einer ausgesprochenen; er wandte den Kopf langsam hin 
und her, sein grundsätzliches Kopfschütteln. Ich begriff den 
Schaden erst in seinem Rat: Die zieh dir bloß. 

Jakobs wegen überwand ich mich zu Dank, als Lise mir ein 
Kleid schenkte; da sie aus den neuen Staatsläden moderne 
bekam. Jakobs Mutter war es ja zufrieden, wenn ich sauber 
angezogen war unter meinem schwarzen Mantel; 
Cresspahl wie Jakob sahen mir ins Gesicht oder merkten 
die kleinste Schramme an der Hand, ein Blick für 
angescheuerte Kragen ging denen ab. Daß Lise mich 


verschönern wollte wie einen schäbigen Hintergrund, es 
war das Ende; vor einem Bruch wurde ich bewahrt. Denn 
nach den Weihnachtsferien fand Heinz Wollenberg es doch 
unter der Würde eines Geschäftsmannes, seine einzige 
Tochter morgens wie mittags auf dem schmutzigen, kalten 
Zug zu wissen; für Leute vom Schlage der Wollenbergs fand 
das Wohnungsamt iin Gneez ein Zimmer für Lise, bei einer 
»Verwandten«. Außerdem galten die Lebensmittelkarten 
inzwischen nur an dem Ort, an dem sie ausgestellt wurden; 
in Gneez gab es oft Zucker oder Kohleanzünder, wenn sie in 
Jerichow fehlten, davon konnte Lise am Wochenende 
mitbringen. 

Wenn wir verschiedene Wege hatten zur Schule, mußte ich 
in der Klasse wo anders sitzen. Wenn wir einander bloß in 
der Schulzeit begegneten, konnte ich bei unseren Aufzügen 
ein paar Reihen hinter ihr marschieren und ihr zusehen von 
fern. Da schwang sie die Beine und schmetterte 
hingegeben: »Du HAST ja ein Ziel vor den Augen / da MIT 
du in der Welt dich nicht irrst ...«; da hüpfte sie und rief 
fröhlich die Losung gegen die griechische Regierung, die 
Jubelsprüche über Maos Sieg bei Sütschou, die 
Haßgesänge gegen den Renegaten Tito. Wir waren 
auseinander. 

Sie hatte ein Ziel vor den Augen; sie ist heute eine 
Steuerberaterin im Sauerland, Bundesrepublik. Ihr Kleid, 
grünes Organza mit eingewebten dicken Punkten, es hätte 
mir gestanden auf jenem Klassenfest, bei Geburtstagen; ich 
habe es nur anprobiert. 


16. Juli, 1968 Dienstag 

Das Niederträchtige ist, die Geschäftsleitung tut es ohne 
Warnung. Dann steht man ausgestellt auf dem Podium in 
der Angestelltenkantine, unter den Blicken von vierhundert 
Leuten, womöglich in einem Kostüm, das sich beißt mit dem 
gelblichen Wandanstrich, soll aber stille halten und tun, als 
gehe man gänzlich aufim würdigen Anspruch des 
Momentes. Die Zeremonie ist verlacht, macht im 
Augenblick doch den Atem flattern; alle betragen sich 
andächtig nach dem Muster des Vorstandsvorsitzers, der 
einem dann stramm gegenübersteht in seinem Bemühen, 
am Leibe etwas größer zu erscheinen, und die Lobrede so 
verkrampft auswirft, das Opfer fühlt sich angespuckt. Es ist 
eine der Gelegenheiten, die de Rosny dem 
Titularpräsidenten eigens hergerichtet hat, damit der sich 
auftreten fühlt. Wer Pech hat, trägt an einem solchen Tag 
ein Kleid in den Farben der amerikanischen Fahnen, die für 
den Anlaß kreuzweise hinter dem Präsidenten aufgereiht 
sind, und auch mit Sandalen ist manche schon böse 
hereingefallen. 

Die es trifft, sie wären doch gern in der Mittagspause noch 
einmal zum Friseur gegangen; es erwischt sie aber von 
einer Minute zur anderen. Es kann an jedem Arbeitstag im 
Jahr passieren, so wird es halb vergessen; ist aber der 
Grund, aus dem Urlaubstermine sechs Wochen im voraus 
beantragt werden sollen. Und wer nachdenkt über die 
Innigkeit seiner Arbeit für die Bank, wie soll er solche 
Auszeichnung denn fürchten. Obendrein gilt die Teilnahme 


an der Veranstaltung als freiwillig; so manches Opfer geht 
dahin und möchte bloß zeigen, wie ergeben es der Firma 
ist. Die Angestellten sind gehalten, diesen morgendlichen 
Umlauf säuberlich zu paraphieren; wer es wagt, darf schon 
um vier auf die Straße. Die Angestellte Cresspahl ahnt, was 
draußen auf sie wartet, unten auf der Dritten Avenue 
stehen Autos mit hochgeklappten Motorhauben, denen 
kocht das Kühlwasser; wie gern würde sie die flüssige Hitze 
dieses Nachmittags in einem weniger besetzten 
Ubahnwagen überstehen, vor der Stoßzeit. Jedoch hat sie 
Besuch. 

- Geben Sie’s auf, de Rosny, Sir: sagt sie. Das ist ein Spiel 
geworden zwischen ihr und dem Chef, seit er neuerdings 
»zum Tee« sie und ihr Büro benutzt. Er beweist ihr das 
Wachstum der tschechoslowakischen Anleihe; sie hat ihn 
heute widerlegt mit dem warschauer Communique, das der 
C. S. S. R.-Führung einen strengen Brief von den 
Kampfgenossen ankündigt. Und wohin sollten die 
»aggressiven imperialistischen Kräfte« mit ihren 
»subversiven Aktionen« denn gehen als in den Bach, wenn 
das Zentralkomitee in Prag einen Mut vor Bruderthronen 
zeigen will, statt in Demut sich zu verbeugen? Nun 
wünschen sie auch noch den Warschauer Vertrag 
umzubauen, so daß jedes Mitgliedsland einmal herankommt 
an das Oberkommando und einem politischen Mißbrauch 
des Bündnisses der Riegel vorgeschoben wird. Das ist das 
Ende von der Leine, es muß den Sowjets über die 
Hutschnur gehen. Dazu hält de Rosny den Kopf schräg und 


verengt die Augen in einer zweifelnden Art, als wüßte er 
etwas verläßlicher, wobei ihm aber seine Armbanduhr 
auffällt. - Wollen wir doch runterfahren? sagt er, drängend 
wie ein Schuljunge, als käme nun das große Schwänzen. - 
Uns das Theater wieder einmal betrachten? 

So darfer es nennen; er hat es erfunden. Die Angestellte 
Cresspahl ärgert sich gehörig über den Verlust von einer 
ganzen Stunde Zeit, sie mag ihm keine Handhabe bieten 
mit Unhöflichkeit; schon ist sie an allen Fluchtwegen 
(Treppen, Toilettentüren) vorbeigeführt und sitzt in der 
zweiten Reihe vor dem Podium, vom Gang abgeschnitten 
durch de Rosny, der ein Bein übers andere so spitz 
verkantet hält wie ein Storch. Umgeben von seinen jungen 
Herren Carmody und Gelliston, darf er auf das 
unbefangenste ein vertrauliches Gespräch mit seiner 
»jungen Schülerin« vorführen. Sie fühlt auf sich die 
versammelten Blicke der Belegschaft und erinnert sich an 
die anderen Namen, die sie im Haus führt; in plötzlicher 
Wut beschließt sie, de Rosnys weiße Doppelmähne sei eine 
Perücke, oder doch zumindest blaustichig eingefärbt, im 
Ton seiner Augen. De Rosny doziert. »Wir« sind nicht 
aggressiv, »wir« sind nicht subversiv, »unseren« 
westdeutschen Freunden werden »wir« ein stilles Auftreten 
noch eigens einschärfen, damit »wir« und »unsere« 
Freunde in England, in Dänemark nicht böse werden über 
ein verpatztes Geschäft. Und was denkt Mrs. Cresspahl 
über die Kommunisten in Rumänien? die haben sich doch 
gegen eine Einmischung in Sachen derC. S.S.R. 


festgelegt, ähnlich wie Tito? Sie ist fast dankbar, als das 
Verstummen der Rieselmusik ihn zum Schweigen bringt. 
Der Präsident steht schon auf seiner Erhöhung, hat sich 
mehrmals geräuspert, de Rosny muß seiner »jungen 
Freundin« noch zuflüstern: Das nächste Mal benutzen wir 
einen Vorhang für dies Theater! 

Die Aufführung beginnt mit einer Ansprache des 
Titularpräsidenten. Wie oft hat Mrs. Cresspahl ihn gesehen 
seit der Feierstunde, als die arme Gwendolyn Bates für 
ihren Übereifer einen silbernen Backenstreich empfing, 
immer noch kann sie sich zu wenig merken von R. W. T. 
Wutheridge, als daß sie ihn erinnern könnte, sei es als 
stilles Bild. »Bäuerlich« sagen sie gern von ihm. Aber er 
muß einer von den gottergebenen Bauern sein, den 
ahnentreuen, den ungeschickten, so ängstlich kommt er ihr 
vor; an diesem kleinen alten Körper sehen die Maßanzüge 
zu kurz aus; diesem blauwangigen Haarverlierer haben die 
siebzig Jahre eine Würde vorenthalten. Das Programm geht 
so: zunächst hält er eine Ansprache nach eigenem Gusto, 
damals über das Ethos der Arbeitsgemeinschaft und was 
Amerika von uns will. So heute, und er wünscht demnach 
unser Glück. Darauf werden die Kandidaten aufgerufen, 
besteigen die mit Teppich belegte Kiste und sollen Auge in 
Auge mit dem Obersten Schausprecher eine Darstellung 
ihrer Verdienste anhören. Diese Preisreden aber stammen 
aus dem Sekretariat de Rosnys, weswegen die Anfänge nur 
so wimmeln von Unterschieden: 


Es ist wahrhaftig schwer, die angemessenen Worte zu 

finden ... 

Die Überreichung dieser Prämie schafft in jeder Hinsicht 
einen Präzedenzfall ... 

Meines Wissens hat kein einziger Mitarbeiter der Firma ... 
Es ist wohl an die fünfundzwanzig Jahre her ... 

Es ist eben einer sehr jung, oder die Dame hat schon 
Arizona erobern helfen, »den Schild auf dem Rücken, ohne 
ihn abzulegen«, oder die Familie arbeitet in der dritten 
Generation für das Bankgeschäft. So wird Mr. Kennicott II. 
verarztet, auch einer von den Vergeßbaren, jetzt führt er in 
einem kleine rundliche Verbeugungen durch, »er wird 
immer zu den Siegern gehören«, und das in der 
Personalabteilung, wobei der letzte Satz ihm vermittelt, »er 
wird uns im nächsten Jahr verlassen«; da soll der schräge 
Blick de Rosnys seine »junge Assistentin« an etwas 
erinnern, waren das nicht weiße Pumps in einer 
Schreibtischschublade? soll dies eine Wiedergutmachung 
sein? So kommt eine junge Negerin an die Reihe, die ist uns 
in den Fahrstühlen des öfteren aufgefallen mit ihren großen 
Augen, voll von Verzweiflung und Verzeihung, ihrem 
mütterlichen Wesen gegen die rosahäutigen Herren, die 
wird nun kenntlich gemacht als Blandine Roy und belobigt 
für ihre Leistungen in der Postzentrale; dabei ist uns 
erinnerlich, was für schwere Pannen es gegeben hat allein 
in der Hauspost, hier wird keine Person geehrt sondern 
eine Negerin als ein Alibi des Unternehmens; alle sind wir 
mit ihr erleichtert, als sie heruntersteigt und im Sitzen 


verschwinden darf. Nach ihr wird Amanda Williams 
aufgerufen, zu ihrem schlimmen Schreck, mit zornigem 
Blick auf Naomi neben ihr. Denn die Anwärter sollen ohne 
Ahnung bleiben, da steckt die Geschäftsführung sich hinter 
einen Zimmernachbarn oder die Freundin, die bleiben dem 
Opfer den Tag über auf den Fersen und schleppen es an zu 
dieser Feierstunde. Jetzt muß Amanda unter unser aller 
Augen anhören, sie sei blitzgescheit, aber bescheiden, und 
Aufrichtigkeit lasse die Firma aufihre Hingabe vertrauen. 
Mit einem Mal sieht Amanda plump aus in ihrem dünnen 
Waschkleid, gelbes Blumenmuster im Ton der Wände, in 
ihrer Verlegenheit streckt sie dem Präsidenten den Arm in 
ganzer Länge entgegen, so daß der ihr entgegentreten 
muß zum Händedruck, aber zum ersten Mal klatscht der 
Saal einmütig, ihr ist es gegönnt, und als Amanda an 
Naomis Seite zurückkehrt, lächelt sie schon versöhnlich im 
Begreifen, wozu ihr die fünfhundert Dollar Beigabe helfen 
werden in der Schwangerschaft. Der nächste Name ist 
unbekannt, so noch nie ausgesprochen in diesem Haus, wie 
von einem Norddeutschen artikuliert: Mrs. Ge# (hss” )sine 
Cress” # (hss)pahl. 


- Trick 18! sagt Mrs. Cresspahl zu ihrer Tochter im Foyer 
eines der alten Prachtkinos am Broadway, wohin sie sich 
aus den schwülen Hitzeböen der Straße gerettet haben. 
Ohnehin war es ihnen zu tun um die kalte Kunstluft, 
weniger um einen der beiden Filme; jetzt weiß Mrs. 
Cresspahl an wenig anderes zu denken als an ihre 


öffentliche Ausstellung, und fast ist sie unzufrieden über 
Maries gleichmütige Antworten. Leider ist Marie weit 
entfernt davon, erbittert zu sein. 

- Was willst du bloß von de Rosny: sagt sie. 

- Er hat mich hineingelegt! 

- Von einem de Rosny in leibhaftiger Gestalt angeschleppt 
zu werden, es ist doch wie am englischen Hof. Ritterschlag, 
oder so. 

- Und als ich da oben stand, hat er seinen elenden 
Pappbecher mit seinem elenden Tee hochgehoben wie zu 
einem Toast! 

- Er gönnt es dir, Gesine. 

- Bisher wußten die meinen Namen, die ihn wissen mußten, 
oder denen ich ihn sagte. Jetzt kennt ihn die gesamte 
Belegschaft. Und am Freitag liegt auf jedem Schreibtisch 
der Text aus der Hausdruckerei! 

- Gesine, ich krieg auch nicht gern Preise in der Schule, 
aber ich brauch sie. Dann steh ich am Katheder ganz allein 
und möchte weglaufen. 

- Bist aber eingesperrt von Leuten und Klappstühlen und 
bist ängstlich vor Gefangenschaft. 

- Ja. Weil man doch ganz gut werfen kann mit Klappstühlen, 
Gesine. 

- Und schlagen. 

- Da mußt du bloß eine Weile sehr gerade stehen und den 
Bauch einziehen - 


- Ja. 


- Und tief durchatmen und einfach wegdenken von dem 
Haar, das vielleicht lose ist und einen Atemzug später 
aufgeht - 

- Ich hab die Hand nicht hochgebracht zum Nachfühlen! 

- Dann haben wir die Medaille des Präsidenten und einen 
Scheck über achthundert Dollar. 

- Aber sie haben lauter Lügen über mich gesagt! 

- Da versteck dich drin. 

- »Ihre Studien an europäischen und amerikanischen 
Universitäten.« Zwei Semester in Sachsen und das bißchen 
Nationalökonomie an der Columbia! 

- De Rosny braucht eben für seine Sachen eine studierte 
Assistentin. 

- »Ihre Herkunft aus dem kommunistischen Bereich hat 
entscheidend dazu beigetragen -« 

- Da war ich dabei, Gesine. Das hat es. 

- »daß wir im osteuropäischen Kreditgeschäft unsere 
passive Haltung verlassen können.« 

- Das war die Ansage. Es geht los. Wir sind unterwegs nach 
Prag. 

- Du, dann hätte ich nicht weglaufen dürfen von dem kalten 
Buffet hinterher. Sekt und Sakuska. 

- Von mir hättest du eine Entschuldigung verlangt. 

- Versögelicke, Marie. 

- An deinem Kostüm sieht doch jeder, daß es aus Rom ist. 
Es wird dir auch da gestanden haben. 

- Thank you very much. 

- Ist das Ding aus echtem Silber? 


- Ja. Das geben wir der alten Frau, die draußen in der 97. 
Straße bettelt, auf den Kinostufen die mein ich. 

- Die Medaille kriegt D. E. 

- Dem gefällt solch Fünfstrichsymbol so wenig wie mir. 

- Du bist doch eine Braut, Gesine. 

- Wieso bin ich eine Braut. 

- Du bist mit ihm verabredet zum Heiraten. Du mußt ihm 
was schenken. 

- Ja. 

- Silber kann man einschmelzen lassen. 

- Ja. 


- Dann kriegt D. E. einen silbernen Ring von dir. 


- Ja. 


17. Juli, 1968 Mittwoch 

Weil Cresspahls dumme Gesine sich sträubte gegen ein 
Leben in England, mußte er sich darauf einrichten, sie 
durchzubringen in jenem Mecklenburg vor zwanzig Jahren; 
nach Sitte und Anstand ließ er beim Innungsmeister 
anfragen um eine Unterredung. Willi Böttcher sagte mir so 
hastig, so bereitwillig seinen Besuch in Jerichow zu, wir 
mußten doch denken, er wollte den ehemaligen Häftling 
aus seinem eigenen Haus halten, und aus den Augen der 
Leute von Gneez. Er kam an einem Sonntag, im schwarzen 
Anzug, ohne zu schwitzen in der Septemberhitze, setzte 
sich zögernd, wollte lange lieber vom Wetter reden, er sah 


zerknautscht aus in seinem gutmütigen verschlagenen 
Gesicht. Als ich mit dem Kaffee kam und er mich demütig 
anging ums Dableiben, ein Schulmädchen von fünfzehn 
Jahren, wurde mir gewiß: der will beichten, und dazu 
braucht er jemand, vor dessen Ohr gebraucht Cresspahl 
keine groben Worte. 

- Heinrich: sagte er nachdrücklich, und seufzte. Was half 
das noch, um gut Wetter bitten. 

Cresspahl hatte zwar nach den Aussichten für das 
Handwerk gefragt, aber wenn Willi Sorgen bei sich trug, 
konnten sie ja darüber zuerst reden. 

Es war dann Cresspahls Gesine, an die Böttcher sich 
wandte, die er anführte als Zeugin, deren Besuche in seiner 
Werkstatt schon gesagt machen sollten, was ihm so schwer 
über die Lippen ging. Aber Gesine hatte ihm bei der Arbeit 
zugesehen, weil sie ihren Vater entbehrte; gesehen hatte 
sie nur viel Betrieb. Umsatz. 

- Ach Umsatz! schimpfte Böttcher mit einem Mal, als sei 
das ein Unglück, und Ärger obendrein. Es war an dem, 
damals - 

er sah mich an, ich schickte den Blick weiter an Cresspahl, 
der gab Böttcher ein Nicken zurück, damit dem erspart 
blieb auszusprechen: als sie Cresspahl geketscht hatten - 
hatte die Firma Böttcher sich über Wasser halten müssen 
mit einem Anteil an den beschlagnahmten Möbeln, die die 
Rote Armee als Reparationsgut bei ihr lagerte und dann 
doch lieber an die Einheimischen zurückverhandeln ließ 
(gegen Sachwerte), und die maschinelle Herstellung von 


Holzwürfeln für Auto-Gasgeneratoren war die Seele vom 
Buttergeschäft gewesen. Butter, eben. Es durfte ihm kaum 
mehr ankommen auf den Namen, den er sich erworben 
hatte mit seinen Serienmöbeln bis ins Märkische hinein; bei 
der Typenfertigung war er geblieben. Das waren bis ins 
frühe 1947 hinein die Wachttürme, die die Sowjets für ihre 
neuen Haftlager bestellten; er hatte bis an die polnische 
Grenze geliefert. Ptitschniki. Das war bequemes Arbeiten, 
denn die Sowjets verlangten keine Zeichnungen, beide 
Parteien waren in einer deutlichen Anschauung von solchen 
Türmen einig. Nur die Höhe war jeweils vorgeschrieben. Da 
es redliche mecklenburgische Arbeit war, hatte sie ihren 
Preis; so wurde jedes Dach in Stulpschalung ausgeführt, 
wie für eine kleinere Ewigkeit. Das Stück wäre 
neunhundert Mark wert gewesen, berechnet wurden 2400, 
das Geld mußte in so viele Teile gehen. Dabei hielten die 
Sowjets für selbstverständlich, daß Böttcher angemessen 
am Ertrag beteiligt war, setzten das durch bei der 
Preisbehörde, dem Finanzamt, dem Kommandanten von 
Gneez. Gesine hatte das doch gesehen. 

Sein Blick war so flehentlich. Einen Augenblick lang, wie in 
einem Traum, war ich sicher, ich hätte in Böttchers Hof 
einen Wachtturm gesehen, mit Posten und Kalaschnikow. 
Wie erlöst aus einem Albtraum fiel mir jener Turm ein, 
unter dem ich im Gräfinnenwald durchgekrochen war, und 
es hatte mir nichts geschehen können, denn Jakob war bei 
mir. Cresspahl war es, der unter solchen Türmen gelebt 
hatte. 


Harrst du de Dinger nich bugt för de Russen, 
Cresspahl? Ihrlich? 

Nich, wenn du dor twischen inspunnt wierst, 
Böttcher. Ihrlich. 


Auf diesen Artikel aus Böttchers Produktion tranken die 
beiden einen Schnaps, einen einzigen. Die Flasche blieb 
zwischen ihnen stehen, Denkmal für Böttchers Anteil an 
Cresspahls Gefangenschaft. Aber es war ausgetragen, er 
nahm nun etwas mehr zum Sitzen als die Kante vom Stuhl, 
lehnte sich endlich an. Es war an dem, zu seinem 
Leidwesen flutschte es nur so im Betrieb. Seine Arbeiter 
waren froh über die Aufträge; auch gab er ihnen Abfälle für 
Feuerung, bevor sie die stahlen, schlug weiterhin für sie die 
Nachtarbeiterzuschläge heraus, auch die 
Lebensmittelkarten für Schwerarbeiter. Dann kamen die 
Lattenzäune für Heringsdorf und anderer Kleinkram, 1947 
übernahm er den Innenausbau russischer Schiffe in den 
Werften von Wismar und Rostock. Die fahren noch heute 
tüchtig zur See, seine Kajüten und Kojen, - Pfusch steht 
nich in Willi sein Gesangbuch!; aber er hatte eben mit 100 
Prozent Verschnitt gearbeitet. (30 bis 50 wären vertretbar 
gewesen.) Ein vollständiges Kinderzimmer für den 
abzeichnenden Direktor kam unter solchen Umständen in 
einen Händedruck statt auf eine Rechnung. Als er dann die 
Gebäude für die Schiffsversorgung auszubauen hatte, vor 
allem die »Basars«, geriet er für eine Weile in Verlegenheit, 
denn auf das Verschieben von Lebensmitteln verstand er 


sich schlechter. Da kehrte Emil Knoop zurück nach Gneez 
und half ihm aus seinen Nöten. 

Folgte die Arie auf die Luftgewinne von Emil Knoop, wie 
Cresspahls Kind sie auch singen konnte. Zwar war sie böse 
im Andenken an den Hungerwinter von 1946/47, als auf 
Böttchers Tisch Milch und Honig geflossen waren. Nur, was 
hatte Böttcher denn davon, daß er einen Mercedes fahren 
durfte, daß die sowjetischen Posten am Freihafen Stralsund 
den Schlagbaum hochzogen, weil sein fransiges trauriges 
Gesicht als Ausweis genügte, was nützte all das gute Leben 
mit Konserven aus Dänemark? Einmal stand er immer mit 
einem Bein im Gefängnis (- Dormit hev’ck mi avfunn’: sagte 
Willi, trübselig, doch mit einer Art Vorfreude). Zum 
anderen, die Sitzungen mit den sowjetischen Herren 
gerieten so elend feucht. In Stralsund fühlte ein Kellner 
sich ein in ihn und servierte ihm zuverlässig jedes Mal 
Wasser statt Richtenberger (- Das Geld könn’ Sie sich 
vedien’: sagte Willi Böttcher, traurig, würdiger Herr, hat 
bittere religiöse Enttäuschungen hinter sich). Alle Kellner 
an der mecklenburgischen Küste vermochte er nicht zu 
bestechen, so daß er einmal bei einer nächtlichen 
Pinkelpause zwischen Rostock und Gneez eine steile 
Böschung hinunterfiel und seine sowjetischen 
Geschäftspartner vergeßlich weiterfuhren ohne ihn, in 
seinem Mercedes. Die ganze Nacht im Nassen gelegen. Ne. 
Das wußte ganz Gneez so gut wie Cresspahl: auf das 
Trinken verstand Willi Böttcher sich schlecht. War er nicht 


begabt für. Lag immer eine halbe Woche danach zu Bett. 
Dann die Frau! De Olsch! Dat Wief! 

Alles was wahr sei. Demnach habe ja auch Böttcher sein 
Päckchen zu tragen gehabt: sagte Cresspahl, freundlich. 
Seine Tochter war in Rage auf Böttcher wegen seiner 
Gemütlichkeit, aber Erwachsene waren eben unbegreiflich. 
Wir haben uns nu was erzählt, denn wollen wir uns 
vertragen. Als ob Cresspahl vom Lager Fünfeichen erzählt 
hätte! 

Einen Zipfel von Böttchers Geschäften aber hatte immer 
Emil Knoop in der Hand; sperrte der sich, ging etwas 
schief. Willi hatte der gneezer Kommandantur ein 
Wandpaneel angefertigt. Die Rechnung wurde genehmigt 
bei der Preisbehörde, auf dem Finanzamt, das Dreifache ] 
hätte sie wohl bis Pfingsten 1948 beglichen. Auf seinem 
Stuhl saß ein Stellvertreter, hinter sich den Goethe im 
Format 100 mal 100 aus dem gneezer Gymnasium, und 
verweigerte die Zahlung überhaupt. Willi ging so früh in 
das Sprechzimmer vor Emil Knoops Büro, daß er als 
Zweiter an der Reihe war. Da war Emil auf dem Sprung zu 
einer Reise nach Oostende; eben zu einer Auskunft war Zeit 
zwischen Tür und Angel: Der Kommandantenstellvertreter 
hatte bei einer Möbelverteilung nur eine Nähmaschine mit 
beschädigter Platte erwischt, begehrte aber eine junge 
Frau in der Rosengartenstraße und wollte ihr Gefühle 
beweisen. Willi Böttcher besann sich auf die Technik des 
Mittelalters und arbeitete ihm eine neue 
Nähmaschinenplatte, sorgfältig wie ein Gesellenstück, mit 


Zentimetermaß und Intarsienbändern. Nunmehr bezahlte 
der Stellvertreter für die achtzehn Quadratmeter Täfelung, 
ließ Böttcher unterschreiben, griff das Geld vom Tisch, tat 
es zurück in die Kassette, verschloß sie sehr offensichtlich, 
zog eine neue Quittung aus der Schublade, verlangte eine 
zweite Unterschrift, händigte das Geld aus ... Am Abend 
waren die Verhandlungen in Böttchers Werkstatt 
gewandert, da saß der Stellvertreter bei ihm auf der 
Dickten, nur leicht angetrunken, und klopfte Sprüche: Ihr 
Deutschen, ihr denken wir alle sein dumm. (Oh doch gewiß 
nich, Herr Vize!) Wir schummeln aber mehr als wie ihr. 
Cresspahl betrachtete seinen Innungsmeister, dessen Wort 
einmal Gesetz gewesen war in Handwerk und Buchführung 
ihres Gewerbes rund um Gneez, der jetzt eine Einnahme 
zweifach verbuchen mußte, wollte er nicht von der 
Steuerfahndung ins Zuchthaus geleitet werden. Er suchte 
lieber einen anderen Reim. Er fragte, wo denn Emils Macht 
und Herrlichkeit einmal aufhöre. - Nirgnss nich! erklärte 
Willi, mürrisch. Denn zwar ging das Gespräch der 
peinlichen Abwesenheit Cresspahls so noch einmal aus dem 
Wege, aber es hörte sich doch reinweg an, als beklage er 
sich bei dem jüngeren Kollegen. Das Neueste von Emil 
Knoop war, daß er mit einem sowjetischen Posten vor dem 
Grünen Zaun um die gneezer Barbarastraße Übungen im 
Grüßen veranstaltet hatte, in offener Sicht deutscher 
Passanten, sowjetischen Militärpersonals, ja sogar des 
Kommandanten ]. J. Jenudkidse, der aus dem oberen Stock 
seiner privaten Villa bequem und fachmännisch zusah. Emil 


(Emile) berichtigte dem willigen Rotarmisten die 
Handhaltung, er drückte an dessen Füßen umher, immer 
zackiger wurde er gegrüßt von dem Sowjetmenschen, fast 
nach der Vorschrift großdeutsch, lebhaft krähend merzte er 
Schönheitsfehler aus: So mussu das machn! Kuck eins: 
Zack! zackzack! Zack! bis der Präsentiergriff saß und Emil 
seinerseits grüßend vorbeischritt zu seiner Konferenz mit 
dem Dreifachen J. Ohne Knoop, da laufe nichts. Die Leute 
mochten ja recht haben, wenn sie auch ihm einen Zwilling 
nachsagten. Denn wie konnte er in Hannover vor Gericht 
stehen wegen einer verschobenen Ladung Blaubasalt und 
zur gleichen Zeit in Jerichow verhandeln um den Abbruch 
der Ziegelei zu Lasten der Gemeinde? Doch, du. Den 
kriegssu nich zu fassn. Der fährt gleich nach Moskau, nich 
mit Delegation, alleine! Als Ehrengast! 


Den’n wul ick woll to fatn kriegn. 

De hett nauch duvvelte Quittungen bi’t Fenansamt, 
min sünt Schapsköttel för em! 

Willi, wenn hei di nu helpn müßt? 

Nimm mi dat nich oewel, Cresspahl. Du büst man lang 
wech weest. 

Hei hett doch’n Frünt. 

Frünn’ hett hei. 

Ein Frünt: Klaas. Din Klaas. 

Ja Klaas. We denkn den ganssen Dach an em. Wat de 
Olsch barmt! Wenn hei noch bi de Russn is, is hei dor 
dot? Is hei lewig? Wenn hei nich wies, wür’ck hensmietn. 

Denn denk doch eins an em! 


Cresspahl, du ... 

Hei hett’n Frünt in Gneez, de is good to Waeg mit de 
Russn, nu führt hei tau Besäuk ... 

Emil. Emil Knoop! 

Wenn hei sin’ Frünt nich mitbringen kann ut Moskau 


Cresspahl, dat vergaet ick di nich. Kumm du bi Dach, 
kumm bi Nacht, du sasst hebbn, wat du seggst. Wat du 
seggst, Hinrich! 

Wenn hei dat nich to Pott bringt, doecht hei nicks. 
Denn is hei afmeldt in Gneez. 

Vedeint hev ick dat nich üm di. Vegaetn war’ck di dat 
nich. 

I’d rather you forgot it right now. 

Wat? 

Du weitst von nicks. Du höllst din Muul, Willi. 


Zu dergleichen war Cresspahl inzwischen imstande. Seine 
Tochter nahm es für ein Zeichen von Gesundung, es war ihr 
recht. Beiläufig legte er sich an mit dem Wirtschaftskapitän 
im Landkreis, da wollte sie das Ihre tun mit Bemerkungen 
über einen Emil Knoop, dem fehlte die Macht und 
Herrlichkeit, seinen Freund Klaus von den Russen 
wegzuholen, bis Frau Präsident Lindsetter davon redete 
und Frau Dr. Schürenberg und Frau Bell in allihrer 
Damenhaftigkeit. Die Firma Knoop lieferte an Herrn 
Heinrich Cresspahl einen Posten finnischer Bretter, daraus 
baute der hinter seinem Haus eine Werkstatt, eine große 
Stube auf Stelzen im rechten Winkel zu Lisbeths 


Schlafzimmer, und wenn das Landesmuseum Schwerin bei 
ihm anfragte, ob er wohl Restaurationsarbeiten 
übernehme, so hatte Knoop denen in aller Unschuld einen 
Brief geschrieben. Dann kamen die Leute von den 
Antiquitätengeschäften. Cresspahl hatte verstanden, wohin 
es gehen sollte in Mecklenburg mit dem Handwerk, für 
seine Lebenszeit dachte er durchzukommen. Es war sein 
letzter Rückzug. Von da an hat er nur noch allein 
gearbeitet. 

Emil Knoop hat nie erfahren, wer ihn da herausforderte; in 
Schwerin für Cresspahl hatte er vermittelt in seiner 
Gutmütigkeit. Die Suche nach Klaus Böttcher betrieb er in 
dem sportlichen Geiste, an den wir gewöhnt waren. Zwar 
kam er noch allein zurück aus Moskau. Es war zu 
Weihnachten, da sah ich einen abgerissenen jungen Mann 
in der Bahnhofstraße, der starrte benommen auf die Leute, 
die sich in Dreierreihen zu Schlangen drängten, zitternd in 
der Kälte, denn in den Renaissance-Lichtspielen wurde aus 
sowjetischem Beutegut Die Fledermaus vorgeführt mit 
Schauspielern, von denen er mittlerweile wohl wie wir 
gelernt hatte, sie seien Helfershelfer des Faschismus 
gewesen. Das ihm zu erklären verstand ich schlecht, als ich 
ihn zu seinen Eltern brachte, und ich mußte erst einen 
Mann von fast dreißig Jahren weinen sehen, um zu 
begreifen, warum Böttcher so aus gewesen war aufeinen 
guten Leumund bei den Sowjets, auch zum Schaden eines 
Innungskollegen, und was Cresspahl bewogen hatte zu 


seiner Versöhnlichkeit, und bat meinem Vater sehr ab, wie 
man so sagt: von Herzen, weil man sich schämt. 

Immer noch bloß Andeutungen aus »verläßlichen Quellen«, 
kein Wortlaut des alliierten Briefes an die 
Tschechoslowakei. 


18. Juli, 1968 Donnerstag 

Die New York Times hat den Brief der warschauer 
Genossen an die Ischechoslowaken gelesen und teilt daraus 
an Forderungen mit: 

»Entscheidendes Vorgehen gegen rechtsgesinnte und 
andere dem Sozialismus feindliche Kräfte.« Is ja jut. 
Einverstanden. 

»Kontrolle der Presse, des Rundfunks, des Fernsehens 
durch die Partei.« Weil die »grundlos« behauptet hätten, 
sowjetische Truppen in der C. S. S. R. bedeuteten eine 
Bedrohung der nationalen Souveränität. Wenn es denn 
keine sein soll, einverstanden. Aber laßt die unter die Leute 
bringen, was sie sehen. 

»Wir treten vor euch nicht auf als Fürsprecher des Gestern, 
die euch gern behindern möchten bei der 
Wiedergutmachung eurer Fehler und Schwächen, 
eingeschlossen die Verletzungen der sozialistischen 
Gesetzlichkeit.« Wenn das bleiben soll, einverstanden. 

Die Neue Schule brachte uns bei, einander anzusehen nach 
unseren Vätern. Wie die Schülerin Cresspahl die Tochter 


eines Handwerkers war, so hing Pius Pagenkopf ein Vater 
an mit leitender Funktion in der Sozialistischen 
Einheitspartei Deutschlands und hohem Amt in der 
mecklenburgischen Landesregierung. Rückständiger 
Mittelstand und Fortschrittliche Intelligenz, wie konnten 
die an einem Tisch sitzen, vom Januar 1949 bis zum Abitur? 
Pius ... bei der Deklination dieses Adjektivs war er einmal 
stecken geblieben; ihm mußte das als Übername lieber sein 
als eine hochdeutsche Übersetzung seines Nachnamens 
(Pferdehaupt). Zudem war er in unserer Klasse der einzige 
Katholik. Pius ... wenn doch das Gedächtnis unsere Bitten 
bedienen wollte! Von Jakob habe ich das Bewußtsein seiner 
Nähe, seine Stimme, seine gelassenen Bewegungen; von 
Pius habe ich nur die Erinnerung an ein Foto. Da waren wir 
neunzehn und achtzehn, zu sehen vor kahlem Aprilschilf am 
gneezer Stadtsee. Da steht ein schmaler langer Junge mit 
hartem Kopf, der nimmt die Schultern zurück, ärgerlich 
über die Kamera, in der Haltung der Gegenwehr. Er hält 
eine brennende Zigarette wie ein Erwachsener. Und das 
Foto will mir einreden, Pius sei immer so fertig gewesen im 
Gesicht. Von der Kleinen neben ihm, der mit den Zöpfen, 
weiß ich aus jenem Moment bloß, daß der Vater ihr das 
Rauchen untersagen möchte, denn die versteckt ihre 
brennende Rauchware in der hohlen Hand. Dabei sehen wir 
aus wie ein eingespieltes Ehepaar, und kannten einander 
weit gründlicher als unsere Väter wahrnehmen wollten. 

Zu Anfang der neunten Klasse war Pius für mich fast bloß 
der Sohn von Herrn Pagenkopf. Leiter des Finanzamtes 


Gneez (S.P. D.), war er im April 1933 aus dem Amt 
gewiesen worden und hatte die drei Viertel seines 
Ruhegeldes in der Frachtgutabteilung des Bahnhofs 
aufbessern müssen (Schutzhaft anläßlich des 
Mussolinibesuchs in Mecklenburg). 1945 wollten denn die 
Leute von Gneez es ansehen für einen Ausgleich, wenn die 
Briten ihn zum Dolmetscher des Stadtkommandanten 
machten, aber sie nahmen ihm übel, daß er auf den Posten 
des Bürgermeisters ging unter den Sowjets, und besonders 
die Sozialdemokraten verdachten ihm seine Reden für die 
Vereinigung mit den Kommunisten, nun vollends, daß er 
auch noch in der Landeshauptstadt den Sowjets beim 
Verwalten half. Die Pagenkopfs, auf dem Papier eine Familie 
von drei Personen, bewohnten seit 1945 von neuem eine 
Etage von vier Zimmern, das machte böses Blut in einer 
gedrängt besetzten Stadt, und obendrein ließ Pius’ Vater 
sich so selten blicken in Gneez, daß selbst die Freundin 
seines Sohnes ihn bloß kennt aus Fotos von Tribünen und 
Zeitungsartikeln über die Partei Neuen Typus oder die 
jugoslawische Verschwörung. Von seinem nächtlichen 
Lebenswandel in Schwerin hieß es für gewiß, daß er da die 
Wahl hatte zwischen aparten Damen, jünger, auch 
wendiger im Gespräch als Frau Pagenkopf, eine 
Bauerntochter mit Grundschulabschluß, weswegen er ihr 
die IN-Karte zugeschoben hatte, die Lebensmittelkarte für 
die Intelligenz. Bei einem solchen Vater verstand es sich 
von selbst, daß Pius in der Gründungsversammlung der 
Freien Deutschen Jugend die Hand gleich hob, und mit 


einem solchen Vater im Rücken konnte Pius die Wahl in 
Funktionen der FE. D. J. einfach von sich abschieben wie 
manch andere »gesellschaftliche Betätigung«, das besorgte 
schon Genosse Pagenkopf für seinen Sohn. Wen wollte es 
nun noch wundern, daß Pius seit der Eröffnung der neuen 
Staatsläden H. O. alle drei Tage ein frisches Sporthemd 
trug, das Stück zu hundert Mark, und Lederschuhe, das 
Paar zu zweihundert Mark und zehn; er hielt sich ja adrett 
wie ein Bürgerlicher. Der Sohn eines solchen Vaters mochte 
sich Spaziergänge mit der Tochter eines Einzelhändlers 
(bürgerlich) leisten können, aber daß er zu Besuchen kam 
bei der Tochter eines Cresspahl, das grenzte doch wohl an 
Hochmut, und sie war ja auch nicht schlecht erschrocken, 
als sie ihn im Dezember 48 an der Tür fand, sonntäglich zur 
Kaffeezeit. Dann glaubte sie die Ausrede erkannt zu haben. 
Es war eine Klassenarbeit in Mathematik angedroht. Wenn 
einer sich schwach auf der Brust fühlt in Mathe, darf er 
wohl eine Mitschülerin aufsuchen, und sollte sie wohnen im 
entfernten Jerichow. Nun steht er vor ihr, ein 
glaubwürdiges Lächeln des Wiedererkennens in den 
Mundwinkeln, Befangenheit in den Augen, denn es könnte 
ja jemand auf den Gedanken geraten, er sei auf dem 
jerichower Marktplatz bloß umhergeirrt, um etwa Lise 
Wollenberg über den Weg zu laufen, statt weil ihm die Lage 
des Ziegeleiweges unerfindlich war (geradeaus, an der 
Petrikirche rechts). - Dobri djen, Gjesine: sagt er vorsichtig, 
fast bittend. Die kann auch russisch, die fragt: Kak djela, 
gospodin; sie holt ihn in Cresspahls Zimmer, ssaditjes; dann 


heißt es: na raswod, an die Arbeit! damit er endlich glaubt, 
daß ihm geglaubt wird. Das Gefühl dabei war kaum 
mitleidig, sondern dringend, so wie der Anblick einer 
fremden Wunde nach einer Binde verlangt. Bangigkeit war 
aber auch gegenwärtig, mitihr der Gedanke: Ach du meine 
weite Heimat! was aus dem Russischen übersetzt bei uns 
genau hieß, dies sei einmal eine heikle Bescherung, und 
dies könne ja gut werden, nämlich unbequem. 

Aber Pius machte keine halben Sachen. Am Ende der 
Geometrie blieb mir die Frage im Halse stecken, und Pius 
beantwortete sie. Wir verständigten uns über unsere Väter, 
den jüngeren, der den Sowjets seine Dienste lieh, und den 
älteren, den die Sowjets in der Mache gehabt hatten, das 
hatten die beiden uns erlaubt, jeder für sich. Cresspahl 
merkte bloß an, Pagenkopf senior halte denen hoffentlich 
nur den eigenen Kopf hin. Nun fehlten nur noch ein paar 
Papierschnitzel und das Gemeinschaftsgefühl von Frau 
Habelschwerdt. 

Die Habelschwerdt (»der Hobel«) hatte vor einundzwanzig 
Jahren in Breslau ihr Abitur gemacht und richtig einen 
Oberlehrer für die Ehe erwischt; nun er »im Osten« 
vermißt war und sie ansaß mit halbwüchsigen Kindern, 
hatte sie sich unter ganz jungen Dingern zur Neulehrerin 
schulen lassen und gab uns Mathematik, Chemie, Physik. 
Die Jungen in der Klasse hielten sie ernstlich für 
»annehmbar« (»ausreichend für einen neuen Mann«), ihre 
Beine galten als »Eins-Minus« für ihre vierzig Jahre; ihren 
Spitznamen hatte sie sich zugezogen mit überscharfen 


Tadeln, von denen ihre enge Stimme überfordert war. Als 
Angehörige und noch als Hinterbliebene eines Belasteten 
(N. S. D. A. P) strebte sie vielleicht zu ängstlich, wenigstens 
die Aufnahme eines Sohnes (»bürgerlich«) in die Neue 
Oberschule ins Trockene zu bringen, auch wünschte sie 
ihren Geldverdienst zu halten; sie hatte die Worte der 
Fortschrittlichen Pädagogik übereifrig gelernt und mochte 
manche bloß ungefähr verstehen. So hieb sie mit dem 
Stahllineal auf den Tisch (mehrmals, wie auf einen bösen 
Hund), als von Pius’ Platz Papierschnitzel in den Gang 
stoben, eine Woche vor Weihnachten; so rief sie ihm zu 
über alle neununddreißig Köpfe hinweg: Gerade du solltest 
hier Gemeinschaftsgefühl beweisen! 

Gerade du ... in einer angelsächsischen Schule wäre wohl 
dies ihr Spitzname geworden. Eva Matschinsky wurde so 
ermahnt: Man legt nicht seine Fülle auf den Tisch, Eva 
Maria! Gerade du ... Die Habelschwerdt war verblüfft von 
unserem Gelächter, sie hatte die jugendliche Fülle ihres 
eigenen Busens vergessen; sie hatte uns wie Eva erinnert 
daran, daß die Friseurstochter (rückständiger Mittelstand) 
ihre soziale Herkunft mit mindestens musterhaftem 
Betragen abzugelten hatte. Und gerade Pius sollte nur 
angenehm auffallen, wie es sich gehörte für seinen Vater 
(fortschrittliche Intelligenz). Und wegen des Funktionärs 
Pagenkopf ergab sie sich seufzend drein, daß Pius ihr, der 
Klassenlehrerin! eine Entschuldigung verweigerte. Nur ich 
wußte: es war Saitschik gewesen. 


Mit dem, Dagobert Haase, hatte Pius zu Beginn der Neun A 
Zwei einen Tisch genommen, wegen des gleichen 
Schulwegs von der ersten Klasse an. Kein Freund, eine 
Gewohnheit. Quirlig, zudringlich, anstellig, brauchbar. Aber 
Saitschik ließ das mit den Zetteln nicht. Das Spiel 
Schiffeversenken unter den Augen von Frau 
Habelschwerdt, Pius hatte ihm das ausgetrieben. Aber 
wenn ein Zettel von rechts gereicht wird, gilt es als Verstoß 
gegen die Kameradschaft, den Kopf zu schütteln, und leider 
war dieser an Pius selbst adressiert gewesen (Eva trägt 
schon einen ...; Eva sündigte in einem Ford); Pius hatte die 
Botschaft kleingerissen und die Schnipsel liegen lassen auf 
den aufgeschlagenen Seiten. Die Lehrkraft nahte, das Buch 
wurde zugeschlagen, die berühmte Wolke zwischen den 
Tischbeinen bewies Pius’ Mangel an Gemeinschaftsgefühl. 
Nun mochte es sein, daß solch Gefühl Pius abging für die 
Unterrichtsgemeinschaft; wenn aber diese Empfindung 
eine Tugend bedeutete, eine öffentliche Tugend obendrein, 
so war es eine Schädigung, ihm die wegen 
Fremdverschuldens abzusprechen. Am schlimmsten aber, 
Haase Saitschik machte keinen Gebrauch von den 
Ehrbegriffen, zu denen ein Mitglied der Freien Deutschen 
Jugend sich bekennt, er drückte sich vor einer Aufklärung 
der Sache. Pius hatte dem die Tischgemeinschaft 
gekündigt, er stand allein. Die, der er das 
auseinandersetzte in mehrstöckiger Bedenklichkeit, die 
stand auch im Freien. 


So begann die erste Arbeitsgemeinschaft in der Fritz 
Reuter-Oberschule zu Gneez, zwei Jahre vor der amtlichen 
Einführung, und es war ein Skandal. Erstens, Plätze in der 
Klasse wurden getauscht zu Beginn des Schuljahres, nie 
mitten drin, es sei denn auf Verfügung einer Lehrperson. 
Zweitens, übrig gebliebene Schülerinnen oder Schüler 
haben für sich zu sitzen, oder allenfalls im vorderen Feld 
des Klassenraums können ein Mädchen, ein Junge neben 
einander geduldet werden. Und überhaupt ... Cresspahls 
Tochter ging erst auf die Sechzehn, und Pius war eben 
siebzehn Jahre alt! Überdies stand der Tisch, an den Pius 
mit mir gezogen war, in der hintersten Ecke des Raums, 
schwer einzusehen vom Platz des Lehrers aus, und da Pius 
mir den Stuhl am Fenster eingeräumt hatte, deckte er mich 
noch zum Gang hin ab. Die Schule mochte neu sein, bis auf 
eben die meisten Lehrer und das Mobiliar und das 
Gebäude, dies blieb ein Verstoß gegen die guten Sitten, so 
Junge Leute verschiedenen Geschlechts an einem 
Schultisch. Unerhört war es. 

»Angelina, du mußt warten ...« wurde gesungen auf uns vor 
jener ersten Schulstunde nach den Weihnachtsferien, viel 
vorfreudiges Gekicher war um uns, denn erwartet wurde 
Herr Direktor Dr. Kliefoth, der galt für altmodisch, und 
richtig zuckte ihm bei unserem Anblick ein Augenwinkel, 
als hätte ihn da eine Fliege angegriffen. Er prüfte uns auf 
seine Art. Er begann mit Matschinsky, sprang nach C, als W 
dran gewesen wäre, nahm P dazu und lag dann entspannt 
gegen die Stuhllehne, die Hände im Schoß, anfangs mit 


strengem Schrägblick unter seinen steifen Brauen hervor. 
Die weiße starre Haarbürste auf seinem Schädel hielt ganz 
still, obwohl recht spärlich vorgeheizt war. Zu übersetzen 
hatten Pagenkopf und Cresspahl, abwechselnd, jenen Brief 
aus E. A. Poe’s »Goldkäfer«, der leider beginnt mit »My 
Dear« und Wendungen enthält, wie sie auch für einen 
Liebesbrief passen. Wir hatten zu tun mit dem nebligen 
Licht der Milchglaslampen, uns fehlte die Versuchung zum 
Kichern. Lise Wollenberg, unvorsichtig ob ihrer Kränkung, 
zwang sich einen Lachanfall ab; für Störung des 
Unterrichts bekam sie einen Eintrag ins Klassenbuch 
(heikel für eine Bürgerliche). Uns schrieb er jedem eine 
Eins an. Kliefoth war undurchsichtig, bürgerlich und 
militaristisch, als Direktor hingegen war er auch 
Fortschrittliche Intelligenz; nach seiner stillschweigenden 
Erlaubnis, was sollte die Habelschwerdt uns tun? Zu ihrem 
Glück fand sie die Änderung im Klassenspiegel noch 
verzeichnet in der Handschrift des Herrn Direktors; 
hochfahren sahen wir sie. Nie wieder konnte sie Pius eines 
Mangels an Gemeinschaftsgefühl überführen, und im 
nächsten Jahr lud sie uns schon ein zum 
Nachmittagskaffee: zusammen. 

Als das Gesinge und Gejohle losgegangen war um unseren 
neuen Tisch, hatte Pius die Augenbrauen 
zusammengezogen wie unter einem Schmerz und seine 
Lippen festgemacht wie in den Augenblicken, wenn er 
unterm Reck stand und von sich den Sprung erwartete. 
Dieser Mensch hat jeden Entschluß in seinem Leben 


durchgestanden. Weil er so hochmütig vor sich hin starrte, 
als genüge unsere bloße Absicht für Erfolg, verlor ich 
meine Beklemmung und wußte zuversichtlich, daß dies eine 
verläßliche Bescherung war, die gut ausgehen würde. Und 
weil wir uns nach Frau Habelschwerdts Seufzen zugenickt 
haben sollen wie zwei Pferde, die einander lange kennen im 
Geschirr, galten wir fortan als ein Liebespaar. 
Unbegreiflich, wegen unserer Väter, blieb es noch lange, 
daß die Cresspahl von der Schule mit einem Pagenkopf 
nach Hause ging und mit dem ihre Schularbeiten machte, 
oder Pius auf eine halbe Stunde Schlaf verzichtete, um 
Gesine zum jerichower Milchholerzug abzupassen. Wir 
banden Niemandem unseren Vertrag auf die Nase, selbst 
einander nicht. Die Cresspahl hatte es hinter sich gebracht 
mit dem Brauch, daß man mit Einem doch gehen muß; wie 
es stand mit ihr und Jakob, fürchtete sie inzwischen doch 
einzusehen. Und Pius hatte nun immer jemand, mit dem er 
an Lise Wollenberg vorbeigehen konnte, als habe es mit 
ihrem Paßbild erst seine Richtigkeit bekommen, als er es 
zerriß. 


19. Juli, 1968 Freitag 

- Heute kommt alles runter. (Robinson Adlerauge) 

- Heute kommt alles runter, Gesine. Und rauch nicht so 
viel! (Mrs. Eileen O’Brady) 


- Heute dürfte alles runterkommen, mein Gärtner hat 
gegen mich gewettet. (De Rosny) 

Wenn doch alles runterkäme heute, was über der Stadt 
hängt an Hitze, was die Morgen bleich macht, die Tage 
dunstig, so daß die hohen Fassadenkanten flirren, das 
Stillstehen in der Sonne unerträglich wird, weil aus den 
Steinen Glut durch die Schuhsohlen schlägt. Gestern abend 
hat der Schmutz in der Luft der Sonne nur ein kleines, 
schmorendes Loch gelassen. Wenn man acht Blocks lang 
durch die heiße flüssige Luft geschwommen ist, trifft das 
Kunstklima der Bank wie ein Stoß gegen das Herz. Wenn 
heute doch alles runterkäme. 

Was also liegt vor gegen die tschechoslowakischen 
Kommunisten von seiten ihrer Kollegen in Ostdeutschland, 
Ungarn, Polen und der Sowjetunion, und was hat das 
Präsidium des Zentralkomitees derK.P derC.S.S.R. 
ihnen geantwortet? 

Wir haben es gelesen, sagen die, und Gruß zuvor. Aber die 
Sorgen, die ihr euch macht um uns, mit denen haben wir 
uns doch in unserem Maiplenum beschäftigt. 

Wie können wir denn plötzlich und mit einem Mal 
aufräumen mit den Sachen, die in den zwanzig Jahren vor 
unseren Januarbeschlüssen verbockt wurden. Wenn wir 
jetzt anfangen mit gesunden sozialistischen Handlungen, ist 
es unausbleiblich, daß da welche übers Ziel schießen 
wollen, ob das nun antisozialistische Häuflein sind oder die 
Fronde der alten Dogmatiker. Wenn wir uns auf unsere 
neue Linie einigen wollen, kann nicht einmal in der Partei 


jedes Auge trocken bleiben. Viele von uns sind so an das 
Regieren von oben gewöhnt, daß die Wünsche von unten 
immer mal wieder zu kurz kommen. Wir wollen diese 
Tatsachen nun einmal eingestehen, vor uns selbst und vor 
unserem Volk. Ihr wißt das. 

Ihr habt doch Augen im Kopf. Wie könnt ihr dann 
behaupten, unsere Lage sei konterrevolutionär, wir wollten 
den Sozialismus aufgeben, unsere Außenpolitik ändern, wir 
wollten unser Land von euch losbrechen. Nach allem was 
ihr im Krieg und in den Jahren danach für uns getan habt, 
solltet ihr nicht zweifeln an uns. Es kränkt uns. 

Wir sind Freunde im Sozialismus. Und es soll doch besser 
werden mit der Achtung vor einander, der Unabhängigkeit 
und der internationalen Solidarität. Wir werden uns mehr 
Mühe geben. Verlaßt euch auf uns. 

Ihr redet von unseren Beziehungen zur Bundesrepublik 
Deutschland. Sie ist nun einmal unser unmittelbarer 
Nachbar. Und wir sind die letzten gewesen, die sich 
endgültig entschlossen zu einer teilweisen Regelung, 
besonders im wirtschaftlichen Gebiet. Es gibt andere 
sozialistische Länder, die haben das früher und in 
größerem Umfang getan, da war keinem angst. 

Hand in Hand damit achten und verteidigen wir die 
Interessen der Deutschen Demokratischen Republik. Sie ist 
unser sozialistischer Verbündeter. Wir helfen ihr nach 
Kräften bei ihrem Ansehen und Stand in der Welt. Das 
haben wir im Januar gesagt, das haben wir in allen 
Monaten seitdem getan. 


Was wir euch versprochen haben im Vertrag, werden wir 
einhalten. Was uns liegt an der gegenseitigen 
Zusammenarbeit, an Frieden und unserer gemeinsamen 
Sicherheit, ihr könnt es sehen an unseren neuen 
Freundschaftsverträgen mit Bulgarien und Ungarn, und an 
dem Vertrag, den wir mit Rumänien vorhaben. (Ihr wißt 
schon, warum wir hier China ausklammern. Oder Polen.) 
Nichts für ungut. 

Daß wir uns halten an unsere Bündnisverpflichtungen, wir 
haben es bei euren Stabsmanövern in unserem Land 
bewiesen. Wir haben euch begrüßt, wir waren zur Stelle, 
wo ihr uns brauchtet. Daß die Leute unruhig wurden und 
zweifelten, kam doch bloß daher, daß ihr immer neue 
Termine genannt habt für eure Rückfahrt. Haben wir euch 
je ins Gesicht gesagt: Geht? 

Das wissen wir: Wenn wir die Führung aus der Hand geben, 
ist es aus mit der sozialistischen Gesellschaft. Gerade 
deswegen sollten wir uns verständigen über das, was für 
die Führung unerläßlich ist. Wir brauchen die freiwillige 
Unterstützung von seiten der Bevölkerung. Die Führung 
bekommen wir schwerlich durch Herrschaft von oben, 
sondern indem wir richtig, fortschrittlich, sozialistisch 
handeln. 

Wenn wir zu den alten Methoden des Befehls 
zurückkehrten, hätten wir beim ersten Anzeichen die 
Mehrheit gegen uns, in der Partei, bei den Arbeitern, den 
Kollektivbauern und der Intelligenz. Gerade so verlören wir 
die Führung, gerade so würde das Volk die Vorteile des 


Sozialismus verlieren, gerade so würde unsere gemeinsame 
Front gegen den Imperialismus aufgeweicht. Es kann nicht 
euer Wunsch sein. 

Wir haben unseren Plan. Wir haben ihn euch erklärt. 
Erstens. Die Leute, die die Partei in diesen schlimmen 
Zustand gebracht haben, die werden wir uns vorknöpfen. 
Wenn es vertretbar ist. 

Zweitens. Auf dem vierzehnten außerordentlichen Parteitag 
werden wir uns ansehen, was wir seit dem Januar gemacht 
haben. Wir werden die Parteilinie festlegen, uns mit der 
Föderation von Tschechen und Slowaken beschäftigen, ein 
neues Statut aufsetzen und ein neues Zentralkomitee 
wählen, das Vollmacht und Vertrauen der ganzen Partei wie 
der gesamten Gesellschaft besitzt. 

Drittens. Dann werden wir uns an unsere inneren 
Angelegenheiten machen: die Verbesserung der 
sozialistischen Nationalen Front, die Selbstverwaltung, die 
Verwirklichung der Föderation, die Neuwahlen und die 
Ausarbeitung einer neuen Verfassung. 

Gerade jetzt ist es bannig schwierig. Wir kommen voran, 
wenn wir auch gelegentlich zurückstecken müssen. Aber 
wir haben die Lage im Griff. Die zum Kongreß gewählten 
Delegierten sind eine Sicherheit dafür, daß die Zukunft 
unserer Partei nicht bestimmt wird von Leuten, denen der 
Sinn für Maß und Verstand fehlt. 

Jene »Zweitausend Worte« haben wir zurückgewiesen. 
Gefährlich waren sie nie. Aber da ihr so böse wart darüber, 
sagen wir dies Öffentlich zu euch, mit lauter Stimme, damit 


alle Tschechen und Slowaken hören und verstehen: Das 
darf nicht wiederholt werden, denn es könnte den Zorn 
unserer sowjetischen Freunde erregen, von denen wir aber 
keinen bösen Willen brauchen, sondern Geduld. Nichts 
dieser Art wird noch einmal vorkommen. 

Aber glaubt uns, wir können leichter arbeiten, seit wir die 
Zensur aufgehoben haben und die Freiheit der Meinung 
wie der Presse wieder hergestellt ist. Die Leute flüstern 
nicht mehr hinter unserem Rücken, sie reden offen. Zum 
ersten Mal wissen wir, was sie denken über uns. 

Wenn wir nun von einer peinlichen Sache vor aller Leute 
Ohren zu euch reden, obwohl ihr sie in den Akten eurer 
Geheimpolizei habt, so geschieht dies aus Höflichkeit und 
soll eine Auskunft sein von Amts wegen. Das Gesetz über 
die Rehabilitation unschuldiger Leute, die in den 
vergangenen Jahren mit Hilfe des Gesetzes ungesetzlich 
verfolgt worden sind, war ein Erfolg. Seit das durch ist, 
sehen die Leute kaum noch in diese Richtung. 

Im September, gleich nach dem Parteikongreß, werden wir 
die Parteien der Nationalen Front auf Dauer bestätigen und 
ein Gesetz erlassen, das die Bildung und Betätigung 
freiwilliger Organisationen, Vereine, Clubs und all solchen 
Krams zu einem Recht erklärt. Die Feinde des Sozialismus 
werden sich zeigen, und wir können gegen sie angehen. 
Liebe Freunde, wollt ihr uns blamieren vor unseren 
eigenen Leuten? Wir können schlecht zurück in die Zeiten, 
in denen wir ihnen einreden konnten, ihr redet uns nicht 
dazwischen, wenn ihr uns dazwischenredet. Laßt uns unser 


Gesicht wahren. Wir können unsere eigenen 
Angelegenheiten an keinem Ort regeln als auf unserem 
eigenen Kongreß. 

Um was bitten wir euch denn. Um Zeit. Um zwei Monate. 
Wir sind bereit, mit euch zu reden. Das ist ja wohl ein 
Mißverständnis gewesen wegen eines Datums, das kommt 
eben vor. Aber laßt uns ein wenig in Ruhe, denn wir stehen 
auf der Kippe. Reden haben wir doch immer können. Das 
Händchen werden wir euch küssen, umarmen werden wir 
euch, Wange an Wange, wenn ihr uns nur noch eine kleine 
Weile lang machen laßt, liebe Freunde, bloß zwei Monate. 
Im Namen unseres gemeinsamen Kampfes gegen den 
Imperialismus, des Friedens, der Sicherheit der Völker, der 
Demokratie des Sozialismus. 


Warum sagt ihr nichts! Immer noch behandelt ihr 
mich wie ein Kind, dem man nicht den Spaß verderben 
darf! 

Vielleicht wird es ja einer. 

Nicht wahr! 

Gesine, du vergißt etwas: in der Zukunft können wir 
nichts. 

Und doch habt ihr mir Ratschläge gegeben zu euren 
Lebzeiten, und für die Zukunft! 

Da konnten wir dich zurückholen, zur Not. 

Hin ist der Spaß. 

Gesine, du willst ja auch nicht, daß wir sind zu dir 
wie zu einem Kind. 


Heute ist alles runtergekommen, vier Stunden ist es her, 
und immer noch erzählen wir einander, wo es uns erwischt 
hat. D. E. willnach dem Mittagessen mit dem 
Gartenschlauch in der Hand vor dem Rasen seiner Mutter 
gestanden haben, die Nase witternd erhoben, worauf er 
das Gerät versorgte, denn über ihm zog kühle, trockene 
Luft nach New York; nicht wenig bildet er sich ein auf seine 
Nase, und in dieser selbstzufriedenen Haltung, mit dem 
übermütig geschwenkten Rotweinglas, werden wir ihn 
erinnern. Die Angestellte Cresspahl hat den Anfang 
beobachtet, in Vernachlässigung ihrer dienstlichen 
Pflichten: das Licht zwischen den gläsernen Häuten der 
Bürokästen war düster geworden und übermäßig klar. Alle 
Kanten waren geschärft bis zur Deutlichkeit. Dann, ein 
Viertel nach vier, war der erste Donnerschlag zu hören. 
Marie ist sicher, den Blitz dazu gesehen zu haben, in der 
breit abfallenden Schneise der 96. Straße, die im düsteren 
Fenster des Flusses endete. Als die ersten dicken Tropfen 
vor ihren Füßen zerplatzten, war sie am Guten Eß 
Geschäft, und Charlie winkte sie herein, die Stammkundin, 
aber an die Broadwayseite seines Schaufensters stand ein 
Herr gedrückt, dem fehlte das Kleingeld für eine Tasse 
Kaffee, der ergab sich mit hängenden Schultern dem 
strähnig überschütteten Bürgersteig. Da lief der Regen 
auch am Palast der Bank in dichtem Fluß herunter, und auf 
der dreizehnten Etage war zu hören, wie nun die 
Wagenreifen rauschten auf dem nassen Straßendamm. Da 
hielt D. E. an einer Ampel in New Jersey neben einem 


Fußgänger, der schritt dahin wie auf Parade, ein Stück 
Pappe über dem halb kahlen Kopf; den Anzug durfte der 
Regen ihm getrost schwarz machen. Da sah Marie einen 
Neger über den Broadway tanzen, einen großen Karton auf 
den Schultern, den stemmte er alle fünf Schritt mit 
Schwung nach oben, und hat Niemanden angestoßen. Dann 
begannen auf der Dritten Avenue die Feuerwehrwagen zu 
heulen. D. E. klatschten nun Sturzbäche auf die 
Wagenscheiben, aber wenn er seine Ankunft für sechs 
versprochen hat, so ist er vorhanden um achtzehn Uhr, und 
bedankt soll er sein. Auf der Lexington Avenue hingegen 
taten die Pendler, als sei das Weitergehen wichtiger als das 
Trockenbleiben; Regen erzeugt offenbar weniger 
Solidarität als Schneefall oder Hitze; hier bei uns zulande. 
Es war nun zwanzig Minuten seit Beginn des 
Runterkommens, und ein Herrenausstatter hatte das Schild 
fertig fürs Schaufenster: Regenschirme, billig. Aber Mrs. 
Cresspahl schritt würdig fürbaß unter der zum Dach 
gefalteten New York Times. Der Bettler von dieser Seite des 
Bahnhofs Grand Central, der im Dienst die Leute 
erschreckt mit seinen unbedeckten doppelten 
Beinprothesen, hatte sich frei gegeben und lehnte nun an 
einer Wand im Inneren des Gray Bar-Hauses, die 
Hosenbeine nach unten gekrempelt. Als Marie ins Freie 
trat, hat sie ein neues Atmen gelernt, das kann ihr D.E. nun 
erklären mit dem Abrutschen der Luftfeuchtigkeit um 
mindestens zehn Punkte. In der Ubahn war es noch stickig, 
jeweils nur die Hälfte der Ventilatoren lief, mürrisch 


standen die Leute aneinander gedrängt, obwohl sie doch 
auch diese Woche New Yorks wieder einmal überstanden 
hatten. Um dreiviertel sieben war der Regen so schwach, 
nur tröpfeln konnte er noch, aber immerhin hatte er den 
Nebelklumpen vor New Jersey weggewischt, so daß wir die 
Uferfront einmal erkennen können in ihrer Düsternis. Dann 
trampelte der Donner hin und her über dem Hudson und 
konnte sein Wasser nicht lassen. Jetzt ist es still, der 
asphaltene Spiegel des Riverside Drive zeigt uns die 
Baumspitzen in der Freundschaft, die sie mit dem Himmel 
unterhalten. Aus dem Park kommt ein quietschender 
Vogelschrei, wie der eines verletzten Jungtiers. Eine Möwe? 
Ja, Marie hat die Möwe gesehen über den Wipfeln unserer 
Bäume, da sägt sie den Wind an, und der Wind steht aufs 
Haus. 


20. Juli, 1968 Saturday South Ferry Day 

Am ausführlich gedeckten Tisch des Frühstücks (für D. E. 
die amerikanische Fassung), gegenüber dem festtäglich 
beschienenen Park, ist uns die New York Times in die Quere 
gekommen; fast wären wir abgerutscht in einen Streit. Es 
sind unter einer Brücke zwischen Cheb und Karlovy Vary 
zwanzig Maschinenpistolen amerikanischer Fertigung 
ausgegraben worden. In fünf Tornistern (oder Rucksäcken) 
mit dem Datum 1968. Dazu dreißig Pistolen passend mit 
der passenden Munition. In der Nähe der westdeutschen 


Grenze. Und die Pravda, Moskau, hat das gestern morgen 
senden können, bevor das tschechoslowakische 
Innenministerium den Fund überhaupt ansagen konnte. 
Für einen Professor Erichson ist dann gleich möglich, daß 
solche Waffenlager im ganzen Lande zum Finden 
bereitliegen und die Sowjetunion jeden militärischen 
Eingriff rechtfertigen könnte mit sudetendeutschen 
Aufständen; fragt man also diesen Fachmann, so würde er 
am ehesten Luftlandetruppen erwarten. Es saß aber eine 
am Tisch, die soll in vier Wochen reisen in jene Gegend, die 
will sie etwas weniger dunkel gemalen haben. Dann kam 
Maries Blick, schräg von unten, verblüfft über die neue 
Mode, bei uns würde Einem das Aussprechen seines 
Gedachten verwiesen; beide haben sie mich angesehen wie 
eine, die ist überarbeitet, die braucht einen Ausflug. Den 
sollen sie haben, aber unterwegs auch die 
Pagenkopfgeschichte hören, als Warnung, als Versprechen, 
wie sie es denn nehmen wollen. 

»Kann denn Liebe Sünde sein?« Auch dies Lied, 
verräucherten Basses zelebriert von einer Schauspielerin 
der Nazis und wiederum eingesetzt zur Ablenkung der 
Deutschen vom Hunger, diesmal durch die Firma 
Sovexport, auf wen wurde das wohl gesungen in der 
gneezer Fritz Reuter-Oberschule vom Januar 1949 an? Das 
wurde getrommelt und gepfiffen auf die Tochter Cresspahls 
und Pius Pagenkopf. Wir waren Das Paar. 

Auch Lise Wollenberg glaubte daran. Sie holte die Nichte 
von Frau Landgerichtspräsident Lindsetter an ihren Tisch, 


eine zierliche Blonde, die trotz ihres sanften Fleisches Peter 
genannt wurde, weil sie seit den Anfängen der sowjetischen 
Besetzung immer noch ihre Haare kurz schnitt. Das nahm 
sich apart aus neben Lises langen Locken. Von mir sagte die 
Wollenbergsche: bei so einem Vater sei die Cresspahl ja 
klug beraten, sich an die neue Herrschaft zu hängen. 

Aber Frau Pagenkopf war keine vornehme Frau, elegant an 
Frisur und Kostüm, Aktivistensprüche auf den Lippen; 
krumm, dicklich, abgearbeitet sah sie mir aus, so sparsam 
angezogen wie Jakobs Mutter. Sie zog die Schultern 
zusammen, als sei viel Angst übrig aus den zwölf 
Hakenkreuzjahren und neue Sorgen lebendig wegen ihres 
Mannes schweriner »Lebenswandel«, wie die guten Leute 
von Gneez die politischen Betätigungen des Herrn 
Pagenkopf ja begreifen mußten. Die war zu schüchtern, als 
daß sie sich in den Renaissance-Lichtspielen, am Schluß der 
Vorführung, zu einer Ansprache hätte auf die Bühne stellen 
lassen (geschweige denn später am Anfang des Films, weil 
die Leute beim Anblick des Wortes »Ende« aus den 
Seitentüren drängten). Dabei las sie von der Schweriner 
Volkszeitung auch die erste Seite und hätte ihren Genossen 
gut buchstabieren können, was aus der S.E. D. nach der 
ersten Parteikonferenz vom Januar 1949 geworden war 
(Tatsächlich beriet sie uns bei Aufsätzen für Ge-Wi.) Die 
Nachbarn legten ihr das wortkarge Wesen aus als Rache 
für jene Zeiten, in denen die Pagenkopfs Leute gewesen 
waren, mit denen redet man besser nicht. Von mir sprach 
sie als »din Gesin«, im Ton zärtlichen Beklagens; zu mir 


sprach sie selten. Da aber Pius nun einmal mich ausgesucht 
hatte, fand sie alsbald einen Reim: Röbbertin sin Gesin. 
Auch hätte ich schreien müssen. Da ihre Harthörigkeit 
unheilbar geblieben war, wandte sie allen anderen als Pius 
das rechte Ohr zu statt die Augen; wer weiß, ob sie mir je 
ins Gesicht gesehen hat. Es war, als ob sie in der Küche 
wohnte; sichtbar war Pius’ Mutter am deutlichsten an den 
unentwegt geputzten Fenstern, den gebohnerten Dielen, 
den sorgfältig hergerichteten Wurstbroten, die Pius aus der 
Küche holte mit dem Tee. Ja, es gab Tee. Und auf den 
Scheiben war Butter, da die Pagenkopfs drei Karten hatten, 
und an den fünfundfünfzig Mark für das Pfund Margarine 
aus der H. O. hätte es in diesem Haushalt nie gefehlt. Der 
Belag war reichlich, ich habe im Osten seit 1949 nie wieder 
gehungert. Da hatte Lise recht, ich war angeschlossen an 
eine von den Wonnen der herrschenden Klasse. 

Jakob gedachte ich diesen Pius fernzuhalten (wurde ich ihm 
doch untreu, auch wenn er es nun einmal mit anderen 
Mädchen hielt). Es vergingen wenig Wochen, da sah ich 
Pius im Gespräch mit ihm, den vornehmen langen Jungen in 
höflicher Haltung vor dem untersetzten Kerl im speckigen 
Päckchen der Eisenbahner. Jakob hat in allen Stücken die 
Hand über mich gehalten. 

Pius und ich waren ein Paar, denn vom gemeinsamen 
Schultisch gingen wir zusammen in die Straße der D. S. F. 
zu Pagenkopfs und machten unsere Schularbeiten im 
»Salon«. (Denn das Dienstmädchen, das Helene Pagenkopf 
einmal gewesen war, hatte das Wohnzimmer vollgestellt mit 


Blumenständern, Etageren, Miniaturtischchen, 
Clubsesseln, da war nur knapp ein klarer Raum gelassen 
um einen Flügel, den Beitrag von Pagenkopf senior.) Da wir 
gemeinsam wieder aus dem Haus kamen, waren wir ein 
Paar. 

Die Lehrer gewöhnten sich daran. Hatte der Lulatsch für 
Sport mich vergebens gesucht, ließ er mir den Termin fürs 
Training ausrichten durch den Schüler Pagenkopf. Es 
versteht sich, daß der die Schülerin Cresspahl zur 
Badeanstalt begleitete, ihr Schwimmzeug auf seinem 
Gepäckträger mit sich führend. Wie sie wurde er Mitglied 
des S. V. Forelle, denn sein Vater hatte etwas 
»gesellschaftliche Betätigung« von ihm erbeten. Da in 
einem Paar einer für den anderen sorgen muß, fand Pius 
heraus, daß übermäßig für einen Sport begabte Kinder 
ausgezeichnet werden mit einer Versetzung auf 
Sonderschulen, wo sie von ihrer Sache mehr lernen als in 
den brauchbaren Fächern, so daß sie nach ihren 
Turniersiegen recht früh und später als andere einen Beruf 
suchen müssen. Die Leistungen des kraulenden Asses 
Cresspahl sackten ab auf fast schon normale Zeiten. Zu 
beweisen war wenig, da die übrigen Lehrer gleichmäßiges 
Arbeiten dieser Schülerin meldeten, und der Sportlulatsch 
traf die Stoppuhr auf die Krone mit seiner Anklage, 
Cresspahl beschäftige sich zu oft mit Pagenkopf. Jedoch 
befreite er mich von seinen Übungen, denn Paare mochte 
er nicht verbieten. Wir müssen ihm gefallen haben, als ein 
Paar. 


KLIEFOTH: Was soll diese Anstellerei, Frau 
Habelschwerdt! Gerade am Tisch sind die sicher vor der 
Richtung Ihrer ... geschätzten Befürchtungen! 

Die Welt findet es hübsch, wenn in einem Paar beide 
Ähnliches aufweisen, und ich wurde Pius etwas mehr gleich, 
indem ich Mitglied der F. D. J. wurde, ganz wie er. Denn sein 
Vater hatte sich nun auch von »der Freundin meines 
Sohnes« etwas gesellschaftliche Betätigung ausbitten 
müssen. Er mag etwas knapp bei solcher Kasse gewesen 
sein, denn mein Buch mit der aufgehenden Sonne war bald 
unzureichend, ich mußte auch das schmale längliche 
Heftchen erwerben, auf dem eine schwarz/rot/goldene 
Fahne vor einer sowjetischen schräg in einen Kreis gesteckt 
ist. Da hieß das schon Gesellschaft für Deutsch-Sowjetische 
Freundschaft, und nachdem Cresspahl das Stalin- 
Telegramm hinter meinem Namen ganz durchgelesen 
hatte, erhöhte er mir das Taschengeld gleich um fünfzig 
Pfennig, »für die nächsten«. Da lag es nahe, daß zu Beginn 
der zehnten Klasse Pius zum Ersten Vorsitzenden unserer 
F. D. J.-Klassengruppe gewählt wurde, ich zu seinem 
Stellvertreter; das sind wir bis zum Ende geblieben und 
haben es beide ins Zeugnis bekommen. 

Als ein Paar fuhren wir zur wilden Badestelle am Südufer 
des gneezer Stadtsees, ohne die anderen schwammen wir 
schräg querüber zu den Bootshäusern, die Willi Böttcher 
nun für die Fortschrittliche Intelligenz ins Wasser stellte, 
gemeinsam kamen wir zu dem Rest der Klasse 
zurückgeschwommen, und offensichtlich hatten wir die 


ganze Zeit miteinander geredet. War ich da einmal ohne 
ihn, sangen sie noch manchmal die Frage, ob denn Liebe 
Sünde sei, aber das mit der Verlegenheit hatte Pius mir 
ausgetrieben, und sie lernten, sich bei mir nach ihm 
erkundigen. Waren wir doch die, die trockneten sich an 
einem Handtuch ab, das Paar. 

Wenn zwei längst ein Paar sind, gehen sie ins Kino je nach 
dem Vorrat an Geld und ob ihnen der Film gefällt; wenn 
zwei noch lange kein Paar sind, muß einer dem anderen 
den Eintritt spendieren und innerhalb von neunzig Minuten 
mühsam ausprobieren, ob sie denn eins werden könnten. 
Ist von einem Paar nur einer anwesend, hält man dem 
anderen den Platz frei, hier neben Pius, laß das frei für 
Gesine, und sie rufen einem entgegen: hier ist dein Mann! 
In der F. D. J.-Versammlung, auf der Theaterfahrt nach 
Schwerin, beim Kartoffelackern im Ernte-Einsatz. Wenn in 
einem Paar einer Kartendienst hat, nimmt eben Gesine 
auch die Schüssel von Pius und bringt ihm die 
Schulspeisung. Ein Paar hat mehr Zeit als andere Leute; 
diese zwei können sich den Bummel schenken, mindestens 
zwei Nachmittagsstunden die Stalinstraße rauf und runter 
mit der zitternden Ausschau nach dem Gegenstand der 
Sehnsucht; ein Paar hat sich schon. 

Das will ich euch mal sagen: Pius ist so wenig katholisch wie 
sie evangelisch ist. 

Im Frühjahr 1950 meldeten wir uns gemeinsam zu 
Aufräumearbeiten bei der Deutschen Reichsbahn, denn 
diesmal hatte der alte Pagenkopf eine gesellschaftliche 


Betätigung erbeten, die mit Augen zu greifen war. Das Paar 
stocherte drei Wochen in dem verschlampten Gleisschotter 
des Bahnhofs Gneez umher, mit Schaufel und Picke, auf 
dem Foto ist »die Freundin meines Sohnes« beim Schippen 
zu sehen, während Pius, freundlich auf einen Stiel gestützt, 
in Jakobs Kamera blickt, ein Strickkäppchen hat er auf dem 
Hinterkopf. Der Lohn (der materielle Anreiz) war ein 
Freifahrschein zu einem beliebigen Ziel, aber einer Reise 
zu zweit waren wir enthoben, weil Cresspahl meinen 
Gutschein benötigte für eine Reise nach »Berlin«, so daß 
Pius allein nach Dresden fuhr, dem Ansehen seines Vaters 
zuliebe über Wittenberg und mir zuliebe zurück über 
Westberlin. Denn wenn einer reist in einem Paar, bringt er 
dem anderen etwas mit: Gesine Cresspahl, Zehn A Zwei, 
hat einen Kugelschreiber. 

Das Vorspiel war man mau, aber jetzt kommt Fritz Reuter 
gegen Grevesmünhlen, Pius macht doch wieder Mittelsturm. 
Siehst du, zwei Minuten bis zum Anpfiff, da kommt Gesine. 
Da drüben, in dem leeren Fleck auf den Bänken, die mit 
den Zöpfen, die sich jetzt den langen Rock um die Beine 
zurechtstreicht. Die sich jetzt stramm aufrichtet, damit Pius 
sie sieht. Warum sollten die wohl winken! er hat sie längst 
gesehen. Du, und Beifall klatscht sie ihm auch nicht. Er 
weiß doch. Die sind doch ein Paar. 

Ja, aber kann denn Liebe Sünde sein? 

In Winterzeiten störten uns die Stromsperren bei der 
Aufzeichnung der Benzolreihen oder der gesellschaftlichen 
Motivierung der Lady Macbeth, oft war dann eine Stunde 


abzuwarten bis zum jerichower Abendzug. Da konnte es 
vorkommen, daß Pius sich an den Flügel setzte und für 
mich spielte, was ihm in acht Jahren beigebracht war (er 
hatte sich die »Träumerei« von Schumann gründlich 
eingeübt, damit hab ich ihn einmal von der Straße her 
gehört, an einem staubigen, müden Sommernachmittag; 
Träume mit Lise behielt er für sich). Aber oft war es ganz 
still hinter unseren dunklen Fenstern. Am Anfang überfiel 
uns Saitschik mit seiner Eva Matschinsky unter dem 
Vorwand, sie wollten uns Kerzen bringen. Dann sahen sie 
Pius zurückgehen zum Flügel, die Cresspahlsche ohne 
Aufregung weiterrauchen, so daß sie uns für ungemein 
geschickt halten mußten. Obendrein war ihnen der Anlaß 
für ihren Besuch verloren gegangen. Er hatte mir vom 
Typhustod seiner älteren Schwester erzählt, ich ihm von 
Alexandra Paepcke. Wir haben gewiß sagen dürfen: Wir 
wissen etwas von einander. 

Einmal, ich war sechzehn, fiel der Eisenbahnbetrieb nach 
Jerichow aus, ich habe übernachtet bei den Pagenkopfs, in 
einem Zimmer allein. Ich habe nicht gewartet auf Pius. 
Pius hätte mir jede Auskunft verweigert über die 
abgewandelte zweite Zeile des Liedes von jener Angelina, 
die noch warten muß. 

Wir haben darauf geachtet, einander nie die Hände zu 
geben. 

Im Sommer 1951 waren wir mit den Rädern unterwegs. Am 
Cramoner See, schräg gegenüber dem Dorf Drieberg, 
machten wir Halt für eine halbe Stunde Schwimmens. Beim 


Umziehen war ich, war er ungeschickt, einen Atemzug lang 
kamen wir mit den Füßen an einander. 


Aus Spaß, Gesine, das wär mir zu wenig. 

Wo keine Liebe wächst, gedeiht die Sünde schlecht. 

Sag ihren Namen nicht, Gesine. 

Frag mich nicht nach Jakob. 

Aber wir haben doch kein Wort gesprochen damals! 

Nein, Pius. Quer über den See sind wir 
geschwommen. 


Pagenkopf und Cresspahl haben die Ferien zusammen 
verbracht. Nach Schönberg sind sie gefahren, nach Rehna. 
Pius hat ja zwei Wochen gewohnt bei den Cresspahls, sind 
sie jeden Morgen von Jerichow an den Strand gegangen. 
Das ist doch Jacke wie Hose, was die tun, wenn sie allein 
sind! Das ist unser Paar. 


New York, N. Y. July 21, 1968 

»MARIE H. CRESSPAHL 

Liebe Anita Rotes Haar, 

obwohl noch immer mein Geburtstag ist, will ich dir noch 
heute den Bedankmichbrief schreiben, weil du dir die Mühe 
von ganzen zwei Seiten gemacht hast. Sonst hab ich nur 
Karten, eine aus Dänemark, eine aus der Schweiz, zwei aus 
London, der Rest aus den U. S. A., meist New York. 
Zweiunddreißig Stück im ganzen. 


An deinem Geschenk hat mich gefreut, daß man esin 
seinem blauen Lederetui an einem Band um den Hals 
tragen kann wie ein Medaillon, und keine von den schlauen 
Schwestern, nicht einmal Sister Magdalena, wird darin eine 
Uhr vermuten. Denn das Tragen von Uhren ist uns im 
Unterricht »verboten«. Das sagen die Leute hier auf 
deutsch, wenn eine Vorschrift genau gegen das Vernünftige 
geht. Schmuck ist auch »verbotten« (so nämlich), aber 
diesen werden sie unter der Uniformbluse nicht sehen. Ich 
danke dir und werde mich erinnern an dich, jedes Mal. 

Der in diese Uhr eingebaute Wecker ist hoffentlich nicht 
gemeint, mich zu erziehen. Denn ich stehe immer 
gleichzeitig mit Gesine auf, damit ich sie einmal am Tage 
wach sehe. Am Dienstag ist sie von der Tür zu ihrem Bett 
gegangen und blieb so liegen bis zum nächsten Morgen. 
Auf der anderen Hand bin ich immer pünktlich in der 
Schule und habe noch nie den Fünferbus nehmen müssen 
dahin. »Nehmen Sie keinen Bus, sondern bezahlen Sie den 
Fahrpreis wie jeder andere anständige Mensch.< 

Die Wahrheit zu sagen, schreibe ich dir auch, weil ich zum 
ersten Mal Briefpapier habe mit meinem gedruckten 
Namen. Das ist ein Geschenk von D. E. »Weil es sich gehört 
für jemanden über zehn.< Elf Jahre bin ich geworden heute 
morgen um halb acht. 

Von D. E., du kennst ihn wohl als Erichson, soll ich dir etwas 
sagen. Gesine will ihn heiraten. Im Herbst, wenn wir Prag 
hinter uns haben. Es soll en petit comite sein, mit dir als 
unserer besten Freundin (und eben einer 


Schwiegermutter). Damit wird Gesine Bürgerin der U. S. A., 
ich bin dann von einer ganz anderen Nation. 

Es war mein erster Geburtstag ohne eine Gesellschaft. 
Zehn Gäste hätt ich leicht haben können. Aber es sollte mit 
Francine sein, dem schwarzen Mädchen, das eine Weile bei 
uns gelebt hat, bis die Fürsorge sie holte. Wir haben sie 
gesucht auf der ganzen Oberen Westseite der Stadt, und 
selbst D. E. hat keine Spur. Francine hätte ich einladen 
mögen als erste. Vielleicht ist sie tot. Ein Grab würde D.E. 
finden. 

Überhaupt müssen wir es ja lernen zu dritt, und so ist dies 
der erste Geburtstag, den D. E. für mich gemacht hat. Als 
ich aus meinem Zimmer gehen mußte, habe ich mir die 
Augen verbunden und bin auch so auswendig 
zurückgegangen. Denn ich wollte den Tisch erst sehen, 
wenn beide dabei sind. Sie sollten mich rufen, und vor 
allem das Lied singen, mit dem in Mecklenburg die 
Geburtstagskinder geweckt werden: Ich freue mich, daß du 
geboren bist. D. E. hat es für mich gesungen. Dann bin ich 
gekommen. 

Der Tisch war gedeckt mit dem Damasttuch, das von 
Gesines Mutter auf uns gekommen ist. Das wird sonst nur 
zu Silvester ausgelegt. Wie sie wohl die Blumen in die 
Wohnung geschmuggelt haben! aber wenn du D. E. 
kenntest, würdest du dir das Wundern abgewöhnen. EIf 
Kerzen in allen vier Farben, die für 1962 geringelt 
angemalt, >weil doch die Jahre unterschiedlich sind«. 


Ehe ich das nun wieder geknackt habe. Denn 1962 hat er 
uns kennen gelernt. Er zeigt einem wohl was zum Denken, 
aber dann sollst du es selber tun. 

Da war dein Päckchen. Du, ich habe erst eben die Gravur 
HMC gesehen. Es gehört wohl zu deinem Beruf, daß du so 
genau nachdenkst über andere Leute. Von Gesine habe ich 
ein Modell des englischen Vorkriegsdaimler, der hat mir 
schon lange gefehlt. (Findest du es albern, wenn man so 
etwas sammelt?) Von Jason, Shakespeare und Robinson 
Adlerauge einen Luxuskarton Kaugummi, was ich ihnen 
hoch anrechne, aber nun haben sie mich gegenüber Gesine 
bloßgestellt. Die hält Kauen für schädlich. Von Mrs. 
Erichson zwei Yards Shawl in den mecklenburgischen 
Farben (die wird dann meine Stief-Großmutter). Von de 
Rosny, das ist Gesines oberster Häuptling, ein Sparbuch. 
(Fünfundsiebzig Dollar.) Von D. E. dieses bedruckte Papier 
und ein Gesicht, als würde Butter nicht schmelzen in 
seinem Mund. Traue Niemandem über Vierzig. 

Weil er aber gelauert hat wie ein Schießhund, habe ich 
getan, als sei dies das Ende, und ließ mich harmlos 
mitnehmen auf einen Spaziergang im Riverside Park. 
Gesine hatte die kopenhagener Bluse an, weil er in so 
einem blauen Leinenanzug gekommen ist. (Er hat noch 
immer keinen Kleiderschrank bei uns.) Du siehst also, daß 
die sich in allem verabreden. 

Anfangs hab ich dem Frieden getraut, denn es war 
Sonntag, dann geht eine Familie spazieren. (Wenn ich auch 
an einem Sonntag geboren bin.) Die beiden haben, wie zwei 


Leute im Fernsehen, sich unterhalten darüber, ob es 
Immergrüne gibt im Park. >»Die Augen muß man offen 
halten«, sagte D. E., und ich durfte gut denken, daß dies 
wieder einmal hinauslief auf getarnte Erziehung. Richtig, 
von der kleinen Weißbuche am Abhang der Stützmauer, 
gegenüber der 98. Straße, mußte ich noch lernen, daß die 
benutzt wurde für die Baumwände in den Gärten von 
Versailles. Wer nun die Augen offen hat, sieht neben dem 
Stamm ein Päckchen liegen, in Buntpapier mit Schleifen, 
das hätte der anständigste Mensch geklaut, so appetitlich 
sah das aus. Gib es auf. Wir werden ewig im Dustern 
tappen, wie er das dahin geschmuggelt hat. Ich hab mich 
hinter ihm gehalten, ein Wurf scheidet aus. Gib es auf. Es 
war dann so ein identification bracelet, ein Armband aus 
silberner Kette mit Schild, darauf steht mein Name und: 
A 

cde cD’E. 
Für wenn ich fremdes Blut brauche, weißt du. Bei einem 
Unfall. Das kann auch ein tschechoslowakischer Arzt lesen. 
Es ist dir klar, daß D. E. in eine Arztpraxis an der Park 
Avenue eingebrochen ist. Mindestens. 
Das dritte der guten Dinge war ein elektronischer 
Taschenrechner an der 100. Straße, an der Memorial 
Fountain (Den heldenhaften Toten der Feuerwehr<). Der 
glänzte von weit unterhalb der Tafel zum Ruhm der Pferde, 
die gestorben sind >in the line of duty< im Dienst<). Und du 
kennst doch Gesine, was die sich alles ausgedacht hat über 
Erziehung und Lernen, gerade die erlaubt mir dies Ding für 


die Schularbeiten, alle vier Grundrechenarten plus Prozent. 
(Bei Radix hättest du mir was versprechen müssen.<) Nur 
für zu Hause. 

Dieser Erichson hat da Alexander Paepcke nachgemacht. 
Das ist ein Onkel von Gesine (tot), der hat sich mal auf 
solche Künste verstanden. So viel wie ein Vater willD. E. 
nicht sein. Deswegen bin ich einverstanden. 

Dann kam noch ein Ding, aber es war das vierte, es zählt 
nicht mit. Das war eine Wohnung. 

Du denkst: eine Wohnung für das künftige Ehepaar 
Cresspahl-Erichson. Das auch. Auf der Höhe der Columbia- 
Universität, wo es so nach Paris aussieht, ein vierzehnter 
Stock am Riverside Drive, fünf Zimmer, darin gingen sie 
umher wie Leute, die im Busbahnhof noch Zeit haben bis 
zum Einsteigen. Für eines davon nehmen sie das Wort 
»berliner<. Selbstverständlich sind sie vorher heimlich da 
gewesen. Mehr weiß ich nicht. 

Denn in der Wohnung gibt es eine Tür, daran hing ein 
Papierbogen wie dieser, da ging es zu mir. Es ist eine 
Wohnung für mich, mit Schlössern, mit Riegel, mit eigenem 
Badezimmer, Wandschrankgang, mit Klimamaschine, 
Telefon, vierzig Meter über dem Riverside Drive, mit Blick 
über den Hudson, die Washington Bridge, den Palisades 
Amusement Park, das Ufer von New Jersey den ganzen Tag. 
Mir war, als fiele ich aus dem Fenster, so hat der offene 
Park mich angezogen. Unten das dichte Gewusel der 
Baumkronen entlang den Fahrbahnen, nicht so schütter wie 
in Westdeutschland ein Wald beim Anflug auf Rhein/Main 


Air Base. Dazwischen kam wie ein langes tapferes Tier der 
Bus Fünf herangekrochen, der hatte ein ganz sauberes 
Dach. 

Ich werde da eben ein bißchen mehr allein leben. Vorher 
waren wir zwei plus eins. In der neuen Wohnung gehört er 
zu Zwei, ich bin die Eins. Neue Mathematik. Mengenlehre. 
Abends, wenn er bei uns hin läuft und her mit seinen 
Reden, läuft sie ihm hinterher, bloß um keines seiner 
statements zu verpassen. 

Es ist aber auch so, daß sie ihm Zunder gibt. Die 
sowjetische Armee hat den Brief an die Ischechen und 
Slowaken nun auch noch unterschrieben. D. E. spricht dann 
von Luftlandetruppen, das verbittet sie sich. Das geht ganz 
rasch, oft verlieren sie mich: »Nicht nach Ungarn!« 
Erichson: >Für einen großen Teil der Amerikaner war der 
letzte Kriegsschauplatz der Pazifik ...< Jetzt sollst du denken 
an Viet Nam. Sie aber bestreitet längst >objektiv 
vergleichbare Funktionen der Machts, er ist ihr schon 
hinterher mit dem Begriff Masse. 

Offenbar gibt es in jener Wohnung noch ein Zimmer mit 
drei Fenstern auf den Fluß hinaus. Jetzt höre ich sie 
verhandeln, wer von ihnen das kriegt, keiner will es für 
sich. Nach ihren sechs Jahren Training, warum soll es 
anders ausgehen als gut? 

Liebe Anita, kommst du uns besuchen in Prag, oder habt ihr 
euch auch in der C. S. S. R. unmöglich gemacht mit eurem 
Reisebüro? Wenn sie euch jetzt das Postamt Friedenau 
umbauen und ihr euer Schließfach verliert, müßt ihr doch 


zumachen. In einem Postfach seid ihr schwer zu finden, 
aber in einer Vierzimmerwohnung mit Telefon sieht man 
euch schon am Licht. (Es tut mir leid, daß euch das Atelier 
genommen ist.) 
In Friedenau haben bis 1943 Verwandte gewohnt, die 
Niebuhrs, auch tot. Von denen haben wir neulich ein 
Briefalbum mit Fotos gekriegt, die wollte Gesine dann 
alleine ansehen. Beim Zurückkommen war mir, als hätte sie 
geweint. Aber läßt sie sich etwas anmerken? 
Von Friedenau träume ich am liebsten den Markt, weil man 
da Fische kaufen kann und Rhabarber und Butter lose statt 
bloß Pullover und Anzüge wie bei uns manchmal auf der 
Vierzehnten. Aber wieso fragt die Fischfrau noch nach mir? 
Wenn du nach New York kommst, fahre ich mit dir zur Park 
Avenue, wo sie arm geworden ist (nach Harlem darfich nur 
mit einem Erwachsenen), da zeige ich dir La Marqueta mit 
den karibischen Früchten, von habichuela blanca bis aji 
dulce. Diesen Markt haben die Puertorikaner sich 
mitgebracht, und ihre Gegend heißt Spanish Harlem. 
Wenn du zur Hochzeit kommst, brauchen wir bloß 
schwimmen gehen im Hotel Marseille. Wohnen kannst du 
bei mir. Be my guest. 

M. 
B.S. 
Aber wie ich heißen werde, siehst du an der oberen linken 
Ecke dieses Bogens und an den Buchstaben auf der Uhr 
von dir.« 


22. Juli, 1968 Montag 

Was ist es denn, das bedroht das gesittete Leben der 
Menschen auf der Erde? Es ist vor allem jene Bombe, die 
durch Kernreaktionen Wärme erzeugt: sagt einer ihrer 
Erfinder und möchte nunmehr, daß die Sowjetunion sich 
vertrage mit diesem Lande, auf diesem Felde wie auch in 
anderer Hygiene. So tätig, die wissenschaftliche Reue. 
Ein anderer, ausgewiesen in Mathematik und Philosophie, 
hört sich ungeduldig an. Der sowjetische Ministerpräsident 
soll Lord Bertrand Russell und der Welt öffentlich 
versichern, daß die Rote Armee in der C. S. S.R. 
Gewalttätigkeiten unterlassen wird. Damit man doch 
Bescheid hat wegen der Zukunft. Diese Ungewißheiten 
immer. 

Tatsächlich sind die Sowjets seit drei Wochen fertig mit 
ihren Kriegsspielen in der Tschechoslowakei, und noch 
immer haben sie Truppen im Lande. Ihre Armeezeitung 
berichtet aus Moskau, was sie so tun da. Sie suchen nach 
Säcken mit amerikanischen Waffen, und schon wieder 
haben sie drei gefunden. 

Der Witwer, der Hagestolz Cresspahl hatte vom späten 
Sommer 1948 an gleich drei Frauen um sich. Die eine, die 
weißt du, eine Fünfzehnjährige rätst du, die dritte wird dich 
verwundern. Die eine trug, leider und vorweg geleisteter 
Trauer wegen, jeweils ein Stück Schwarzes, sei es Kragen 
oder Kopftuch, die andere wurde immerhin hinter ihrem 
Rücken ein Weibsstück genannt, dazu kam wie ehedem zu 
Besuch die Brüshaversche, die Frau Pastor. Unentwegt 


beherzten Mundes, Gläser in einem ungefügen Gestell um 
den oberen Kopf, mit einem achtlosen Scheitel in den 
stumpf gewordenen aschblonden Haaren, so trat sie her; 
auf der Hut, sich umzusehen wie eine Fremde. Bloß der 
Fußweg von ehedem, zwischen Creutzens Gartenbauanstalt 
und der Herrschaftsvilla, der war als sowjetisches 
Sperrgebiet auch ihr verwehrt; so mußte sie Öffentlich 
kommen, von der Stadtstraße den Ziegeleiweg entlang, 
einen Mantel über der Schürze, der guten Sitte zuliebe, 
und tat unbefangen gleich beim ersten Mal. Aber Cresspahl 
war es zufrieden, daß sie ihn mit seiner Tochter und Frau 
Abs in der Küche zugange sah, wie von einer Familie 
behütet, und gab sich abweisend mit der Frage, was denn 
zu Diensten sei. 

Sie fing es an wie nur eine Frau das vermag, sie griff sich 
etwas aus der Luft, wahllos erwischte sie da den Einfall, 
Männer ergingen sich in einem Getu und stellten sich an 
und hätten sich überhaupt. Dem war schlecht 
widersprechen, und gleichsam vernünftig fügte sie dazu 
eine Einladung an Cresspahl, im Pastorhause nach einem 
Fenster zu sehen, das Regen durchließ, Rinnsale auf Aggies 
gebohnerte Dielen. So erinnerte sie uns daran, daß wir sie 
einst gekannt hatten als Agathe, und Cresspahl an seinen 
Beruf, feine und grobe Arbeiten in Holz. Den Anfang hatte 
sie. Nun war auf Anstand zu achten, und weil Gesine 
Cresspahl ihn vergaß in ihrem Stolz, bot Frau Abs dem 
Besuch einen Stuhl an und einen Blechbecher mit Kaffee 
aus gebranntem Roggen. Den lobte sie gleich. Denn wenn 


ein Mann, sogar der ihre, einem weiblichen Ratschlag sein 
Ohr versagt hätte, so müßte sie jetzt den ungesunden 
Einfuhrkaffee trinken aus Porzellan von einem weiß 
gedeckten Tisch in Schwerin, nämlich als Gattin eines 
Staatssekretärs für Kirchenfragen in der Landeshauptstadt 
von Mecklenburg(-Vorpommern). Kurz, Aggie hatte sich, sie 
stellte sich an, als wär sie vorgestern zum letzten Mal 
gekommen, statt vor zehn Jahren. Cresspahl hatte die 
Augen auf dem Herd, in dem er Holz nachlegte, daß sie es 
wärmer habe womöglich, und ließ dennoch sich verlocken 
zu einer Frage. - Nich -? sagte sie; wie das nur eine kann, 
die ist zwischen Grabow und Wismar aufgewachsen. Der 
Posten im Ministerium, den hätten die Kommunisten in der 
Regierung sich gedacht als eine Belohnung für Brüshaver, 
weil sie ihn als Genossen zu führen meinten in 
Sachsenhausen und Dachau. Aber sie selbst hätten sich ein 
P davor geschrieben, indem sie den Kampfgefährten 
Brüshaver zu geläufig abwiesen bei ihrem Kommissariat 5, 
wenn er wieder und abermals vorsprach in der Sache von 
Gemeindegliedern, die verschwunden waren und 
wegblieben nach dem Belieben der sowjetischen Freunde. 
(Hier bekam jemand in Cresspahls Küche rote Ohren, vor 
Scham. Sie hatte dem Pastor den Gruß verweigert, weil sie 
ihren Vater verraten glaubte von ihm.) Und wie mit der 
weltlichen Behörde, habe Brüshaver in seinem Eigensinn es 
verschüttet mit der geistlichen, nämlich seit er dem 
Kriminaloberobermeister Herbert Vick eine Beisetzung 
nach kirchlichem Ritus habe verweigern müssen. - Vick? 


fragte Cresspahl entgeistert, aber nicht wegen des 
Todesfalls. - Vick! rief Aggie, und zitierte: »Weil ich ein 
aufrichtiger Nationalsozialist bin!« Jetzt waren die zehn 
Jahre zwischen ihnen vergangen und verfallen; wie unter 
sich sprachen sie nun. Die demokratische Zivilverwaltung 
von Mecklenburg habe von Herbert Vicks Künsten 
wenigstens die kriminalistischen nützen wollen, auch zu 
Lehrzwecken, beim K5 im Raum Neubrandenburg, und ihn 
für seine Dienste belohnen mit einer christlichen 
Aussegnung, als wär das Drum und Dran und 
Schaufenstergestaltung. Brüshaver nach seiner Pflicht 
habe sich besinnen müssen darauf, wie jener verdiente 
Ordnungshüter sein Lebtag sich enthalten habe von 
Gottesdienst und Abendmahl, als Deutscher wie als 
Antifaschistischer Christ; Jerichow als Ort der Taufe hin und 
her. So habe die Volkspolizei einen Pastor in Gneez finden 
müssen für Vicks letzte Ehren, und Brüshaver sei 
vorgeladen worden bei der Landessuperintendentur, 
zwecks leichter Verwarnung. Die Mecklenburgische 
Landeskirche wünsche einen Kollisionskurs zu vermeiden, 
das hatte sie ihm schriftlich gegeben, das konnte Brüshaver 
sich rahmen lassen wie seinen feierlichen Ausweis als 
»Kämpfer gegen den Faschismus« (Richtlinie 4), wenn es 
denn Rahmen gäbe, und wegen eines Fensterrahmens 
übrigens spreche sie vor ... Kein Wort von der Abwesenheit 
der Cresspahls, der Abs’ bei ihres Mannes Predigten, kein 
Wort von Gesines Hochfahrenheit, und bedankt sollen Sie 
sein, Fru Paster. 


Denn am nächsten Morgen putzte Cresspahl einen von 
seinen Zollstöcken, Ölte die Gelenke, steckte ihn ein und 
ging wahrhaftig ein Stück in die Stadt, unter Leute, zum 
ersten Mal seit dem Oktober vor drei Jahren, seit dem Mai 
von diesem. Ging zu einer Arbeit. 

Es war eine Fensterbrüstung (window breast) im Oberstock 
des Pastorats. Aggie machte Cresspahl vor, wie sie beim 
Putzen der Scheiben sich abgestützt habe und mit dem 
Handballen durch den makellos anmutenden Lack fast drei 
Zentimeter tief abgestürzt sei in verrottetes Holz, 
keineswegs mutwillig. Es erwies sich, daß die Brüstung mit 
bloßen Fingern zu zwei Dritteln abzuräumen war. Aggie 
wollte es erklärt haben, da das Fenster erst 1944 erneuert 
worden war. Ein Handwerksmeister hält auf sich und 
verkneift sich die Bewertung fremder Arbeit. 1944 war hier 
Wallschläger an der Macht gewesen, der leuchtende Pastor, 
der Verkünder des nordischen Führertums. Wenn einer 
dem übel wollte, brauchte er bloß vom weichsten Holz zu 
nehmen, von einer Schwarzpappel wie es aussah, ein oder 
zwei Kanäle anlegen mit einem Dorn oder 
Schraubenzieher, alles verstecken unter Farbe und 
rechtzeitig wegziehen aus Jerichow. Denn der Regen, 
angetrieben von den westlichen Winden wie denen der See, 
trennt schon im ersten Jahr die Brüstung von der Bank 
(window sill), spült klammheimlich im Mörtel und wird im 
Mauernest bald nur noch gehalten von der Tapete im 
Inneren. Dann ist es für eine Reparatur zu spät, hier haben 
wir es zu tun mit einem Totalschaden, für den braucht es 


mehr als fünf Kilo Tabak auf dem Schwarzen Markt. - Tl] 
have to make a botch ofit: sagte Cresspahl tröstend, indem 
er an seinen Beruf sich erst gewöhnen mußte, und 
übersetzte es ungern, weil es zweierlei bedeutete: Pfusch 
machen und flicken. - Einen Notverband für den Winter: 
versprach er, und Aggie war beruhigt, weil er das Fenster 
vermaß, als sei es zu retten. Daß er ihr die Sabotage 
vorenthielt, ich rechne es als zweiten Schritt bei Cresspahls 
Rückkehr ins Leben mit den Leuten, statt wie 
vorgeschrieben gegen sie. 

Nun finde du für das reformierte Geld von Ostdeutschland 
und billige Worte Zement in Jerichow oder Gneez, um das 
Mauerwerk zu verschmieren und den Rest der Brüstung zu 
bandagieren, eine Spitztüte voll! eher läuft dir ein Sack 
Mehl über den Weg. Dann fehlt es noch an einem Trumm 
Buche oder Traubeneiche, einsfünfzig mal fünfzehn mal 
acht, von Wasserglaslösung oder Kunstharz zum 
Imprägnieren zu schweigen. Wer danach sucht, er hat 
wieder Wege, mindestens Gespräche muß er anbieten, und 
wenn er kommt, die notdürftig geschützte Wunde im Bau 
anzusehen, er sieht Pastor Brüshaver im Garten stehen, 
zwar beim Umgraben seiner Blumenbeete gebückt, aber 
mit einem Aufblick, als kennte er einen. Dann läßt sich 
reden über die Zeiten, als der Herr Pastor auf dem Rathaus 
vorzusprechen hatte bei Bürgermeister Cresspahl, zwecks 
Genehmigung einer Versammlung (Gottesdienst). Oder, wir 
haben nunmehr Mai wie auch eine neue Staatsverfassung, 
deren Artikel 44 den Religionsunterricht in weltlichen 


Schulklassen gewährleistet, außer vielleicht in Jerichow, wo 
Brüshaver seine Mündel wartend findet vor einer 
verschlossenen Tür in der Schulstraße und der 
Kreisschulrat benimmt sich in seinen Schriftsätzen, als sei 
die evangelische Kirche für einen aufrechten Kommunisten 
eine entbehrliche unter den gesellschaftlichen 
Gruppierungen und ihr Pastor in Jerichow eher ein lästiger 
Bittsteller denn ein Genosse im Antifaschismus. Kartoffeln 
brauchen lockeren Boden, Herr Pastor. Einmal hacken, 
bevor die Triebe rauskommen. Bei zehn Zentimetern Höhe 
hacken und häufeln, noch einmal häufeln, wenn die 
Pflanzen lang sind so wie Ihre Hand, it’ll do your waistline 
lots of good. Dann durfte Brüshaver, mit all seinem 
Griechisch und Latein, sich erkundigen, und Cresspahl 
belehrte ihn: Dat sünt so Sprück. 

Nachbarschaft. Neckerei. Aggie Brüshaver brachte die 
Lebensmittelkarten nun ins Haus, Straßenvertrauensfrau 
für Jerichow Süd die sie war (»weil einer es doch machen 
muß, und weil sie von mir bloß die Abrechnung kriegen, 
keine Leumundszeugnisse«). Wenn Cresspahl sich wehrte 
gegen Palmin oder Schinkenspeck, die sie für ihn aus der 
Schwedenspeisung abzweigte, bekam er zu hören, es gehe 
bei ihr nach der medizinischen Bedürftigkeit, statt nach 
Mildtätigkeit, und einer staatl. gepr. Krankenschwester hat 
gerade ein Patient von einundsechzig Jahren sich zu fügen. 
Ihr war aufgefallen, wie mein Vater den Kopf hielt, und bald 
betraf ich sie, wie sie ihm die Muskeln von Schultern und 
Nacken durchknetete, und war eifersüchtig, weil er nie die 


Tochter darum bat. - Da bin ich doch die Nächste zu: sagte 
Aggie, wenn er sich bedankte, und gab ihm einen Klaps, 
damit er das Hemd wieder anzog. Einmal war Jakob bei uns 
zum Wochenende, da kam sie und tat sie und hatte sich, als 
lese sie ihm die Leviten. Jakob war zu Ostern 1948 in die 
Petrikirche gegangen, zur Predigt in Sachen Auferstehung, 
und sie hielt ihm vor, daß er, wenn auch in einer hinteren 
Bank, bis zum Ende mit verschränkten Armen dagesessen 
habe. - Als ob Sie sich ein Angebot machen lassen! rief sie, 
worauf Jakob nach einer Weile nickte, als habe es so sich 
verhalten. Und weil ich sie höre, kann ich ihn noch einmal 
sehen. Brüshaver war nun drei Jahre lang aufgetreten ohne 
Zähne, die waren ihm ausgeschlagen zu Sachsenhausen; 
endlich redete ihm Aggie sein Mißtrauen gegen »deutsche 
Ärzte« aus, er erschien mit gelblichen Kunststoffgebilden 
im Munde und kaute lange leer wie ein Mensch, dem 
schmeckt etwas schlecht. - Say »sixpence«: verlangte mein 
Vater von ihm, und sie übten das Kunstsprechen mit 
einander, wie die kleinen Jungs. Einmal sah ich Jakobs 
Mutter die Lippen verziehen angesichts der beiden, das sah 
mühsam aus und als täte es weh; da hatte sie sich an einem 
Lächeln versucht, heimlich. Wenn sie streng tun wollte mit 
Aggie, redete Jakobs Mutter sie an als »jung Fru!« Die 
hatten im Krankenhaus Vertraulichkeiten erworben. Und 
mögen die einen mir verziehen haben aus einer christlichen 
Nötigung, so konnten die anderen das bloß aufbringen, weil 
ich dazu gehörte, sagen wir durch Aufenthalt. 


Denn die Gesine Cresspahl von 1943 wollte bloß die 
Nachbarschaft ertragen. Zum einen war sie nun eine 
»Oberschülerin« von Berufs wegen und hatte die Sache mit 
Gott für sich erledigt auf eine Art, die sie für ureigen hielt; 
zum anderen konnte sie ihren Unglauben schlicht 
beruhigen mit der Erinnerung an das Gebet, mit dem ein 
lutherischer Feldgeistlicher der U. S.-Luftwaffe den 
Beistand Gottes erfleht hatte für die Besatzung des 
Flugzeuges, das die erste Atombombe über einem 
bewohnten Land abwarf,; sie unterstellte der evangelischen 
Theologie ausreichend taktischen wie strategischen 
Verstand, um eine gewöhnliche Beschädigung der Stadt 
Hiroshima für ausreichend zu erkennen, die Kriegslage 
vom 6. August 1945 um 9: 15 Uhr (Washington-Zeit) 
einmal als gegeben vorausgesetzt. Der Schülerin Cresspahl 
war bewußt, warum der Neue Staat mit seiner Neuen Zeit 
die Aufmärsche, Versammlungen, Arbeitseinsätze mit 
Vorliebe ansetzte auf die Termine der kirchlichen Feiern; 
sie glaubte sich entbehrlich in solchem Zweikampf und 
fühlte sich unparteiisch, wenn sie verschwieg, wie der 
Zigarrenstummel in den Schulraum gelangt war, der Anlaß 
und Vorwand für die Aussperrung der Kirche: der Knabe 
Ludwig Methfessel war streng angehalten, seinen neuen 
Lehrern aufs Wort zu folgen. Und anders wäre esja 
Petzerei gewesen. Was ging sie die Kirche noch an! 

Es kann die Heidin schlecht im Frieden leben, wenn 
anderen Heiden das mißfällt. Seht diesen Jakob an, der eine 
eingeregnete Katze mitbringt ins Haus und das triefende 


Bündel am Nacken vor sich hält, bis er es endlich fallen läßt 
mit dem Befund: Naß wie ein Jonas! und erst dann merkt er 
Cresspahls Gesine warten und überblickt sie obenhin, 
müßig, als ginge ihr die Kenntnis von biblischen Walfischen 
ab. Hört die Sprüche von Heinrich Cresspahl in diesem 
Sommer, englisch und evangelisch fallen sie aus: Don’t 
preach to the converted! Don’t mock the afflicted! und 
Gesine soll ihm das übersetzen ins gegenwärtige Deutsch, 
als sei sie zu ungebildet für das von Luther. Jakobs Mutter 
laßt von ihm sich necken mit der altlutherischen 
Extrawurst, kommen geistliche Gegenstände so doch 
wenigstens zur Sprache; sie geht aber in diesem Herbst 
zum ersten Mal in Brüshavers Kirche, sie nimmt von ihm 
das Abendmahl. Im Oktober erscheint im Pastorat der 
Petrikirche von Jerichow die Tochter von Johann Heinrich 
Cresspahl, geb. 1933, dem Amte wohl bekannt, und wird 
vorstellig um eine zweite Zulassung für den Unterricht zur 
Konfirmation. Auf daß sie des Einverständnisses ihrer 
Älteren abermals teilhaftig werde. Das gefallsüchtige Kind. 
In der warmen Jahreszeit war Pastor Brüshaver mit seinen 
Mündeln spazieren gegangen, zu Unterweisungen auf einer 
Wiese im Gräfinnenwald; im unmäßigen Gewölbe der 
Kirche waren sie zu wenig, sich an einander zu wärmen. Er 
versuchte, für die eine Stunde am Sonnabendnachmittag 
Wohnzimmer in Jerichow auszuleihen, von Quades bis zu 
Maaßens (das Haus von Cresspahl strikte ausgenommen); 
die Bürger klagten über den Schmutz, den fünfzehnjährige 
Kinder an ihren Sohlen auf die heiligen Dielen tragen. Frau 


Methfessel hatte gleich nach dem Krieg sich gefallen in 
Reden von der »Schicksalsgemeinschaft«, in der ihr Mann 
und Brüshaver einander begegnet seien; nun kam sie 
ungeschickt auf gegen den störrischen Sprößling Ludwig, 
der gerade bei des Pastors Stunden an einem Fußball übte 
vor der Tür zur guten Stube. Frau Albert Papenbrock hatte 
den größten Saal von Jerichow (und den steilsten Glauben 
an die evangelische Landeskirche, hörte man sie); mit 
Anwärtern auf die Kirche in ihrem Haus fürchtete sie den 
Unwillen von Alberts Gefängniswärtern aufzurühren. Sie 
rang die Hände vor ihren Bedenken, sie barmte, leise 
jaulend: immer werde es von ihr verlangt, immer mehr als 
von den anderen ... Brüshaver bestellte das Hinterzimmer 
des Lübecker Hofs, der nun in einen Ratskeller umbenannt 
war. Pächter Lindemann ließ ausrichten, Versammlungen 
müßten angemeldet und genehmigt werden, gerade die 
eines Vereins. Die Bürgermeisterei von Jerichow untersagte 
die Nutzung weltlicher Räume für religiöse Propaganda. 
(Das war der nach Bienmüller, Schettlicht, der blankäugige 
Agnostiker aus Sachsen.) Brüshaver vermutete da eine 
Willenserklärung der Roten Armee; er genierte sich, die 
auszuprobieren in der Kommandatura von Jerichow; wie 
konnte er ahnen, daß die Zwillinge Wendennych dem 
Genossen Schettlicht über den Mund gefahren wären! 
Endlich riß Jakob die Geduld, und die Deutsche Reichsbahn 
schob einen Werkstattwagen auf Papenbrocks nunmehr 
staatlichen Gleisanschluß, mit Bänken wie zu einer 
Beratung aufgestellt, auch einem Ofen, für den das 


Gaswerk eine Schubkarre Kohlen stiftete; denn wo immer 
Jakob mit Leuten zusammen arbeitete, sie waren ihm willig 
zu Dienst wie er ihnen, wie üblich unter Freunden. In 
diesem Waggon, unter dem Licht von Stall-Laternen, hielt 
Cresspahls Tochter sich bis zur Weihnachtszeit. 

Sie versuchte, das bescheidene Kind darzustellen, das 
bereuen will mit Fleiß; sie wollte überdies hinnehmen als 
Gerechtigkeit, daß sie kaum belobigt wurde für das 
geläufige Aufsagen der Hauptstücke zur Taufe. Wasser 
allein tut’s freilich nicht. Allerdings, zum Stillsitzen mußte 
sie sich zureden, und vor ausführlichen Blicken auf 
Brüshaver hütete sie sich. Denn Brüshaver schien in einem 
fort zu lächeln. Es waren bloß verrenkte Muskeln, gezerrte 
Sehnen, die zogen ihm die Mundwinkel nach unten, hielten 
ihm die Falten neben den Augen starr in einer Grimasse 
unwissentlichen Grienens. Auch tat er, als sei ihm der vierte 
Finger der Rechten immer so piel von der Handfläche 
weggestanden, steifer Haken eines Bogens aus Schmerz, 
der ihm die Schulter nach unten zwang. Wenn er das Buch 
anhob mit Zeige- und Ringfinger, bis er den Daumen 
darüber schob wie von ungefähr, schien die Hand künstlich, 
schlimm. Er stöhnte achtlos, wenn er den Unterarm 
bemühte; da kann einem das Zusehen weh tun. 
Religionsunterricht wird katechetisch gehalten; da war 
keine Zuflucht vor Brüshavers behinderter Stimme, die 
etwas ungemein Körniges in seiner Kehle um und um 
wendete, als seijeder Laut ein Schaden für das innere 
Gewebe. Gesine hielt sich besessen vor, daß dies seine 


Mitbringsel waren aus sechs Jahren in Oranienburg und bei 
Weimar, aufzuwiegen gegen einen amtlichen Ausweis, vor 
dem seine Genossen auf dem Rathaus, beim Kreisschulamt 
Gneez, bei der Behörde des Landrats mittlerweile die 
Hände hoben, als scheuchten sie etwas weg. Nur, immer 
konnte sie nicht aufpassen aufsich, und es war gewiß 
gegen ihren Entwurf, daß sie sich sagen hörte, mit Dröhnen 
in den Ohren, als spreche sie unter Wasser: das mit der 
Ubiquität, sie könne es auswendig, sie werde es auf 
Verlangen vortragen, aber daran zu glauben, es mißlinge 
ihr. 

Sprach’s und lief so blindlings zur Tür auf die Bühne des 
Waggons, sie wäre fast gestürzt von der hohen Treppe, lief 
durch die naßkalte Bahnhofstraße in den finsteren Abgrund 
des Marktplatzes, versteckte sich in der zerschlagenen, 
lichtlosen Telefonzelle, geschüttelt von keuchendem 
Weinen, mit Furcht vor der Dämmerung, in der alle sie 
sehen würden. 

Cresspahl erinnerte sich an den Winter 1944, als sie in 
eben dieser Kabine Schutz gesucht hatte vor Schule und 
Behörde, er kam sie schon zur Abendbrotzeit retten. Er 
führte sie ab wie ein Kind, einen Arm um ihre Schulter, und 
der Weg ersparte ihr das Licht im Haus und den Blick von 
Jakobs Mutter, die dunklen vom Brillenglas vergrößerten 
Augen; ins Bruch ging die Reise, wo nur Hasen und Füchse 
unbesorgt hören durften, daß ihr die leibliche Gegenwart 
Christi im Abendmahl kannibalisch vorkomme. Es war das 
letzte Mal, daß er sie hielt und führte wie ein Vater; von 


seinen Tröstungen hat sie die behalten, die sie freisprach: 
You gave him a chance. Versucht hast du’s, Gesine. 

Am nächsten Nachmittag sah sie Frau Pastor Brüshaver auf 
den Hof kommen; pfeilgeschwind verzog sie sich in die 
Franzosenstube, die Jakobs Mutter uns hatte einräumen 
lassen als ein Zimmer zum Essen, in ihrer Schicklichkeit. Im 
Versteck, so rasch sie denken konnte, dachte Gesine sich 
Vorwürfe zusammen gegen die Abgesandte der Kirche, 
Waffen für den Fall der Entdeckung: Aggie hatte schon 
1937 aufgehört, Kinder zu unterweisen in der christlichen 
Lehre. Zweifelte sie an dem, was ihr Mann als Glauben 
verkündete? Cresspahl redete sie zu, sich umgekehrt 
aufhängen zu lassen vor einem Röntgenschirm, damit 
seinen Nackenschmerzen auf die Sprünge gekommen 
werde; ihren Mann ließ sie hantieren mit einer 
Dupuytrenschen Kontraktur, strangartige Verhärtungen in 
der Hohlhand, ein Chirurg weiß da zu schneiden. 
Krankenschwester war sie, von ihres Mannes Sorgen mit 
noch dieser Staatsmacht ging sie weg in Jerichows Klinik, 
auch mit dem Schreibkram der Gemeinde ließ sie ihn allein; 
ist das die Vorschrift für eine christliche Ehe, Aggie? 

Aggie antwortete ihr durch die geschlossene Tür, 
unbelauscht glaubte sie sich mit meinem Vater im Flur, 
mutlos fragte sie ihn, als bäte sie um Vergebung für sich 
selber: Und wenn das Kind nun recht hätte, Cresspahl? 

Die Sonne hing im westlichen Nebel, viertels schon 
weggedreht von der Erde; ihr niedriger Schein füllte die 


Stube mit dickem blutfarbenen Licht. In einem so roten, 
drohenden Dunst war ich zum ersten Mal. 

Im März setzte Cresspahl dem Pastorat eine neue 
Fensterbrüstung ein, von Hand aus einer 
Eisenbahnschwelle gefertigt, so innig mit Karbolineum 
getränkt, da standen Tautropfen fest ohne zu zerfließen. 
Inzwischen hatten die Brüshavers einen meterbreiten 
Streifen mürber Wand gefunden, vom Dachboden bis ins 
Erdgeschoß entlang des Schornsteins, von Gegnern der 
Mecklenburgischen Landeskirche im Jahr 1944 mit ein paar 
Meißelschlägen in den Kupferflansch gestiftet. Das gehörte 
zu Brüshavers Erbe. Der Pastor von Jerichow wohnte in 
einem kaputten Haus. 

Am Sonntag nach Palmarum 1949 war bei Brüshavers 
Taufe. Aggie (»bei mir wächst alles so«) hatte noch einmal 
ein Kind, einen Jungen, Alex. 

Personen, die die Allgegenwart Christi bestreiten, sind 
weder einer Konfirmation würdig noch den Pflichten aus 
einer Patenschaft ebenbürtig, das versteht sich, und 
Cresspahls Tochter erfuhr ohne Neid, es sei neben Jakobs 
Mutter ein anderes Kind aus der Konfirmationsklasse 
bestimmt worden, über Alexander Brüshavers christliche 
Lebensführung zu wachen, ein ehemals ostpreußisches 
Mädchen, das die Sache mit der Ubiquität sowohl aufsagen 
als auch auf sie vertrauen konnte. Gantliks Tochter war sie, 
Anita hieß sie. 


- Bißchen viel Kirche, Marie? 


- Hatte dein Pastor auch seine Haare verloren? 

- Brüshaver ohne Barett, es war ein Anblick zum Fürchten. 
Weil man in der Schläfe das Überbleibsel einer Wunde sah, 
eine rötliche Höhlung, walnußgroß. 

- Was war das Altlutherische? 

- Eigenheiten im Punkte der Rechtfertigung, der 
Versöhnung, der Trinität. Wenn du mich fragst, ein 
vereinsrechtlicher Streit. 

- Das gab Jakobs Mutter auf für dich? 

- So denken bloß Kinder, die sich in der Mitte der Welt 
glauben. Nein, zu den Altlutheranern in Gneez oder Wismar 
schaffte sie es einmal im Monat. Sie wollte lieber jeden 
Sonntag in die Kirche gehen können. 

- Warst du aufrichtig, als du von der Beistelltreppe am 
Waggon gestürzt bist? 

- Vielleicht war ich eingebildet auf meinen Einfall. 
Allerdings tut er mir Dienste bis auf diesen Tag. 

- Weil ihr überall lügen mußtet, hast du deine Wahrheit an 
Brüshaver ausgelassen. Gib es zu. 

- Geb ich zu, Marie. Und es sollte endlich zu Ende sein. 

- Du warst eben viel zu klein, Gesine. Wie soll ein Kind 
entscheiden, ob es glaubt. Ich laß mich konfirmieren, wenn 
ich Bescheid weiß, so mit achtzehn, vielleicht. 


23. Juli, 1968 Dienstag 
Auftritt Anita. 


Keine »kleine Anna«; ein groß gewachsenes Mädchen, 
kräftig in den Schultern wie ein Junge, athletisch nahezu 
von der Feldarbeit, die ihr im Dorf Wehrlich abverlangt 
worden war für bloß das Essen und eine Strohsackpritsche 
unter einem tröpfelnden Reetdach, weil sie kein 
einheimisches Kind war sondern ein vertriebenes, von fast 
keinem Besitz gedeckt, ohne eine Mutter, mit einem Vater, 
der sie zurückließ in der bäuerlichen Knechtschaft und 
seinen Sold von der Polizei in Jerichow für sich behielt, als 
wünsche er dieser 'Iochter ein Verkommen und Verrecken. 
So sah es aus, und wenn das Kind in die Stadt kam zu 
Gottesdienst und Konfirmationsstunde, anderthalb Stunden 
Fußweg auf barften Beinen, sie ging an ihrem Vater vorbei, 
gleichmütig blickend, ohne Zorn. Wie kommt ein solches 
Kind, ohne Vormund, ohne Beistand, weg aus der 
Tagelöhnerei in die Landstadt Gneez, in eine fortbildende 
Schule, in eine Wohnung in der begehrten Gegend, am 
Stadtgraben, in ein dreistöckiges Haus mit fließendem 
Wasser aus Wand und Licht aus Decke? 

Als sie eintratin die Neunte Klasse, war das Gerücht schon 
da und begrüßte sie böse: es hätten »die Russen« ihr dazu 
geholfen. Daran ist wahr, daß die Herren Kommandanten 
von Jerichow, die Zwillinge Wendennych den Abstecher 
über Wehrlich einrichteten, wenn sie über Land fahren 
wollten als herrscherliche Reussen, und diese Anita, ein 
fünfzehnjähriges Kind, bei sich sitzen ließen, damit es ihnen 
übersetze, was diese Deutschen in Mecklenburg zu 
sprechen versuchten. Davon trifft zu, daß die Genossen 


Wendennych ihr eine Vergütung stifteten für ihre Dienste, 
als wär sie ihresgleichen, einen Bezugschein nämlich für 
ein Fahrrad, schwedische Importware, das Prunkstück im 
staatlichen Laden auf der Stalinstraße von Gneez; die 
Bürger nannten es das erste Fahrrad in Mecklenburg, für 
das »die Russen« bar Geld entrichtet hätten; von ihr als 
dem »Russenliebchen« sprachen sie obendrein. So konnte 
Anita pünktlich zum 1. September 1948 mit dem Fahrrad 
zur Fritz Reuter-Oberschule reisen, anderthalb Stunden 
morgens, anderthalb Stunden zurück nach Wehrlich, über 
unbefestigte Landwege gegen Regen und Westwind in 
diesem naßkalten Herbst. Das Rad brauchte sie bloß 
abzuschließen; gegen Beschädigungen war es gefeit, denn 
»die Russen« als Umgang mochten schlechte Empfehlung 
sein, als Rächer waren sie gefürchtet. Ein Rad mit weißen 
Reifen, TRELLEBORG war den Schlauchmänteln seitlich 
aufgeprägt. Es stimmt, die Herren Wendennych fragten sie 
auch nach ihrem eigenen Ergehen und nahmen Anstoß an 
ihrer Gewohnheit, die Schularbeiten in der ehemaligen 
Stadtbibliothek zu erledigen, unter dem Patronat des 
Kulturbundes (zZ. D. E. Deutschlands), weil ihr ein Zuhause 
abging und ihr Schinder von einem Gastgeber, wir 
verzichten auf den Namen, sie von den Büchern zum 
Ausmisten seines Schweinestalls schicken konnte; die 
Kommandantur von Jerichow erwirkte bei der von Gneez 
eine Erlaubnis zum Zuzug und eine Einweisung in Frau Dr. 
Weidlings Wohnzimmer, außer der Reihe, eine Ausnahme, 
eine Gunst. Eine gefährliche, noch ein übler Leumund; 


obwohl Frau Dr. Weidling im November von der 
Kontrassjedka geholt wurde wegen ihrer unbeschwerten 
Reisen mit einem Mann in schwarzer Uniform in den 
deutsch besetzten Ausländern, keines Weges damit Anita 
Gantlik eine ganze Wohnung für sich allein bekam. Aber so 
hieß es. Und wir waren dabei, als Anita zum ersten Mal 
drankam bei der Freifrau von Mikolaitis, die ihre baltische 
Herkunft bei uns als Unterricht im Russischen verkaufen 
durfte, Gnaden halber; Anita erhob sich demütig, deutete 
einen Knicks an und gab der fahrigen alten Dame eine 
längere Antwort. Das war alles, was wir verstanden, nach 
unseren doch drei Jahren Unterweisung im Russischen; es 
hörte sich an wie: Das russische Wort für Bahnhof, gnädige 
Frau, woksal, es verdankt sich dem Vergnügungspark nahe 
dem Bahnhof London-Vauxhall, wie auch der Zar Alexander 
der Zweite Nikolajewitsch einen errichten ließ in seiner 
Stadt Pawlowsk, Rayon Woronesh; das Wort woksal ist 
gewißlich gefallen. So geläufiges, druckloses, 
unangestrengtes Sprechen war der Freifrau ungewohnt 
von uns, das ging auch über ihre Fertigkeiten; schlicht aus 
Notwehr bemängelte sie, wie Anita das o benutzte. Bei 
Anita klang es trocken, anders als in unseren 
mecklenburgischen Dehnungen; sie dankte für die 
Belehrung aufrussisch. In der Woche danach meldete sie 
sich bei der Mikolaitis. Sie habe bei den native speakers 
(auf russisch!) ihr o vorgesprochen; es sei abgesegnet 
worden als die moskauer Üblichkeit. Wenn sie hilflos klang, 
bittend, war das unverstellt; sie bat die Lehrperson um eine 


Entscheidung. Das Ende von diesem Lied war: die 
Mikolaitis lud Anita zu Privatstunden ein, aber um von Anita 
den Fluß des Sprechens zu lernen. Die tat salomonisch; 
feige war sie; wir haben an den Erwachsenen weniges zum 
Nachmachen gefunden. Unbestreitbar, drei vier Malin der 
Woche knackt es im Lautsprecher über der Wandtafel, dann 
sagt Elise Bock durch, Schulsekretärin wie ehedem: Gantlik 
ins Rektorat. Anita verabschiedete sich von der Fachkraft 
für Deutsch oder Biologie, seufzte ein wenig, knickste nach 
der Vorschrift und packte ihre Hefte zusammen wie für 
einen Abschied auf immer. Zwei Schulstunden später, 
mitunter nach drei, war sie zurück an ihrem Platz, hatte im 
Rathaus für Herrn Jenudkidse die Dolmetscherin gemacht; 
indem Slata abgegangen war. Ein bescheidenes Mädchen, 
kam in einem abgewetzten schwarzen Kostüm in die Schule 
wie zu einer Festlichkeit. Sprach leise, mit 
niedergeschlagenen Augen. Daß sie ihr langes 
schwarzbraunes Haar in geflochtenen Windungen um den 
Kopf trug, sie wird es für eine städtische Mode gehalten 
haben. Eine breite, gedrungene Stirn, hinter der es 
ängstlich zuging in diesem Herbst. Ungeschickt war sie 
überdies; lieh sich die Aufzeichnungen der versäumten 
Stunde von keinem anderen als Dieter Lockenvitz, dem 
Primus; Lockenvitz standen die weißen Haare zu Berge vor 
Zerstreutheit, vor drängender Nachdenkerei übersah er, 
daß dies Mädchen gern für eine Minute an seinem Tisch 
hätte sitzen mögen, damit er zwischen seinen Zeilen und 
Formeln umherdeute, eigens für sie, damit er sie einmal 


wahrnehme. Wenn Lockenvitz an der Tafel stand und 
algebraische Erfolge zu erzwingen versuchte, denn in 
Mathematik blühte sein Weizen nur mit Quecken 
durchwachsen, so waren ihre Augen weit offen aufihn 
gerichtet, sichtbarlich hoffte sie etwas für ihn, sehnte sich, 
helfen zu dürfen; ich bebte ein wenig für sie, sie wäre ein 
Fressen für Lise Wollenbergs Mundwerk gewesen. Aber nur 
Pius und ich sahen, was da verloren ging an 
Wünschenswert. Wenn sie einmal glücklich gewesen istin 
diesem Winter, dann als sie ihren Vater hatte zwingen 
können, sie amtlich anzumelden in Gneez und sich zu 
verdrücken mit wendender Eisenbahn, so daß sie zum 
ersten Mal allein war in einem Zimmer, hinter dem 
eiskalten Glas, mit Blick auf Nebel und frierende 
Lindenkronen, in der Fremde, aber für sich. 


Denn weißt du, Gesine, ich hieß ganz anders als 
Gantlik. 

War er dein Stiefvater? 

O daß doch, Gesine. Utinam! Daß er ein Fremder 
gewesen wäre, ohne ein Recht auf mich. 

»Anita« ist auch ein falscher Name? 

Da hat meine Mutter einen Film mit spanischer Szene 
gesehen, einen Schlager gehört 1933. »Juanita«; ich 
vergeb’s ihr. 

Und deinem Vater nie. 

Wenn er mal stirbt. 

Unsere sanfte, rachsüchtige Anita. 


Wir saßen an der Memel, aber wo sie auch Njemen 
heißt, mit gutem polnischem Namen, davon ist Gantlik 
der Stummel. Kommen die Deutschen und bieten uns den 
blauen Ausweis an, Deutsche Volksliste Gruppe 1, wegen 
aktiver Tätigkeit im Volkstumskampf »bewährte« 
Personen deutscher Staatsangehörigkeit, wegen eines 
Großvaters aus Westfalen. In die deutsche 
Hakenkreuzpartei geht er, Schwachkopf von einem Vater, 
weil ihm das gefällt, wie deutsche Panzer ein polnisches 
Dorf flach legen. Beifall für die Deutschen, und wir alle 
mit, Mutter, Geschwister. Gantlik. 

Ohne einen deutschen Paß hätten die Deutschen ihn 
leicht zur Arbeit gepreßt im Altreich, Anita. Ohne die 
Familie. So bekamt ihr Lebensmittelkarten, durftest du 
eine Schule besuchen. 

Eine deutsche Schule. 

Eine Schule. Und du durftest ins Kino gehen. 

Die Stadtmaus und die Feldmaus. Hitlerjunge Quex. 

Und deine Mutter konnte mit euch in ein Cafe gehen, 
in Restaurants, und durfte einkaufen in den Geschäften. 

Und mein Vater, als Reichsbürger unter deutschem 
Pseudonym, er wurde für den Hof entschädigt, bekam 
einen neuen bei Elbing. Als die Rote Armee uns einholte 
im Januar 1945, konnten wir schriftlich vorzeigen, daß 
wir Deutsche waren. Meine Mutter, meine Geschwister, 
auf freiem Feld haben wir sie beerdigt. Mein Vater, der 
Deutsche, er konnte für kein elfjähriges Kind einstehen. 


Du betest, Anita. Da gibt es eine Bitte, die mit dem 
Vergeben. 

Das tu ich. Den drei Russen, die mich zwischen 
genommen haben, allen Russen in Bausch und Bogen. 

Nie deinem Vater. 

Dem Gantlik, ehedem er stirbt. Das war sein Krieg. 
Der hat es gemacht. 

Dann warst du neugierig auf die Russen. Weil sie ihre 
Rache gehabt haben an einem elfjährigen Kind. 

War ich, Gesine. Bin ich noch heute. 

Weißt du, was wir gesagt haben, wenn das Dreifache 
J dich aus der Stunde holen ließ? »Anita geht Blut 
spenden.« Weil immer du es sein mußtest. Weil du so 
erschöpft zurück kamst. 

Das war Pius. 

Pius wier 'n gauden Minschn. 

Das wollen wir sagen. Damals habe ich das mit dem 
Njemen, mit der Memel versteckt, weil mir bange war 
ihr nennt mich »Volksdeutsche« hinter meinem Rücken. 
Oder »Beutegermanin«. 


Ihres Vaters entledigte sich die Schülerin Gantlik, indem sie 
über das Rote Kreuz eine Schwester ihrer Mutter 
aufspüren ließ, eine Witwe mit zwei Kindern, die hungerte 
im Ruhrgebiet, der klangen die Namen Gneez und 
Mecklenburg nach Fleischtöpfen. Die wurde auf dem Papier 
der Vorstand von Anitas Haushalt am Stadtgraben, deren 
Lohn wurde der Grundstock des Wirtschaftens; gleich nach 
der Abtrennung der westlichen Zonen von der sowjetischen 


fing sie an, in einer jammernden Tonart sich zu rühmen 
wegen des Opfers, das sie für ihre Nichte Anita bringe in 
einer Gegend, für deren Geld weniger zu erwerben war, 
von der Butter bis zur Armbanduhr. Sie vergaß bequem, 
daß Anita ihr ein Dach über dem Kopf verschafft hatte, daß 
Anita in die gemeinsame Kasse zusteuerte aus ihren 
Honoraren, daß Anita es war, die ihre zwei Jungen, um die 
elf Jahre alt, annahm zu einer Erziehung. Der Vater kam 
noch vor, wenn wir der Schule unsere Genealogie 
vorzutragen hatten behufs einer Würdigkeit für die 
Erziehungsbeihilfe (zweiundzwanzig bis zweiunddreißig 
Mark). - Mein Vater ist Arbeiter: sagte Anita, so 
ostpreußisch sie es vermochte, schrieb sie hin. Dann 
wurden die Fragebögen spitzfindiger und verbaten sich 
allgemeine Auskünfte. - Mein Vater klopft Rost auf der 
Warnow-Werft in Rostock: gab Anita zu Protokoll. 

Haben wir einander bekannt, als Freundinnen bestimmt zu 
sein? Wir haben uns gehütet. Von der Arbeitsgemeinschaft 
Cresspahl/ Pagenkopf borgte Anita weder Blatt noch Stift; 
auch hatte sie einen Verdacht gegen solche Vorführung von 
Ehe unter Schülern, oder wollte ihr einen Respekt 
bezeugen durch zurückhaltendes Wesen. Es war Pius, der 
ihr im Vorbeigehen sein ausführliches Zirkelbesteck auf den 
Tisch legte, weil sie für eine geometrische Hausarbeit bloß 
ausgerüstet war mit einem selbstgemachten Halbkreislineal 
ohne Gradeinteilung; Pius wollte Lise Wollenberg wieder 
einmal etwas unter die Nase reiben; auch konnte er 
schlecht ansehen, wie ein Mensch sich plagt. Als Anita es 


zurückbrachte anderntags, bedankte sie sich hoch 
aufseufzend; übersah die Schülerin Cresspahl, die saß 
neben ihm. Wo ich fürchtete, sie werde mir ein Wort 
anrechnen als Herablassung, wollte sie bescheiden 
erscheinen. Denn sie kam sich fremd vor, unerwünscht, ein 
Eindringling, ein Flüchtling. Auf einem Schulausflug traf die 
Neun A Zwei einen Köhler beim Aufbau eines Meilers, der 
Geisteswissenschaftler Kramritz übersetzte die 
böhmakelnden Auskünfte des rußhäutigen Wanderers in ein 
Obenhin von Wissenschaft; Anita fing an zu erklären in vor 
Aufregung gequetschten Tönen, was in ihrer Kindheit eine 
Arbeit gewesen war. Die Schülerin Cresspahl war begierig 
zu wissen, wie denn die Holzkohle für die Bügeleisen 
gemacht wird; Anita sprach leiser, geriet ins Stocken, 
verstummte. 

Anita, die Ortsfremde, fand ein Stück Wiese mit einem Pfad 
durch Schilf, am Südufer des gneezer Stadtsees, und 
glaubte sich aufgehoben vor den Einheimischen; wie 
erschrak sie, als aus allen vier Neunten Klassen Leute 
auftraten an ihrem gewohnten Badeplatz, im April noch 
wenig ausgetreten. Gleich nahm sie ihr Handtuch über, 
geniert, weil sie in der Ausbildung eines Busens voran war; 
sichtbar blieben lange, schmale Oberschenkel, feste Waden. 
- Schöne Beine: sagte Pius, als wir über den See zu den 
Bootshäusern schwammen; - Lebendige Beine: versetzte 
ich; gelernt ist gelernt. Bei unserer Rückkehr fanden wir 
sie umlagert von jungen Männern aus der Zehnten, die 
begehrten ihr Handtuch zu leihen, rühmten ihr 


breitbahniges, welliges Haar, boten ihr Zigaretten an; wie 
Männchen eben balzen. In ihrer Verlegenheit sagte Anita, 
verächtlich und bebend, etwas über die Dummheit von 
Leuten, die in der Schule die Struktur der menschlichen 
Lunge auswendig lernen und hinterher sie versauen mit 
dem Einatmen von Tabakrauch. Wir sahen uns um (Pius 
und ich) nach Lockenvitz, obwohl wir ihn abwesend wußten 
in einer Sitzung der Z. S. G. L.; wer hingegen am Rande der 
Badegruppe sichtbar auffiel mit einer Zigarette zwischen 
den Fingern, war die Kresse, die Kresse am Pfahl, 
Röbbertin sin Gesin. Was bleibt einem da, als hochmütig 
gegen die Maisonne zu blinzeln und sorgfältig zu ziehen an 
der Zigarette aus Dresden, das Stück immerhin zu zwölf 
Pfennigen und nachgemachte »Lucky Strike«? 


Das war vorlaut von mir, Gesine; gegen meinen 
Willen. 

Und wie konnte ich dir sagen, vor versammelter 
Mannschaft, daß Pius einmal dein Patenkind zur Brust zu 
nehmen gehalten war, den halbjährigen Alex, und mir 
erzählte von dem erfrischenden Duft, den Kinder 
ausatmen? 

Wie frisches, ungebrochener Kreppstoft. 

Ein Atem, wie ich ihn auch mir noch zutraute. Wollte 
ich Pius bewahren vor einem Appetit darauf, mußte ich 
anfangen zu rauchen. 

Wenn ich gewußt hätte, Gesine, daß ich dir weh tu! 


Das war eine Annäherung; die ging in die Binsen am 
Stadtsee; an was sollte Anita glauben als an noch einmal 
Geringschätzigkeit? Dabei bedauerten wir einander innig. 
Sie mich, weil ich dem Pastor von Jerichow beschwerlich 
gefallen war mit einer Schau von Aufrichtigkeit; ihren 
betroffenen, für mich leidenden Blick von der Seite, bloß 
fühlbar im Licht des Konfirmationswaggons, ich habe ihn 
zuverlässig aufbewahrt. Ich sie, weil sie insgesamt 
verstand, was sie ablieferte in den naturwissenschaftlichen 
Fächern (Mathematik: 1; Chemie: 2; Biologie: 1) und 
dennoch unterm Strich unbeirrt einen Gott herausbekam, 
der anwesend ist im Molekül, im Atom und in den 
Sperlingen, die er vermittels Kernwaffen vom Dache 
schießt. Anita, zuständig nach Gneez, nahm an jedem 
Sonntag die Reise zur Petrikirche von Jerichow auf sich; 
bloß weil der Dompfarrer von Gneez es mit dem 
Landespastor Schwartze (Ludwigslust) hielt und seinen 
ureigenen Bischof Dibelius (Westberlin) als einen 
Kriegshetzer, auch ein »Instrument der amerikanischen 
Aggression« verteufelte, als »Atom-Dibelius«; Dibelius hatte 
von der Verwaltung der sowjetischen Besatzungszone und 
ihrer K5 gesprochen als einem »Staatsgebilde«, auch von 

Gewalt, 

die über alles Recht hinweggeht, 

innerer Unwahrhaftigkeit und 

Feindschaft gegen das christliche Evangelium; 
Brüshaver wollte es noch einmal versuchen mit seinem 
Martin Niemöller, im Rat der E.K. i. D., Unterzeichner der 


Schulderklärung von Stuttgart und Verfasser der Meinung, 
sämtliche Besatzungsmächte sollten abziehen aus 
Restdeutschland und es durch die Vereinten Nationen am 
Frieden halten. Deswegen fehlte Anita, wenn wir an 
Sonntagmorgenden im blauen Hemd die städtischen 
Anlagen durchharkten oder ein Drittel Schulhof umgruben 
für einen Mitschurin-Garten; im kleinen Schwarzen trat sie 
vor Brüshaver, wird auch wohl in der Kommandantur bei 
den Wendennychs vorgesprochen haben; denn anders als 
wir wurde sie kein Mal verwarnt wegen eigenmächtiger 
Abwesenheit. Und hieß mittlerweile Anita die Rote, weil das 
Schwimmen unter der Sonne des Frühlings von 1949 ihr 
Haar ausgebleicht hatte und einen Stich ins Rötliche 
durchscheinen ließ. 


Und in Jerichow hatt ich ein Patenkind, Gesine. 

Und in Jerichow gingst du zum Abendmahl. 

Einmal im halben Jahr. Meist wär es doch unverdient 
gewesen. 

Böser Gedanken wegen? Sag an, Anita. 

Neidischer Gedanken halber, Gesine. 


Anita hätte Kind im Hause sein können bei den Brüshavers; 
sie fürchtete den Anschein, sie drängte sich auf, vor allem 
Mitleid. Überdies war Aggie bloß Krankenschwester, wie 
immer diplomiert; Anita benötigte jemand, der hatte auf ein 
ärztliches Geheimnis geschworen. Hätte sie mir getraut, 
auf der Stelle wär ich angekommen mit Jakobs Mutter. Jene 
Tante aus der britischen Besatzungszone, sie ließ sich von 


Anita die Hauswirtschaft besorgen, mit hin die Wäsche, ein 
Badezimmer teilten sie; ihr fehlte der Verstand, eine 
Sechzehnjährige zu befragen wegen ihrer Regel. Sonst sah 
Anita in der Welt nur Männer. Anita begab sich in die 
Poliklinik von Gneez, Eisenbahnstraße Ecke Stadtgraben, in 
der Hoffnung, sie werde dort durch eine Maschine 
passieren und namenlos herauskommen. Das mit der 
Maschine war so. Hinter jenen Milchglasfenstern, 
friedensmäßig von Weinranken eingefaßt, erfuhr sie von 
der gonorrha cervicis, die die Rote Armee ihr gestiftet 
hatte, als sie elf gewesen war. Sie hatte den Rache-Akt fast 
»vajassn«, insofern sie ihn mit Ausdauer beiseite zu denken 
versuchte. 

Die Baracke in Schwerin, in die Anita spornstreichs 
überführt wurde mit Seuchenschein, sie beschrieb die 
später als ein Lager. Da lag sie zusammengesperrt mit 
Jugendlichen wie ältlicheren Damen, die solche inneren 
Beschwerden freiwillig in sich gezogen hatten, auch gegen 
Vergütung. Die Leitende Ärztin erinnert Anita als scharf, 
zickig, »eine Nazisse«; die konnte sie leicht sich vorstellen 
mit einem Hakenkreuz am Kittel. Denn Anita wurde 
angefahren, als sei sie schuld; weil eine andere Schuld zu 
Tage getreten war. Jene ärztliche Erfahrung warf ihr 
Trödelei vor, Anita war in Polen festgehalten, als die Kinder 
um Jerichow von Amts wegen befohlen wurden zur 
Untersuchung auf Geschlechtskrankheiten (gez.H. 
Cresspahl, Bürgermeister); sichtlich war der Verlauf fast 
symptomlos, bis auf mäßigen Fluor. Der Befund lautete auf 


Übergriff der Ansteckung auf das cavum uteri, mit 
endometritis specifica als vorläufigem Ergebnis. Anita 
wurde beglückwünscht, weil sie davongekommen war ohne 
Schmerzen; - stellen Sie sich nicht so an! 

Die Anrede mit Sie stand ihr zu, weil sie in die Zehnte 
Klasse versetzt war; die Behandlung mit Kurzwellen- 
Bestrahlungen und einem Sulfonamid, das den Urin rot 
farbte, kam ihr gefährlich vor. Aus dieser Bewahranstalt 
entwich sie, durch Wälder und auf Feldwegen bei Nacht 
ostwärts. Einer aber, das Dreifache ] von Gneez, hatte sie 
inzwischen entbehrt; vom Gräfinnenwald bis hinunter in die 
griese Gegend warteten uniformierte Leute in seinem 
Dienst und Sold gerade auf solch ein Mädchen, das allein 
schlich, unbewaffnet, und sich ausgab für eine Russin. 
Allein im Jeep mit einem Kind, das weder in seiner Sprache 
noch in einer anderen zu Auskunft imstande war, besann er 
sich auf einen Saufkumpan, den Dr. Schürenberg, und 
versetzte ihm Schrecken mit Klopfen nach Mitternacht. 
Schürenberg verfügte damals noch über das Recht, 
vorgezogene Patienten im Städtischen Krankenhaus unter 
eigener Aufsicht unterzubringen; der endlich gab dem 
Rektorat der Oberschule eine Nachricht. Und wer war der 
Dritte, mit dem diese Beiden gebechert und gesungen 
hatten im Dom Offizerov? Emil Knoop war’s, der Mann mit 
dem Goldenen Herzen (»nach Gewicht, Jurjj, nach 
Gewicht!«), der brachte das Antibiotikum Penicillin an aus 
Brüssel und Bremerhaven. Hier handelte einer nach der 
Pflicht, die ihm ohnehin Hilfe und Schweigen gebot; einer 


diplomatisch, denn der Genosse Jenudkidse hörte unter 
Stalins außenpolitischem Gras einen ostdeutschen Staat 
heranwachsen, und wenn die Sowjetische Militär- 
Administration sich Schritt für Schritt aus dem Rathaus von 
Gneez verdrücken mußte, kam ihm ein großherziger 
Abschied eher recht. Der Dritte, Emil, für bloß ein 
Flüchtlingsmädchen machte er sich kein Gewissen aus den 
Gesetzen und Vorschriften, die solche Importe beschrieben 
als eine Verseuchung der antifaschistischen deutschen 
Volksbewegung durch die Drogen des angloamerikanischen 
Imperialismus (wenngleich das Penicillin im Süden der 
Sowjetzone in einer VolksEigenen Pharmafirma nachgebaut 
wurde für den Gebrauch höherer Kader von Partei und 
Kaderschutz). Von Knoop war etwas zu lernen; leider 
Strafbares. 

Die ganzen Sommerferien 1949 lag Anita zu Bett, anfangs 
wegen der vier Injektionen an bloß vier Tagen hinter 
einander, dann nach Belieben des einweisenden Arztes 
wegen Unterernährung; wir reisten auf dem Wasser, 
reisten im Schwarzwald, kamen vorbei unter Anitas 
Fenstern und vergaßen sie. Vor Anitas Liegestatt zur 
Besuchszeit erschienen die Zwillinge von Jerichow, die 
Kommandanten Wendennych, Konfekt zu überreichen und 
einen Band Gedichte von Alexandr Blok. Mit Gefolge trat 
auf das dreifache ]J, brachte rote Nelken und glaubte die 
Beschriftung »Zystitis« auf Anitas Fiebertafel ähnlich 
taktvoll zu verstehen wie die Schüler Pagenkopf/Cresspahl, 
die von ihrer F. D. J.-Grundeinheit zu Beginn des neuen 


Schuljahrs zu einem Vorsprechen bei Anita veranlaßt waren 
- nein, das hieß delegiert. Sie sah uns ungläubig an, mit 
großen Augen ohne uns stracks zu erkennen; so 
unausweichlich war sie vorbereitet, allein zu sein und zu 
bleiben. 


Hat dir Beten geholfen, Anita? 

Es hat geholfen, moshno. 

Worüber hast du nachgedacht, Anita? 

Gerätselt hab ich an drei Jungen in der Montur der 
Roten Armee, von denen einer Gonokokken trug. Brennen 
beim Wasserlassen, eitriger Ausfluß aus der Harnröhre, 
das merkt ein Mann auch im Krieg. Daß er gewußt hat, 
was er mir hat gestiftet. 

Und was hast du gelesen, Anita? 

Was man so studiert mit sechzehn Jahren, wenn dir 
eröffnet ist eine Pyosalpinx, heilbar, und Sterilität, auf 
ewig. Daß du in deinem Leben keine Kinder kriegen 
kannst. Nado 

wijrwatj 

radostj 
u grjaduscich dne). 
W etoj shisni 
pomeretj 
ne trudno. 


Allein blieb Anita, als sie sich abgefunden hatte mit der 
Aussicht, in östlicher Richtung werde sie allenfalls den Fluß 
Havel erreichen, nie den Njemen. Ein Schuljahr lang blieb 


sie für sich im Klassenraum der Zehn A Zwei, wenn wirin 
sportlichen Übungen unterwiesen wurden. Wenn sie doch 
Aggie Brüshaver getraut hätte. Aber die sah sie an für 
jemand, die ist von christlicher Ehe wegen gehalten, ihrem 
Mann, einem Mann, alles zu sagen. 

»Anita die Rote«, das blieb ihr. Denn nach wie vor ging sie 
dem Obersten Jenudkidse helfen mit der deutschen 
Sprache, nunmehr im Barbara-Viertel, hinter dem 
übermannshohen grünen Zaun. Was sollten wir denken als 
sie halte es mit der Roten Armee? Die Zweite Vorsitzende 
der F. D. J.-Gruppe Zehn A Zwei hatte ihre liebe Not, 
wenigstens drei Nummern der Jungen Welt an den 
Mitschüler zu bringen; Anita benutzte für den Unterricht in 
Gegenwartskunde die Krasnaja Swjesda, zwar aus einem 
geteilten Abonnement mit dem Dreifachen ]. Ihre 
geschwätzige Tante beklagte sich über Anita, weil sie 
neuerdings ein Zimmer in der Weidlingschen Wohnung 
hinter sich abschließe, beim Weggehen wie beim 
Zuhausesein, bloß weil sie von den gesund tobenden 
Knaben Gernot und Otfried einen Schaden für ihre 
Musikmaschine befürchte, und was hörte Anita angeblich 
ohne jede Gesellschaft hinter verriegelter Tür? 
Schallplatten von Tschaikowskij, allemal. Und den Sender 
der Roten Armee, Radio Wolga, schwach aus der Gegend 
von Potsdam vernehmbar. Unersättlich war sie neugierig 
auf die Rote Armee der Russischen Arbeiter und Bauern. 
Was sie sagen würde zu der neuesten Nachricht aus der 
C.S.S.R., es müßte mir einleuchten. Die Führung der 


tschechoslowakischen Partei der Kommunisten hat ein 
Treffen mit den sowjetischen Genossen samt Anhang auf 
deren Gebiet verweigert, auf eigenem angenommen. Als ob 
es da kein Freundschaftsspiel würde. 


Daß die K. PC. ihnen den Fahrplan umschreibt, es ist 
doch wie in ihre Suppe gespuckt. Warum sollen sie das je 
vergeben? 

Und Truppen wollen sie schicken an die böhmische 
Grenze mit Westdeutschland. 

Hörst du? Truppen wollen sie schicken. 

In Polen, drei Meilen nördlich der Tschechoslowakei, 
haben sie ein halbes Dutzend Armeelastwagen 
aufgefahren, mit überhohen Antennen, gesichert von 
zwei Regimentern Kampftruppen. 

Gesine, in das Tal der Olza würde ich mich auch 
stellen als Rote Armee. E's ist die weichste Stelle, 
ringsum liegen Berge. Und was braucht eine Armee, 
wenn sie verreist? 

Eine Funkleitstelle. 

Du lernst es noch, Gesine. 


»Die Rote Anita«; auch aus einem Vorurteil und Irrtum der 
Volkskunde. Denn Anita tat zwar immer noch mehr als 
ihren Anteil in die Wirtschaftskasse ihrer Tante (um sie im 
Haushalt, sich selbst im Wohnrecht zu erhalten); sie behielt 
etwas ein für Zwecke ... sollen wir sie privat nennen? ja, 
wenn es bedeutet: heimliche. Vorerst hatte sie bei Emil 
Knoop die Kosten für die Medikation abzuzahlen, bei einem 


Kurs von sechs bis acht Ostmark für eine einzige des 
»Westens« (- umsonst ist der Tod: sprach Emil in seiner 
gemütlichen Art; dem entging ihr Zusammenzucken bei 
dem Wort). Schließlich, als Geschäftsmann sich gebarend, 
gab er ihr Arbeit in seinem Schriftverkehr mit der Gruppe 
der Sowjetischen Streitkräfte in Deutschland, wo 
Jenudkidses Beihilfe versagte. Ihr Guthaben bei Knoop ließ 
sie stehen, und wenn sie sich den Hunger wegtäuschen 
mußte mit Haferflocken und Zucker, zusammengeröstet 
ohne Fett. Dann verblüffte sie Helene Rawehn, vornehme 
Schneiderwerkstatt, Markt Gneez, mit Stoffen aus reiner 
Wolle und Rohseide, und erschreckte die männliche Jugend 
an Fritz Reuters Oberschule mit erwachsenen Kostümen, 
tailliert, mit engen Röcken eine Handbreit bis übers Knie 
und Pullovern, wie sie in diesem Jahr in Frankreich oder 
Dänemark getragen wurden, für Mecklenburg vielleicht um 
1955 zu erwarten. Neben Anita erschien die 
Habelschwerdt abgeschabt, schäbig gekleidet; wie aber 
untersagt man einer Schülerin ein Auftreten, das ist zwar 
elegant, jedoch comme il faut? Zur Belebung und 
Erweckung von Dieter Lockenvitz: dachten wir anfangs; 
gerade dem ging sie aus dem Wege. Aber zu Klassenfesten 
erschien sie, nahm auch Einladungen von der Zwölften und 
Elften an; Tanzen verweigerte sie. Wenn ein Herr diese 
Dame nach Hause begleitete, zog er zwar bedankt jedoch 
ohne Händedruck nach Hause. Anita bekam Anträge, die 
gingen weit übers Handtuch; aufeinen Spaziergang um 
den nächtlichen Stadtsee gebeten, fragte sie so unverblümt 


nach den Absichten der jungen Herren, daß die unfreiwillig 
als Zumutung erkannten, was doch als holder Traum hatte 
schweben sollen über der Lustwandelei. - Wozu? fragte 
Anita unbewegt, geschäftsmäßig, und hob den Kopf mit 
leichtem Ruck, die Lippen geschürzt, offensichtlich 
wohlbewußt eines Wohin und Wozu. Sie trug ihre Blusen 
hochgeschlossen, mit einem schmalen Samtband in 
Doppelschleife; ihr wurde doch gelegentlich »Bitterer Reis« 
nachgerufen, wegen eines ganz anders berüchtigten Films 
aus Italien. Die Anita von früher hatte Kniestrümpfe 
getragen, die kurierte Anita benutzte solche aus Nylon, 
ohne Naht. 

»De rode Stütz«. Die Haare hatte sie sich schon im 
Krankenhaus schneiden lassen. Von den Zöpfen war ein 
kurzes, dicht anliegendes Gefieder übrig, das saß ihr in 
wohl überlegtem Kreuz und Quer in der Stirn. Im Nacken 
hatte Fiete Semmelweis jr. zwei winzige gegenläufige 
Strähnen so belassen, die kamen verblüffend rötlich hervor 
unter dem äußeren Braun und verschoben sich gegen wie 
über einander, wenn Anita den Kopf nur ein wenig wandte. 


24. Juli, 1968 Mittwoch 

Am Sonntag sahen wir an, wie ein alter Mann von der 
Busbank gegenüber unseren Fenstern abgeführt wurde in 
eine Knickerbocker-Ambulanz, ein Stadtstreicher in Fetzen 
und im Barte, kenntlich an den beiden Tragetüten, die sein 


irdisch Gut enthalten. Er schien sich zu sträuben; so ließen 
die beiden Jungen in Polizistenuniform ihn Luftsprünge 
machen. Seit gestern ist er zurückgekehrt auf die Bank; er 
möchte da wohnen. Gegen Entgelt an die Gesellschaft, 
versteht sich; so unterhält er die wartenden Fahrgäste: Ih, 
meine Dame: sagt er: ich war man bloß in eine 
Injektionsnadel gelaufen (zeigt auf sein Unterbein). Da hab 
ich mir von der Polizei einen Krankenwagen rufen lassen. 
Sein nächster Satz verrät uns, daß er sich in Alabama 
wähnt, und eine glückselige Reise auf dem Fluß wünscht er 
uns mit dem Bus der Manhattan and Bronx Transit 
Authority. Ein wenig haben sie ihn rasiert, mit Gewalt 
scheint es; ein wenig ist er gewaschen. Der brauchte einen 
anderen Hüter und Hirten als die Polizei. 

Anita, als Patin. 

Dem Kind Alexander Brüshaver stiftete Jakobs Mutter einen 
silbernen Breischieber; - von Cresspahl un sine Dochter: 
sagte sie, der Vollständigkeit halber. Anita hätte viel 
gegeben um den Löffel dazu; sie stand vor der Wiege mit 
leeren Händen, verkantete die Zähne gegeneinander, 
zornig sah sie aus. Brüshaver dankte beiden für lediglich 
ihre Gebete; Anita fehlte noch der Mut, eines von ihren 
Gebeten für ergiebig anzusehen. 

Ostern 1950 drohte und ein erster Geburtstag; Anita bot 
ein skandinavisches Fahrrad an zum Verkauf, 600 Kilometer 
auf den Reifen, durch Pflege neuwertig erhalten. Pius bot 
achthundert Mark, bar auf die Hand; am nächsten Tag bat 
sie ihn um eine Unterredung, unter vier Augen, als gehe es 


um eine Mitteilung von Gefahr fürs Leben. Lockenvitz habe 
den Preis gesteigert: erzählte Pius, und wir sahen einander 
ungläubig an, schräg von unten, mit gerunzelten Stirnen. 
Lockenvitz mochte eine Eins haben in Latein und eine in 
Englisch; doch kein Geld. Anita legte bei Brüshavers wie 
nebenbei einen silbernen Serviettenring auf den Tisch, 
darin war eingraviert 5M04.40 - A.B. 

1951. Anita war so aufgewachsen, daß sie das Stricken 
noch lernen mußte, für dieses Kind. Zwei Meter Shawl. 
1952 war für uns Abitur; Anita knüpfte für Alex einen 
Wandteppich, blind, denn nebenher hatte sie sich 
einzuprägen, daß eine Kraft die Ursache der zeitlichen 
Änderung ist für den Impuls p eines Körpers und dieser 
Änderung gleich: f=dp/dt (nach Isaac Newton). Alex schlief 
bis in sein zehntes Lebensjahr neben der farbigen 
Darstellung von IL FAUT travailler - TOUJOURS 
TRAVAILLER. Zu der Zeit das einzige Rezept, auf das sie 
vertraute. 

In Westberlin wohnte Anita in einem schmutzigen Haus 
zwei Blocks von der Karl Marx-Straße in Neukölln, an 
einem Hinterhof bei Frau Machate. Sieh an, Anita hatte das 
Umarmen gelernt. Das Zimmer war so schmal, zwischen 
Bett und Schrank war eben noch Raum zum Aufbocken 
eines Bügelbrettes, der Liegestatt für den Gast. Zunächst 
gestanden wir einander, daß die eine der anderen gut 
bekommen war, seit vier Jahren schon. Als mir einfiel, die 
Brüshavers hätten in ihres letzten Kindes Namen 
womöglich eines Nachbarn von ehedem gedacht, mußte ich 


bis in den Morgen erzählen von Alexander Paepcke, zum 
Trösten gut noch im Verstorbensein. (Weil Anita wechseln 
wollte auf das Bügelbrett, ich aber daran festhielt, wachten 
wir vormittags auf und lagen in dem einen Bett.) 

Auf Anitas Brett in Frau Machates Speisekammer hatte ich 
Kunsthonig gesehen und Margarine; gute Butter, teuren 
Räucherfisch gab sie mir mit für Alex. Sie fuhr mit mir in 
der Stadtbahn nach Baumschulenweg, als hätte sie noch 
Papiere für den Osten; Freundschaft war eines, 
zudringliches Fragen ein anderes. Einer ihrer Zwecke im 
»demokratischen« Sektor war sicherlich, die Botin durch 
die Taschenkontrollen des demokratischen Zolls zu 
schleusen. Damit Alex seine Notdurft doch erhalte. 

Anita war unerbittlich gegen das Kind. Bis er elf war, 
bekam er von ihr eine Apfelsine für jeden vierten Tag; nie 
Bonbons oder Schokolade. Wohl aber eine elektrische 
Zahnputzmaschine, mit sechs Jahren. 

1955 mögen andere Kinder in Jerichow eine Schultüte 
gehabt haben; Alex Brüshaver war für das bildende Institut 
gerüstet mit einer deftigen Füllfeder. - Uns allen hat der 
Kugelschreiber die Handschrift versaut: sagte Anita in ihrer 
deutlichen Art. 

Im Herbst, Vadding Brüshaver is dot, begann Anita ihre 
Briefe an Alex. Darin mußte sie Anstoß vermeiden mit jenen 
Amtspersonen, die sie öffneten und lasen und meldeten an 
Ämter; dennoch wünschte ich, sie wären aufgehoben. 

Anita hatte sich eine Grunddiät ausgedacht für Alex’ 
monatliches Päckchen; immer noch einmal fiel ihr etwas 


Versäumtes ein, Heftpflaster etwa. - So ein Junge läuft und 
tobt, der stößt sich doch! sagte sie entrüstet, böse auf die 
eigene Vergeßlichkeit. 
Und, wie bei Anita unausbleiblich, eine Bibel mit 
Illustrationen für Kinder. Weil Alex den Umgang mit 
Gedrucktem lernte an Texten aus dem Volk und Wissen 
V. E.V. 

Heute sind die Jungen Pioniere alle auf der Wiese. 

Alle tragen das blaue Tuch. 

»Seid bereit!« rufen die einen. 

»Immer bereit!« rufen die anderen. 
Für die fotografischen Abbildungen von Alex besaß sie 
einen gediegenen Wechselrahmen. 1956 ging es ihr 
weiterhin beengt, gerade daß ihr Geld reichte für einen 
Wechsel in die Nähe der Universität; aufwendiges 
Vergrößern der jerichower Schnappschüsse, es mußte doch 
sein. Einmal vermißte ich ein neueres Bild. Anita wand sich. 
Es zeigte Alex, wie er den Gruß der Jungen Pioniere 
erstattet, mit dem bekannten Dreieckstuch um den Hals, 
Hand an der Stirn, Fläche nach oben, Finger himmelwärts 
gekrallt, die Unterdrückten in fünf Erdteilen seines 
Beistandes versichernd. Was mußte ich bitten, das sehen zu 
dürfen! 
Als Jakob zu Tode gekommen und begraben war, betrug 
Anita sich harsch zu mir, die Patin. Sie meinte, eine 
Anwesenheit auf dem Friedhof wäre mir nützlich gewesen. 
Da sie von Westberlin nach Düsseldorf über eine offene 
Telefonleitung sprach, gab sie sich ungefähr zu verstehen. 


Als ob eine Doktorandin der Slawistik Schleichwege wüßte 
nach Mecklenburg. 

- Auch in der Roten Armee gibt es Faktionen: sagte sie. 
Anita mit Anhang in einer sowjetischen Militärmission? In 
einer Botschaft? Sie lud keine Fragen ein. 

1956, Anita hatte da schon einen Paß der französischen 
Republik, besann sie sich endlich: Ein Junge benötigt ein 
Taschenmesser mit zweiunddreißig Instrumenten. 

Was ein Junge von acht Jahren weiterhin gebrauchen kann, 
ist ein Fahrrad. Da traf es sich gut, daß 1957 die 
Geschenkdienst G. m. b. H. erfunden war, die Genex mit 
Sitz in der Schweiz. Zahlung in westlichen Währungen, 
Lieferung in ostdeutscher Ware, aber pünktlich, nach einem 
Monat allbereits. Sogar durfte Anita bestimmen, ob Alex auf 
blau oder silbern lackiertem Gestell an die Ostsee fuhr, ob 
mit oder ohne Gangschaltung. (Sie vermied es, ihn zu 
versorgen mit eindeutig westlichen Geräten. Alex sollte 
auskommen ohne den Neid anderer Kinder, ohne 
Vermahnung durch Lehrerpersönlichkeiten.) 
Missionarische Anwandlungen versagte sie sich. Mühsam 
verzieh sie ihrer Mitschülerin Cresspahl den Austritt aus 
der evangelischen Kirche, kaum daß sie eine Lohnarbeit 
gefunden hatte »im Westen«; noch das Argument, die 
Kirche im Kapitalismus lebe ohne Anfechtung, einer Steuer 
unbedürftig. Anita erwartete zuverlässig, das Kind Marie 
werde christlich getauft; wenn sie enttäuscht war und 
betrübt, so unseretwegen. 


1959 war Alex Brüshaver schulsicher. Als Prämie in einem 
Aufsatzwettbewerb gewann er ein Spielzeug, einen mit 
Batterie betriebenen Panzer, in Kampffarbe oliv, der konnte 
gleichzeitig rollen auf seinen Raupenbändern und die 
Kanone schwenken auf den Klassenfeind. Auf daß Alex’ 
Wehrwille gehärtet werde. Man sollte denken, ein Kind 
hängt an solcher Kunstmaschine. Anita erkundigte sich, in 
ihrem Unglauben. Zunächst sandte er ihr eine Postkarte, 
auf deren einer Seite der ostdeutsche Sachwalter 
abgebildet war. Auf der anderen Seite hatte er ihr etwas 
gewidmet. 

Vom Frieden träumen bringt nichts ein, 

Wer schützt den jungen Staat? 

Die Taube muß gepanzert sein, 

Darum bin ich Soldat. 
In der nächsten Sendung kam das Ding selber, bewickelt 
mit Geschenkpapier und olivenen Bändern. Noch Jahre 
stand Alex schultags am Morgen zur Fahnenhissung und 
Spruchverlesung samt Aufbaulied. 
1960 wurde Frau Brüshaver aus dem Pastorat von Jerichow 
gekündigt, bekam aber zwei Zimmer am Rosengarten von 
Gneez. Anita nahm sich zwei Wochen, mit Farben nach 
Mecklenburg zu reisen, beim Einrichten der 
Witwenwohnung zu helfen, um vierzehn Tage mit Alex zu 
verbringen. (Findet Anita eine gesetzliche Vorschrift ohne 
Vernunft, benutzt sie ihre Umwege bedenkenlos. 
Anarchismus? Eigensinn? Mutwille?) 


Vor unserem Umzug nach New York war ein Urlaub, zu 
dem lud Anita uns nach Westberlin. Aus eigennützigen 
Gründen, darauf bestand sie. Denn nachdem sie nun im 
dritten Jahr zugange war mit einem Emigranten aus 
karelischen Landen, wünschte der schriftlich, daß sie zu 
einander gehörten, und eine andere Frau sollte ihn prüfen. 
Manchmal braucht die Patin selber eine. Doppelt mußte ich 
schwören, bevor sie auch mir noch anvertraute, warum sie 
im Leben kein Kind kriegen würde als das von Frau 
Brüshaver in Mecklenburg. Sie hatte es dem Freund, er will 
lediglich »der Alte« heißen, im ersten Jahr gesagt; noch war 
sie unsicher, ob er ernstlich verzichten wollte auf 
Reproduktion. Der Alte und ich, er bestand, wir kamen 
zurück von einem tagelangen Spaziergang in den berliner 
Wäldern bei Schulzendorf, da saß Anita mit Marie im 
Garten des Alten Krugs von Dahlem. Marie war erschreckt, 
der Wind oder sie hatte ein volles Glas umgestoßen. Anita 
führte ihr den Hergang vor. - Le vent: sagte sie: vous 
comprenez? - Le vent: sagte Marie: vous ... 

Die andere Trauzeugin war Frau Pastor Brüshaver, - weil 
ich doch die Neegste dazu bin: vermeinte die beherzte 
Matrone. Aber der Nächste dazu, das war Alex, zwölf Jahre, 
in seinem Konfirmandenanzug, mit Schlips. So hatte Anita 
zwei Kinder bei ihrer Hochzeit. Evangelisch, was sonst. 
Anita sah den Kindern zu, denen die festliche Tafel 
langweilig war, wie sie einander mit Schreibspielen 
unterhielten. Anita rang ein Vorurteil nieder, sie rief aus: Es 
sind beides gute Kinder! 


Marie dachte an Berlin noch lange als eine von windigem 
Sonnenlicht durchflutete Stadt, dahin fährt man zum 
Heiraten. 

Nachdem die Ämter in Ostberlin mit einer Mauer durch 
Berlin ihre Bürger gehindert hatten, weiterhin mit den 
Füßen abzustimmen, soll Anita am Henriettenplatz eine 
Kneipe benutzt haben als ein Büro, das half Leuten über die 
Grenzen jenes fremden Deutschland. Sie streitet es ab. Die 
Wirtin am Henriettenplatz habe anders geheißen, sei erst 
vierundzwanzig gewesen, mit Verwandtschaft geplagt ... 
wenn Anita will, kann sie leicht vier Jahre jünger aussehen, 
noch heute. Und mit Namen geht sie achtlos um, wenn sie 
auf Wertpapier gedruckt sind, das wissen wir. 

Wie dem sei, ich reiste für Anita, als ich die Arbeit in New 
York verloren hatte, Pässe auszuprobieren auf dem Weg 
von Prag nach Warnemünde, von Trelleborg nach Wien. Da 
hieß ich oft wie die Leute, denen ein Stück solchen Transits 
noch bevorstand, und schützte fremde Lebensalter vor, 
ganz wie Anita das erbat. 

1962 hatten die Philosophen von Ostberlin sich 
überwunden, in der Kybernetik eine Wissenschaft und ein 
Werkzeug zu erkennen, statt ein Instrument 
kapitalistischer Ausbeutung; Alex nannte eine faßliche 
kybernetische Fibel längst sein eigen. Desgleichen Bücher, 
die verzeichnen, wer das Telefon in der Tat erfunden hat. 
Zum Nachschlagen. 

Mit vierzehn war Alex eitel. Kam an keinem Schaufenster in 
Gneez vorbei, ohne sein Spiegelbild zu überprüfen. Sah 


nach, ob ihm die schwärzliche Tolle im rechten Winkel in 
die Stirn hing. Anita war besorgt. - Von wem er das nur 
hat? fragte sie (in Briefen nach New York). 

Sie schickte ihm die amerikanischen Goldgräberhosen mit 
den aufgenieteten Taschen, da er darum einkam. Da sie 
einmal seine Maße besaß, ließ sie ihm danach einen Anzug 
aus khakifarbenem Leinen arbeiten. Anita gewann. 

Mit sechzehn fing Alex an zu rauchen. Seit 1962 konnte ein 
Bürger der D. D. R. westliche Tabakwaren im Heimatlande 
erwerben, in den Intershops, vorausgesetzt er vermochte 
Mark der Bundesrepublik oder Dollars auf den Tisch 
solcher Häuser zu legen. Bargeld schickte Anita ihrem 
Patenkind keines. Siehe Stadtsee Gneez, »Lucky Strike« 
aus Bulgarien, oder war es doch Dresden? 

1966 war Alex siebzehn und unterschrieb sich Alexander. 
Von Ferien in Polen schickte er eine Fotografie, da blickt 
uns ein mecklenburgischer Rundkopf entgegen, weichlippig 
aber finster unter dem lockig wuselnden Haarschopf. Die 
ausladenden, vom Schwimmen nassen Schultern, waren 
nach dem Sinn Anitas. Jedoch ist für sie bedenklich, diese 
Aufnahme sei von einem Mädchen gemacht worden. - Er ist 
doch noch ein Kind! rief sie. 

Im nächsten Jahr war er achtzehn, nach ostdeutschem 
Recht volljährig, und bekam zum Geburtstag zwei 
Bescheide. Der eine verweigerte ihm, Sohn eines Pfarrers, 
die Zulassung zum Studium (Mathematik). Der zweite lud 
den Betroffenen ein, seinen Wehrdienst abzuleisten zu 
Schutz und Verteidigung seines sozialistischen Vaterlandes. 


Anita hatte das eine vorausgesehen; für das andere war sie 
gerüstet. 

Wäre Anita missionarisches Betragen nachzusagen, sie 
hätte ihn doch zu besserem Fleiß im Fach Russisch 
überredet. Sie nahm seine bloß befriedigenden Zensuren in 
dieser Sprache hin, seufzend zwar. Auch das Wandern in 
Polen, es war ihm eingefallen ohne sie. Sie mag gewartet 
haben auf seinen Wunsch, noch einmal dahin zu reisen, »wo 
du geheiratet hast«; sie hat sich versagt, ihn dazu zu 
überreden. 

Wie hätte denn Alex verfallen sollen auf das aberwitzige 
Vertrauen, Anita könne ihn bei der Hand nehmen und aus 
dem Lande führen, wohin er wünscht? Selbst ist der Mann, 
und läßt sich im Hafen von Stettin betreffen bei 
erwiesenem Versuch, ein sozialistisches Vaterland hinter 
sich zu lassen nach eigenem Gutdünken. Alex ist verurteilt 
zu drei Jahren in einem Gefängnis in Sachsen, von daher 
darf er schreiben nach Gneez; Anita geht leer aus. 

Was schreibt uns Anita, als fehlten ihr Sorgen? Sie lädt 
Marie ein, in Westberlin zu leben für die Zeit der 
tschechoslowakischen Arbeit. Sie lockt mit einer 
amerikanischen Schule in Westberlin; sie verspricht, einen 
Haushalt zu führen zu ganz regelmäßigen Zeiten, ohne 
Reisen. Anita ohne Reisen. Sie bittet um den Besuch 
Maries, ihrem Englisch zuliebe. 

Als sei auch sie verabredet, mir die C. S. S. R. darzustellen 
als ein Land, dahin nimmt man kein Kind mit; das gibt man 
einer Patin. 


25. Juli, 1968 Donnerstag 

Damit die sowjetischen Truppen ja davon abstehen, 
anzurücken zum Schutz der tschechoslowakischen Grenze, 
zeigt ihnen das prager Fernsehen, was da schon bereit 
steht an heimischen Panzern, Hunden und Stacheldraht. 
Die westdeutsche Regierung will die Manöver, die sie für 
Mitte September nahe dieser Grenze geplant hatte, bei 
Grafenwöhr und Hohenfels, verlegen in die Gegend von 
Münsingen und des Heuberges, um 200 bis 250 Kilometer. 
Damit die Rote Armee sorglos abrücken kann in ihre 
Heimatquartiere, in östlicher Richtung. 

Vor Ende des Schuljahres 1949/1950 wurde Herr Dr. Julius 
Kliefoth seines Amtes als Rektor der Fritz Reuter- 
Oberschule enthoben. Seine Schüler mußten auskommen 
ohne eine amtliche Begründung; sollten sie bei Kliefoth ein 
ungenügendes Lernverhalten annehmen? 

Störrisch war Kliefoth. 1947 ins gneezer Schulamt gebeten 
zur Entgegennahme eines Lebensmittelpaketes, damit 
wenigstens ein Dienststellenleiter versorgt sei inmitten 
heißhungriger Kinder, verbat er sich Bevorzugung; er soll 
das Wort Bestechung verwendet haben, verblüfft wie er 
war. Ein Jahr später, im März 1948, kam die Deutsche 
Verwaltung für Volksbildung ihm amtlich, im Auftrag der 
Sowjetischen Militär-Administration verordnete sie ihm 
eine Erhöhung seines Gehalts und Bezugscheine über die 
Lebensmittelkarte hinaus, auch Vorzugskredite für den Fall, 
er wolle sich ein Eigenheim bauen. Dies sollte Leute wie ihn 
abhalten, eine Hütte in den westlichen Besatzungszonen zu 


errichten. Kliefoth wäre gern auf zehn Tage nach England 
gefahren. Hingewiesen auf seinen Rang in der Verwaltung 
des Schulwesens und seine unpassende Unterkunft in 
einem Untermietzimmer an der Feldstraße von Jerichow, 
verweigerte er einen Umzug in eine Wohnung ganz für ihn 
allein am Domhof von Gneez; kam mit dem Milchholerzug 
zur Arbeit, fuhr oft erst abends zurück auf dem blanken 
Holz der unbeheizten Abteile und konnte von Glück sagen, 
wenn er Öl hatte erstehen können für seine Lampe. Nun 
entbehrte das mecklenburgische Ministerium für 
Volksbildung einer Handhabe, ihn zu erinnern an 
empfangene Gunst. Kliefoth wier ’n ollen Murrjahn, an ’t 
Enn müßt hei sick doch gewen. 

Auch das Innenministerium von Mecklenburg war 
enttäuscht von Kliefoth. Am 15. und 16. Mai 1949 war er 
beordert ins Rathaus Gneez, als da abgestimmt werden 
sollte über den dritten Deutschen Volkskongreß. Es war 
eine historische Veranstaltung, da sie das Wort Wahl 
beispielhaft verfehlte und hinauslief auf eine Alternative. 
Denn die Frage lautete schlicht, ob ein Wahlberechtigter 
für den Frieden sei oder dagegen, bitte wie beliebt; ein Ja 
jedoch setzte eine Einheitsliste ein, einen Block der 
vorhandenen Parteien, so daß ein Unmut gegen die 
Kommunisten, sei es wegen der Abschnürung Westberlins, 
gleich auch die Mandate der Freien Deutschen Jugend 
schädigen würde, oder eine Vorliebe für die Partei der 
Sowjetunion, etwa weil sie seit drei Tagen wieder 
Lebensmittel und Arbeitsmaterial in jene Stadt ließ, ebenso 


unbesehen dem Kulturbund nützen. Kliefoth war Beamter; 
in seiner Unschuld entging ihm, daß die Behörden einen 
Vorteil wünschten von dem bürgerlichen Vertrauen, es 
werde doch reinlich zugehen, wo unsn Julius die Aufsicht 
führte, disse studierte Respektsperson. Gewiß legte Kliefoth 
die Ohren steif an; gebunden fühlte er sich von einer 
förmlichen Dienstverpflichtung. Am ersten Tage ging esin 
seinem Wahllokal wie in einer Schulstube. Er sah den 
Leuten entgegen wie Prüflingen, begrüßte Ungeschickte, 
mit ermunternden Lippenbewegungen, sprach gefällig 
Platt. Bei ihm sollte es so zugehen, daß die Wähler von 
Gneez vor die Urne traten aus freien Stücken, ihm von 
Person bekannt oder mit gültigem Ausweis, und die 
Stadtpolizei hatte kein anderes Recht, als ortsfremde 
Personen auf die Straße zu setzen. Kliefoth legte den Kopf 
in den Nacken für jeden, der vor seinen Tisch trat, statt 
bloß die Augen zu erheben; eine Anstrengung, die gegen 
Abend immer langsamer wurde. Wenn er streng aussah, so 
weil er das Rauchen entbehrte; der Würde des Vorgangs 
zuliebe. Er stellte einen Beamten dar, der verwaltet einen 
Auftrag, den hat die Regierung ihm auferlegt. 

Am 16. vormittags kam aus Schwerin die Belehrung, als 
»Blitzfernschreiben - sofort auf den Tisch«, gezeichnet 
Warnke, Innenminister. Danach hatte Kliefoth auch solche 
Stimmzettel als gültig zu bestimmen, die leer in der Urne 
aufgefunden wurden; genügen sollte das groß 
vorgedruckte JA. War ein Zettel beschrieben, reichte er aus 
als eine von den gewünschten Stimmen, ausgenommen der 


Text gab eine »demokratisch-feindliche« Gesinnung zu 
erkennen; was immer das war. Mit solchen Zählkünsten 
kam der Frieden samt der Einheitsliste in Mecklenburg auf 
so viel Einverständnis wie 68,4 vom Hundert sind, 888 395 
Leute, aber 410 838 Leute hatten sich mit ihren Zetteln so 
angestellt, ihr NEIN vertrug keine Verwandlung. Im 
Bericht der Wahlkommission von Gneez fehlte die Signatur 
des Vorstands; Kliefoth hatte sich beurlaubt, aus 
»philologischen Gründen«. Für die historischen Akten 
mußte er die umschreiben zu einer »Anwandlung von 
gesundheitlicher Schwäche«; wie konnte dem 
kämpferischen und parteiischen Minister W. ein Beamter 
gefallen, der nimmt sich fast einen ganzen Montag frei, aus 
eigenem Gutdünken und Ungehorsam? 

Entlassen wegen seiner Art von Vergangenheit: meinte Lise 
Wollenberg, in ihrer auffälligen Sucht nach Schadenfreude. 
Aber als die Sowjets in ihrem Befehl Nr. 35 die 
»Entnazifizierung« für abgeschlossen erklärten, mit 
Wirkung zum 10. April 1948 in der S. B. Z., hatte Kliefoth 
kein Mal vor einer Spruchkammer seinen Lebenslauf 
ausdeuten müssen (anders als Heinz Wollenberg); Kliefoth 
war der Hitlerpartei von Berlin schon 1932 ausgewichen in 
die ländlichen Gefilde von Jerichow, hatte seit Anfang des 
Krieges vor ihr sich verborgen gehalten in der Wehrmacht. 
Freilich, die Rote Armee wollte von ihm schriftlich haben, 
was angerichtet worden war unter seiner Verantwortung 
und Hitlers Oberbefehl, als Hauptmann im Stab des II. 
Armeekorps im Kessel von Demjansk bis zu seinem letzten 


Rang als Oberstleutnant; es muß der sowjetischen 
Militärverwaltung eingeleuchtet haben. Denn 1945 
beließen sie ihn auf freiem Fuß in allen Ehren, 1948 im Mai 
empfahlen sie ihn ihrer Deutschen Verwaltung des Inneren 
als Taktiklehrer für die Fachschulen der Deutschen 
Volkspolizei, einer Neugründung. Mit zwei Gehältern, dem 
zivilen und einem militärischen, mit doppelter Pension 
winkte ihm die D. V. I.; Kliefoth entschuldigte sich mit 
ärztlichem Attest, den acht Zähnen, deren er ermangele zu 
den zweiunddreißig, wie sie nun einmal auf den Tisch eines 
Heeres gehören. Dabei hatten sie ihm obendrein eine 
Nachzahlung des Wehrmachtsoldes geboten rückwirkend 
ab Mai 1945. Wer so reichlichem Großmut sich versagt, 
dem darf man ein wenig böse sein. 

Auch hieß es, er habe die Zügel schleifen lassen; wir 
wissen, wer ihm die aus den Händen nahm. Denn dieser 
Herbst 1949 war eine Jahreszeit der Versammlungen in der 
Fritz Reuter-Oberschule. Aus dem Dritten Volkskongreß 
(mit dem Kliefoth in der Tat angeeckt war) hatte sich ein 
Deutscher Volksrat bestimmt, aus diesem eine 
Volkskammer, die erklärte am 7. Oktober das Gebiet der 
sowjetischen Besatzungszone zu einer Deutschen 
Demokratischen Republik und die darin wohnhaften Leute 
zu Angehörigen dieses Staates, mit Verfassung, Regierung 
und vorläufig dem herkömmlichen Adler auf 
Schwarz/Rot/Gold; was alles zu begehen war mit Festakten 
in der Aula, zwei Unterrichtsstunden lang oder einen 
Vormittag. Kliefoth bat jeweils einen »der jüngeren Herren« 


um die Gefälligkeit, dem jugendlichen Auditorium vor 
Augen zu führen, wie diese Vorgänge zwischen 
Mecklenburg und Sachsen sich ausnähmen inmitten 
anderer Zustände auf der Welt, dieselben förderten oder 
behinderten, vorzüglich mit Augenmerk auf China; Kliefoth 
schien zu schlafen hinter dem rot behängten Tisch auf dem 
Podium, den schmalen Schädel mit der weißen Bürste von 
Haar vorgeneigt, die Hand am Kinn; jedoch rechnete er 
sich aus, was an Unterrichtspensum verloren ging in der 
Zeit solcher Aufführungen, und sah den Nachmittag 
schwinden in Lehrerkonferenzen über Reparaturen am 
Schulplan, für den er der mecklenburgischen Verwaltung 
von Volksbildung einzustehen hatte in Person. Wenn er 
dann aufstand, die Zusammenkunft abzukündigen, hielt er 
sich krumm in den Schultern, die Krallen der hinter ihm 
aufgemalten Picasso-Iaube im Genick, und schien belastet 
von Sorgen im Amt; und hatte doch einmal sprechen 
können im Ton zuversichtlichen Befehlens, mit Vorfreude 
auf die Rückkehr zur Arbeit. - In diesem Sinne: sagte 
Kliefoth ergeben; gewiß klang er ermüdet. 

Kliefoth sei über die neue Nationalhymne gefallen: 
verkünden solche wie Frau Lindsetter, bloß damit sie eines 
musikalischen Verstandes sich berühmen dürfen. Denn 
wessen ein Staat außerdem bedarf, das wurde im 
November in den Stunden-Plan der Fritz Reuter- 
Oberschule eingebunden, das Lied. Im Zweivierteltakt, 
schlicht symmetrischer Dreiteiligkeit, begleitete es den 
gereimten Vorsatz eines mehrfachen Subjektes, eines Wir, 


aus Ruinen auferstanden zu sein, der Zukunft sich 
zuzuwenden und einem einzelnen Subjekte, »dir«, 
»Deutschland einig Vaterland«, zum Guten zu dienen, 
»daß« (final) die Sonne über diesem Lande scheine »schön 
wie nie«. Das gutmütig pompöse Stück wurde den Klassen 
einzeln eingeübt von Joachim Buck (Julie Westphal war 
auswärts, in Güstrow für den Beruf eines Neuen Lehrers zu 
lernen). Der »schöne Joachim«, glänzende Tonsur, 
wallender Haarwulst, beschwörenden Lippenspiels, war 
erfahren in der Herrichtung von staatlichen Anlässen, 
bedankt für die Umrahmung amtlicher Kundgebungen in 
der Weimarer Republik wie unter dem Reichsstatthalter 
Hildebrandt (siehe Mecklenburgische Monatshefte, 1926- 
1938); er gab auch dieser Obrigkeit sein jeweils Letztes, 
warf unsichtbare Gewichte in den Handflächen von tief 
unten gegen die Kassettendecke der Aula, beschwor seine 
minderjährigen Singscharen mit ältlich rudernden Armen, 
in denen er manchmal einen Medizinball zu pressen schien, 
und knickte pünktlich im Nacken ein, wenn die letzte Note 
verklang; dies die Vorführung für die unteren Klassen. Den 
Zwölften, den Abiturienten glaubte er wissenschaftliche 
Untermaurung schuldig zu sein, »musikalische 
Ideengeschichte«, und begann die Unterweisung in der 
staatlichen Melodie mit einem Übungswalzer aus der 
»Theoretisch-praktischen Klavierschule« des 
Musikpädagogen Karl Zuschneid (1854-1926), einem Ding 
im Dreivierteltakt, das sich anhörte wie eine Vorlage zu der 
allerdings weniger hopsigen Hymne. Umfänglich glänzende 


Augen wandte Joachim auf seine Schüler, daß sie wohl 
seiner blind gleitenden Finger an langem Arm inne würden. 
Mit einer Variation von Zuschneids Takt glitt er in eine 
flapsige Tonfolge, nach wie vor dem Lehrstoff verwandt, in 
Abstammung wie Familienähnlichkeit, und machte sie 
kenntlich als Song in einem Film von 1936, Wasser für 
Canitoga, da sangen Hans Albers und Rene Deltgen nach 
Noten von Peter Kreuder (1905): 

Good-bye, Johnny (Auferstanden) 

Good-bye, Johnny, (aus Ruinen) 


schön war’s mit uns zwein. (Und der Zukunft 
zugewandt.) 


Aber leider, (Laß uns dir) 

aber leider (zum Guten dienen) 
kann es nun nicht mehr 

sein (etc.); 


der schöne Joachim in seiner Unschuld, der eine 
Zusammenstellung von Tönen bewahrt und erkennt, mag er 
sie beim Studium beherzigt oder vor dreizehn Jahren in 
den Renaissance-Lichtspielen von Gneez vernommen 
haben. Jedoch die Kriminalpolizei/Dezernat D (Nachfolger 
von K 5) hielt ihm schon im Februar vor, er habe den 
Komponisten der neuesten Fassung einer Anleihe, eines 
Plagiats, eines Diebstahls bezichtigt; jedoch bot die 
Untersuchungshaft einen Briefwechsel weder mit Peter 
Kreuder (Argentinien) noch mit Hanns Eisler 

(Berlin/D. D. R.). Da der schöne Joachim eine passive 
Kenntnis der Verfassung, aus der Lektüre von Zeugnissen, 
eingestehen wollte, redete er sich unter den Artikel 6, 
»Boykotthetze« und Verwandtes, so daß Buck erst wieder 


1952 auf die Beine kam, in Lüneburg, zwar enttäuscht von 
der dortigen Musikwissenschaft, die die Herkunft der 
ostdeutschen Hymne abtat als eine Bagatelle denn als eine 
Nachricht, jedoch bald aufs Neue umgeben von einer 
anhänglichen Gemeinde, wegen seiner weltlichen 
Aufführungen von »Oh Ewigkeit, du Donnerwort« oder »Die 
Himmel rühmen«; ein Verlust für Gneez, hört man auf Frau 
Lindsetter. Und Kliefoth? Rektor Kliefoth bekam einen 
dienstlichen Verweis. Musikalischer Bildung fast bar, hatte 
er in förmlicher Lehrerkonferenz als ein Kuriosum 
beschmunzelt, was durch den neu gegründeten 
Staatssicherheitsdienst entlarvt war als ein Anschlag auf 
eine demokratische Einrichtung. - Wat för dumm Tüch: 
erwiderte Kliefoth in seiner gemäßigten Art auf die Anklage 
des Kreisschulrats, er hätte den schönen Joachim auf der 
Stelle zur Anzeige bringen müssen. Die Herren waren 
dereinst, 1944, verbündet gewesen, sie hatten akademische 
Semester gemeinsam; es wurde da eichnes Gestühl heftig 
bewegt und ausgerufen: Principiis obsta! Kliefoth hatte es 
mehr mit Juvenal und schrie: Maxima debetur puero 
reverentia! worunter er außer der Zwölften Klasse alle 
Schüler begriff, denen er Aufsicht schuldig war. Sein 
Widersacher wurde noch früher abgesetzt als Kliefoth; für 
den Vermerk in Kliefoths Akte war er gut gewesen. 

Sein berufliches Genick brach Kliefoth sich an dem 
schulischen Gegenstand Jossif W. Stalin (geb. 1879): heißt 
es des weiteren; andere meinen für gewiß: an Weihnachten 
1949. 


1949 minus 70 ergab das biblische, das magische Alter von 
siebzig Jahren für den fernen Generalissimus Stalin, und 
wie das junge Staatsvolk der ostdeutschen Republik dem 
»genialen Steuermann der Sowjetunion«, »dem besten 
Freunde des deutschen Volkes« an die dreißig Güterwagen 
voll Geschenke auf die verbliebenen Schienen brachte 
(zwar beschämt über die Verspätung des Planetariums für 
Stalins eigene Stadt), so verrichteten auch die Schüler der 
Reuter-Oberschule von Gneez/Meckl. ihre Opfer unter dem 
Loerbrocks-Portrait des Jubilars (im Festkomitee: Sieboldt 
und Gollantz; verantwortlich für den Beitrag der Zehn A 
Zwei: Lockenvitz). Julie Westphal, von starrer Innigkeit 
beengt in den Augenhöhlen, die Stirn mit steinernen 
Fransen verhängt, bebenden Busens in männlich 
geschnittenem Jackett, die Olsch auf der schlimmen Seite 
der Fünfzig hatte in Güstrow sich verjüngen lassen in 
künstlerischer Leitung; unter ihrer Stabführung trug ein 
weiblicher Chor aus Angehörigen der Neunten und 
Zehnten das Lieblingslied des Geburtstagskindes vor, 
welches sehnsüchtige Verlangen nach einer verlorenen 
Suliko, von sechzehnjährigen Mädchenstimmen intoniert, 
betrübende Stimmung zu verbreiten geeignet war; nach 
Julies Choreographie traten Schüler der Elften, nach 
Vorschrift in blauen Hemden und Blusen, gemessen vor und 
zurück, Fahnen erhebend und schwenkend; in von Julie 
vorgesprochnem Tempo und Akzent rezitierten die 
künftigen Abiturienten im Chor, was das mehr jugendliche 
Auditorium respondierte als Gelöbnis an den Baumeister 


des Sozialismus, den Lenin unserer Tage, den Lehrer der 
Wachsamkeit gegenüber den Agenten der Volksfeinde und 
was für Personalbeschreibungen noch Dicken Sieboldt der 
Tagespresse von Stalins Partei in Deutschland entnommen 
hatte; als Gast Herr Domkantor J. Buck am Flügel, eine 
Empfindung P Tschaikowskijs übermittelnd. Streng 
beschwingt der schöne Joachim, weder mit Ahnung noch 
Warnung versehen. Zum Schluß die Neue Hymne. Herr 
Direktor Kliefoth war anwesend als Patron der 
Veranstaltung, mit der graugrünen Fliegenschleife im 
abgeschabten Kragen wie gewohnt, in seinem 
werktäglichen, weitläufiger hängenden Knickerbocker- 
Anzug; seine sparsamen Lippen bildeten trockenes Kauen 
ab und die Bedrängnis eines Menschen, der versagt sich 
von Respekt wegen das Rauchen. Auftrag ausgeführt. 

Das war der 21. Dezember, und für den 24. war der Zehn A 
Zwei von Kliefoth ein anderes Festprogramm genehmigt. 
Das verdankten wir Anita. Dies fremde Kind, aus 
»Ostpreußen«, es war unzufrieden gewesen mit unseren 
Auskünften über den Menschen, nach dem die Schule 
benamst war; es hatte sich von dessen Schriften beraten 
lassen in den Redensarten, mit denen Kinder einander 
abfertigen in Mecklenburg; auf Anitas schüchterne 
Erkundigung hin übten wir die Beschreibung des 
Weihnachtsfestes im siebenten Kapitel von Fritz Reuters 
»Ut mine Stromtid« und führten es unseren Eltern auf als 
szenische Erzählung und Darstellung. Was an Eltern zu 
haben war. Nach der Üblichkeit hätte Anita für ihren 


Vorschlag büßen müssen und in Person auf die Bühne 
steigen; wir waren geniert genug und bestimmten leider 
die Schülerin Cresspahl für die Rolle der Fru Pastor 
Behrendsen. Die Vorschrift des Dichters sagt: allens was 
rund an ehr, de Arm un de Hänn und de Fingern, de Kopp 
un de Back un de Lippen; die Cresspahl wand sich 
allerhand Tuch um die Hüften, machte sich klein und hielt 
sich vierzigjährig; auch packte sie sich die Haare im 
Nacken zusammen in einen Dutt; zur anfänglichen 
Besorgnis von Anita. Denn die hatte die Brüshavers 
eingeladen und vermeinte, Aggie werde Anstoß nehmen an 
einer Verkörperung, wie sie um den Tannenbaum wuselte 
as Quicksülwer und in einem fort beteuerte, sie sei doch die 
Neegste dortau. Aber Aggie lachte wie die übrige 
Gesellschaft, und klatschte Beifall; 'n goden Minschn was 
se. Dicken Sieboldt war Gast als Herr Pastor Behrens, und 
Lise gab Lowise, und Rike mit ehre lude Stimm wurde 
gespielt von Schäning Drittfeld, die uns pünktlich nach dem 
letzten Julklapp in Ohnmacht sank. An Dorfjugend war kein 
Mangel; Fru Pastor hatte echte Pfeffernüsse und Äpfel zu 
verteilen. Den wehmütigen Franz hatten wir gestrichen zu 
Gunsten von Kutscher Jürn; Pius war Jürn und 
Berichterstatter und hatte das Schlußwort mit seiner Fahrt 
durch das Dorf, dem Gesang ut de lütten, armen 
Daglöhnerkathen, un baben hadd uns’ Herrgott sinen 
groten Dannenbaum mit de dusend Lichter anstickt, un de 
Welt lag darunner as en Wihnachtsdisch, den de Winter mit 


sin wittes Sneilaken sauber deckt hadd, dat Frühjohr, 
Sommer un Harwst ehre Bescherung dorup stellen künnen. 
Daß Herr Dr. Kliefoth den Beteiligten dankte und ihnen wie 
den Gästen frohe »Weihnachtsferien« wünschte, es war der 
Strohhalm, der dem Kamel den Rücken bricht. Denn er 
hätte uns hindern können. Wenigstens eine Woche zuvor 
hatte er die Verfügung auf dem Tisch, die winterliche 
Schulfeste nur für den Generalissimus zuließ, allenfalls 
noch für das Soli-Männchen, was immer das war. Auch war 
ihm als amtliche Bezeichnung für diese Pause im 
Schulbetrieb nunmehr der Ausdruck »Winterferien« 
auferlegt; haben auch immer seitdem so geheilßsen in Gneez 
und Mecklenburg. 


»Solidaritäts-Männchen« hieß das, Fru Cresspahl. 

So eines mit Hemd in der Nacht und brennendem 
Talglicht in der Hand? 

Oder so wie Kohlenklau. Aber das mit dem Kamel, es 
ist ein Anglizismus, Fru Cresspahl. 

An welchem Tropfen zuviel also haben wir Sie 
verloren? 

Das war zum Aussuchen. Da fehlte ja wohl ein 
Feuerwehrmann auf der Bühne. 

Herr Kliefoth, einen Eimer mit Wasser und einen mit 
Sand, daran hatten wir gedacht. 

Und hatte da einer einen Helm auf und ein Beil in der 
Hand? 

Eine Sanitätskompanie hat auch gefehlt. 


So wier dat! Was war bloß mit Christiane Drittfeld? 
Die erinner ich drall, rotbäckig geradezu. Ne, stämmig. 

Die sollte über Neujahr mit den Eltern in den Westen. 
Das Verschweigen, der heimliche Abschied mag sie 
überkommen haben. 

Und nu hatten Sie noch den falschen Autor. 

Fritz Reuter war der Namenspatron der Schule. Diss 
sag ich in würdigem Ton. 

Den falschen Text. 

1862 geschrieben in Nigen Bramborg! 

In dem gegen Ende auch Bücher verteilt werden an 
die Kinder. 

Schriwböker un Tafeln und Fibeln un ... 

Un Katekismen, jung Fru! Die Benutzung einer 
demokratisch-schulischen Örtlichkeit zu christlichen 
Zwecken, so heit’ dat! Propaganda wier dat! 

»Quousque tandem!« 

»Videant consules«: hew ick seggt. 

Aber Sie sind doch erst abgesetzt worden im April 
danach. 

Dunn kem dat dicke Enn rut. Oewerall in 
Mecklenburg müßt ein Upsatz schrewn warn, und von 
mine Schaul kem kein. »Was mir mein Lehrer von Stalin 
erzählt hat.« 

So eine pädagogische Volksbefragung. 

Nich in min Schaul. 

Und am besten hätten Sie wohl weniger Briefe 
bekommen von der Freundschaft an englischen 


Universitäten. 

Oder in die nationaldemokratische Partei gehen, wo 
sie die anerkannten Nazis sammelten, und den 
Schurrmurr aus der Wehrmacht. Es hätte wohl eine Weile 
geholfen. 

Wer hat nun recht: die Lindsetter, oder die Stalin 
anführen? Oder Weihnachten? 

Söken Se sick dat ut. Es konnte auch das Alter 
benutzt werden. 

1950 war Herr Dr. Kliefoth ein volles Jahr vor der 
Pensionsgrenze. 

Und wer Murrjahn hieß, und einer war, dat weiten Se 
woll. 


In der Schule sah Gesine Cresspahl ihren Rektor zum 
letzten Mal, als er für einen seiner »jüngeren Herren« 
einsprang und Dienst tat im Kartenzimmer. Er hantierte 
mühsam mit den langen, schwer bewickelten Stangen. Auf 
den Lippen stand ihm ein dünner Strich Schaum, nach 
einer Stunde Latein mit den Abiturienten. Er erkannte sie 
gleich, als sie an der Reihe war mit ihrer Bitte um die 
physikalische Aufnahme von Süd-China; sah sie aber an, als 
sei ihr beflissener Gruß eine Überraschung. Aufgeweckte, 
heitere Augen in steil aufsteigenden Innenhöhlen, dick mit 
Falten umlegt; ein euliger Blick. Und weil Kliefoth 
verschwand mitten im Schuljahr, ohne Auftritt in der Aula 
mit Danksagung und Verabschiedung, war es einmal zu 
spät für einen Fackelzug, ein ander Mal galt solch 
Unternehmen für inopportun, eine Übersetzung für ein 


mehr einfaches Wort. Weil es doch neunzehn Kilometer 
gewesen wären für seine Schüler, von Gneez bis Jerichow, 
wo Kliefoth sein vorzeitiges Altenteil verbrachte, allein mit 
den Herren Juvenal und Cicero und Seneca. Auch was 
erzählt wurde von seinen ausgiebigen Pensionsbezügen, es 
beruhigt ein sechzehnjähriges Gewissen. Aber die 
Schülerin Cresspahl nahm sich in acht in Jerichow, ihrer 
eigenen Stadt! und hütete sich vor dem Steg zu den 
Kleingärten, wo Kliefoth dreißig Ruten Land bebaute mit 
Kartoffeln und Tomaten und Zwiebeln und Mohrrüben, wie 
er das gelernt hatte als Kind in Malchow am See. Als ob sie 
zweifelte, er werde ihr die Hände mit Johannisbeeren 
füllen. 


Friday July 26, 1968 

Wenn ein tschechischer General anregt, es möge der 
Oberbefehl über die Truppen des Warschauer Paktes auch 
einmal an einen anderen Staat gehen als den sowjetischen, 
schnaubt sich Moskau und verklagt ihn wegen Verrats 
militärischer Geheimnisse. Das Präsidium der K. P in der 
C.S.S.R., Prag kriegt den Schnupfen, löst das Parteiamt 
des Generalleutnants Vaclav Prchlik auf und schickt ihn 
zurück zur Armee. Das sowjetische Kommando Luft kündigt 
»Ubungen« an, Unternehmen »Himmelsschild«, 
ausgedehnt auf Gebiete nahe der tschechoslowakischen 
Grenze, und nun getrauen sich auch die polnischen 


Kommunisten, die tschechoslowakischen Brüder zu 
beschimpfen wegen eines Mangels an Kampfeswillen gegen 
die »Kräfte der Reaktion«, von denen sie bedroht seien. 
Dazu von Associated Press ein Foto, ein getarntes Fahrzeug 
der Sowjets auf ostdeutschem Boden, 90 Meter von der 
Grenze entfernt, bei Cinovec; ein halb erkennbares Rad 
scheint etwa so hoch wie die beiden Rotarmisten daneben. 
Ein Staatsanwalt in Frankfurt am Main hat Lebenslänglich 
beantragt für jenen Fritz von Hahn, wegen der 11 343 
Juden aus dem bulgarisch besetzten Griechenland, die der 
nach Treblinka, wegen der zwanzigtausend Juden aus 
Saloniki, die er nach Auschwitz ins Gas schicken ließ. 
Nächsten Monat kriegt er das Urteil, vielleicht. 

Die Angestellte Cresspahl will heute einen Brief verfassen. 
Fünf Minuten vor neun tritt sie auf vor dem Bollwerksmöbel 
von Mrs. Lazar und probt das Lächeln mit ihr; sie möchte 
bis zum Abend durch sein mit der selbst auferlegten Pflicht. 
Bei offener Tür tut sie das, ohne die Vorsicht, das Farbband 
wegzuschalten und auf weißes Papier zu tippen, auf ein 
Kopierblatt darunter. With company equipment tut sie das, 
on company time. Mit einem Gerät der Firma, in der an die 
Firma vorverkauften Zeit; so unbedenklich ist sie nun. Denn 
wer immer zu Besuch kommt, Henri Gelliston oder sonst 
einer von den jungen Herren des Vizepräsidenten, er wird 
auf dem Blatt fremdsprachigen Text sehen, ohne Anschrift 
eines verbündeten Geschäftes, das mutet privat an. 
Anrede. 


Entfällt. Könnte Empfänger gefährden. Wegen des Namens, 
auch Spitznamens. Der gefälligen Adjektive hat er sich 
selber enterbt; obwohl wir gern weiterhin begännen mit: 
Dear -. Leider wäre es ziemlich verlogen. 

(Lieber) (J. B. streichen); das ist uns verwehrt. Es hieße ja 
auf deutsch, daß wir dich gern mögen und achten; auch ein 
Gleiches erwarten von dir. Und wer hat uns das 
unterschlagen? Du, indem du uns verleugnest. Eine Anrede 
bleibt uns im Halse stecken. Die Zunge im Hals, du 
erinnerst dich. Mit verhehlter Stimme sprechen wir zu dir. 
Nein, bloß in deine Richtung. Wir geben keine Adresse, 
weder Röver Tannen noch Christinenfeld noch 
Markkleeberg Ost (alle Ortsnamen vertauschen!). Wir 
werden uns hüten, deine bei der Volkspolizei notorische 
Meldekarte suchen zu helfen mit einer Nummer in einer 
Straße des Friedens / der D. S. F. oder einer eben solchen a 
la Stalin nachmals Dr. Frankfurter oder Marx und Engels. 
Anonyme aller Länder vereinigt euch! 

Wir sagen du zu dir, damit offen stehe, welche Anrede 
früher zwischen uns gewohnt war; wir reden mit dir wie 
mit einer unbekannten Katze, ganz gleich ob sie uns 
schimmernden Pelzes erscheint oder struppig vorkommt 
und der Pflege bedürftig, gegebenen Falls der Verachtung, 
weil sie so hat sich verfallen lassen. 

Wir reden mit dir als wir, damit du dich hinauszureden 
vermöchtest auf die Unergründlichkeit von vielen; 
andererseits, auf Vorbehalt, vermuten und zu Protokoll 
geben dürftest, hier spräche jemand für die anderen, bei 


denen er / sie sich eingesetzt hat, damit dir vertraut werde 
und bereits dein Name respektiert. Such dir aus, du wirst 
wohl wissen; auch was du entwertet hast. 

Deinen Ängstlichkeiten zuliebe magst du dies finden in 
deinem Briefkasten, aber kaum herangetragen und vorher 
durchgesehen / fotokopiert / kartiert / indiziert von der 
Deutschen Post deines Staates, der wir doch bloß 
Beförderung und Zustellung vergüten, nie und nimmer 
Technik wie Personalkosten der »Stelle 12«. Deswegen mag 
dich dies antreffen zwischen den Laken, die ein V. E.B. 
»Blütenweiß« oder eine P. G. H. »Fortschritt-Wäsche« dir 
zurückgibt. In dem aufklappenden Buch, das du bei einer 
Ausleihe bestellt hast. In deiner Jackentasche knisternd, 
unversehens. Immer so, daß es dir in die Hand fällt 
sogleich, und nur dir. 

Damit ja und gründlich verdeckt werde, daß und ob du 
einmal verschwägert / befreundet / in Untermiete warst mit 
und bei einer Gesine Cresspahl (zu streichen), einer Person, 
die noch jenseits deiner Grenzen deiner gedenkt. Damit du 
eine Nenntante von uns gewesen sein könntest. Eine 
Seminarleiterin. Ein Sportskamerad, den wir stets zu 
grüßen hatten mit geballter Faust oder dem Rufe 
»Freundschaft!« Irgend eines von jenen unzähligen 
Mitgliedern der sozialistischen Menschengemeinschaft; wir 
zitieren bloß. Eine Figur in grauem Flanell (streichen). 

Du sollst immer auszusagen in der Lage sein, das müsse ein 
anderer sein als du, und nie im Leben ein Kupferstecher. Ob 
du weiblich bist oder männlich, bebartet oder ohne Behang, 


wir verschweigen es, desgleichen in welchem Betrieb / 
Labor / Institut der Deutschen Demokratischen Republik du 
einer Wissenschaft / Fertigkeit / Gewohnheit so 
rühmenswert obliegst, wenngleich ohne Glanz und Gloria 
von seiten deiner Staatsverwaltung, so daß einige deiner 
Förderer / Kollegen / Briefbekannten erachteten, es sei ein 
runder oder irgend einer von deinen Geburtstagen einer 
gemeinsamen Erinnerung / eines Tributes / einer 
Festschrift wert und würdig. 

Eines ist kein Geheimnis, wie das so geht bei Festschriften 
deutscher Art: zugegebener Maßen nie und vertraulich 
jeden Falles wird der Jubilar befragt, wer ihm angenehm sei 
und wer peinlich, wer unerreichbare Ehre bedeute und 
welcher ihm zur Schande gereichen werde; in deinem 
Falle: ob du dich abfinden würdest mit einem Verlag und 
Druckort im Auswärtigen, wo deine Verehrer sich zu 
erkennen geben dürfen ohne Schaden und Ungemach für 
deine werte Person. Fern sei es von uns zu verraten, ob die 
Redaktion einen Verlag fand in Finnland oder Frankreich, 
in Schweden oder der Schweiz; vom Druckort sagen wir 
nur, er hätte sein sollen in einem Land an großem Wasser, 
zwischen zwei Meeren. Oder drei. Lichtsatz wäre wohl 
anzunehmen. Aber gefertigt in einer britischen 
Kronkolonie? Gibraltar? Hongkong? Our lips are sealed. 
Und ein Privatspaß solle es sein, unter Gleichgesinnten, dir 
zuliebe. 

So daß wir auf einem Ohr schlecht hörten, auf dem andern 
gut und gerne, wem die Herausgeber antrugen, die 


Perlenkette der fachlichen Zueignungen und Verbeugungen 
zu eröffnen mit einer biographischen Schließe, dazu 
befähigt aus langjährigem Umgang und einiger Zuneigung 
desgleichen; und zwar auf wessen Wunsch und Verlangen: 
auf deinen, deins. For your comfort and safety, damitte 
bequem und ungefährlich sitzt, zweimal und schriftlich 
habe ich mich vergewissert: du hast gebeten, mich zu 
bitten. Es war ersichtlich, meine Anschrift und Wohnung, 
bis auf die Nummer des Telefons, von wem konnten sie die 
haben als von dir. Ich mußte es nehmen als einen Auftrag 
von dir. (= wir). Es ist uns schwarz auf weiß bestätigt und 
bescheinigt. Hier hätten wir einen Anfang, scheint es. 

Wir sind, dir erinnerlich, an fünf Tagen einer Arbeit von 
acht Stunden unterworfen; im Vertrauen sage ich dir: es 
sind mehr. Blieben die Wochenenden. Zwar hätten wir es 
abwälzen können auf einen Genossen Schriftsteller, den 
haben wir an der Hand, sogar in der selben; da du mich 
vorgeschlagen hattest, mußte es verbleiben bei mir, unter 
uns. Mein Englisch, dir vorstellbar, die vereinbarte Sprache 
flutscht annehmbar im geschäftlichen Verkehr, bei 
Verhandlungen über assets and liabilities und den 
Kreditrahmen, der aus solchen aufzubauen sei; nie in 
meinem Leben habe ich damit mich versucht an einer 
belletristischen Prosa. Das sollte es doch sein, wenn man 
vom Leben eines Menschen auf Papier zusammenträgt, was 
zu wissen ist und anzunehmen und gesehen und gehört, 
oder? wenn auch andere es lesen sollen und darin dich 
erkennen zu ihrem Spaß und ihrer Belehrung? Zwei 


Wörterbücher, zu meiner Blamage gesteh ich’s, brauchte 
ich auf dem Tisch. Als ob mir das Englische mit eins 
vergeht, soll ich einmal damit sagen, wie Einer in der 
Schule gewesen ist (wäre), wie er sich anstellt beim 
Anbeißen einer thüringischen Rostbratwurst (eines kalten 
Eies), wie er sich hält auf stürmischem Meere (bei einer 
Vorladung zur Geheimen Staatspolizei / dem ostdeutschen 
Staatssicherheitsdienst), ob man seinetwegen ruhig 
schlafen darf oder rennen was das Zeug hält. Anfangs bin 
ich um dich herum gegangen wie ein Schneider (weiblich 
oder männlich) und versuchte zu finden, was unter dem 
Stoff ist und wie meiner sitzen könnte auf deinen Gliedern 
und Schultern. Auch habe ich versucht, dich anzusehen wie 
ein Mädchen / ein Junge, die finden gerade an dir 
begehrenswert, wie du die Lippen schürzt, die Muskeln um 
die Augen bewegst, die Beine setzt. Wie du dich räusperst, 
wie du ... Deiner Eltern, du weißt es, habe ich gedacht. Eine 
Sache habe ich ganz und gar verschwiegen. Gelobt habe 
ich, was mir gefiel. Was mich gestört hat, ich verwandte es 
zu Stickerei aus Neckerei. Die ganze Zeit saßen mir 
Schmerzen im Denken, der Arbeit wegen; am Ende 
manchmal war mir, als hätte ich dich anwesend, als wärst 
du nun da. Vierzehn Seiten und eine halbe zu je 
zweitausend Anschlägen, und nachts um elfzum 
Hauptpostamt, damit es an die Herausgeber abgeht mit 
nächster und fliegender Fracht. 

Dann Schweigen, und das Datum des Anlasses verstrich. 
Endlich die Erklärung, du hättest dir mein Geschriebenes 


über die Grenze schmuggeln lassen, in Hosentaschen, in 
Streichholzschachteln, was weiß ich, um gerade von mir 
über dich zu lesen. Was ne Ehre; siehe aber auch unter 
Festschrift und J wie Jubilar. Nach noch ner Weile die 
Auskunft, du habest dich, eigentlich uns beide, gern 
erkannt und wollest, Befangenheit eingestanden, das 
Portrait als rundum zutreffend mit Vorliebe akzeptieren; 
mit dem Wissen, was da aus Freundschaft ausgespart sei. 
Na, denn. Wenn’s dir gefällt. Na bitte. Wartete ich auf die 
Ersuchen um Änderungen. Wie ein Schneider auch. 
Kamen aber keine. Statt dessen der Bescheid: wir stehen 
mit dem Unseren außer Frage, von vornherein, weil von 
uns bekannt ist, daß wir die und die sind. 

Dis haste nu jewußt, als du den Auftrag erteiltest. 

Es versteht sich, wir treten zurück. Zwar, wir haben einen 
Druckvertrag (ohne Honorar); wir verzichten. Warum 
sollten wir dir im Wege stehen wollen, wenn es dich juckt 
Betriebsleiter / Verdienter Arzt der Republik / 
Nationaltrainer / NichtVorbestraft zu werden? in Sachen 
deiner Kunst / Technik / körperlichen Fähigkeiten ins 
NichtSozialistischeWirtschaftsgebiet, in den Westen reisen 
zu dürfen? Im Gegenteil, wir möchten deine Erkenntnisse 
oder Geschicklichkeiten von Niemandem als dir 
vorgetragen wissen in Helsinki wie Leningrad, in Pasadena 
wie in Mexico City. 

Ohne daß wir zugegen sein müßten, allerdings. 

Du hast dir nun einmal ausbedungen eine Festschrift in 
Sachen Endokrinologie / Forstwissenschaft / 


Molekularbiologie / Mathematik / Kunstgeschichte / 
Heizungstechnik; gesäubert von dem Stück Lebens, das du 
mit uns gemeinsam hattest. 

Wobei uns vorkommt, daß du hier wie dort Bedürfnisse 
deines Staates in deine eigene Person verlegst, Notdürfte 
von einer Art, die du der D. D. R. bloß anempfindest, in 
einer allzu bereitwilligen und weitläufigen Auslegung. 
Denn wenn wir den heutigen Sendboten und Beschützern 
deiner Landesverwaltung gegenüber treten, so mögen sie 
uns noch übel verdenken, daß wir einmal gegangen sind 
ohne groß zu fragen nach dem Gesetze, dessen Antwort auf 
solche Erkundigung bekannt war als ein Nein und das den 
Versuch mit Gefängnis bestrafte. Dennoch bleibt vor uns die 
Maschinenpistole gesenkt, sagt die D. D. R. uns Guten Tag 
und wünscht Gute Reise; sie gibt uns zu essen und ein Bett, 
wir müssen nur zahlungswillig sein in unserem 
NichtSozialistischen Geld; und das ihre bewahrt sie uns auf 
in einer höchsteigenen Staatlichen Bank. Und 
AufWiedersehen sagt sie. 

Womöglich die dienlichen Dienste bedenkend, die wir ihr 
noch nach dem Abschied erwiesen, indem wir sie 
erwähnten als einen ausländischen (outlandish) Staat, ganz 
wie sie dessen bedarf zwecks Anerkennung (Näheres unter 
drei Buchstaben; Zuschriften an die Redaktion). Und das 
wäre nur eine von dankenswerten Leistungen. 

Du hast unsere Zeit benutzt. In Ordnung; ich hab in 
meinem Leben viel Leute gern gehabt. Nur, du hast sie 


schlecht benutzt, da du wußtest es war umsonst und 
vergeblich; du hast unsere Zeit vergeudet. 

Wir sehen die Beschränkungen ein, in denen du dich fühlst; 
sind aber sicher, du hättest dir ein gut Teil selbst gezogen. 
Dennoch, da du es sagst, ist dir lediglich möglich, über eine 
private Postanschrift von uns jene Tausend Kleinen Dinge 
anzunehmen, die euer Sachwalter wie seine Nachfolger 
deinem Alltag vorenthalten, vom Fachbuch bis zum 
Klopapier. Du vermagst recht wohl umhergehen in deinem 
Lande mit einem Jäckchen, den Stoff dazu hast du dir bei 
uns erbeten, mit einem Kleinstradio am Ohr, das haben wir 
geliefert auf deine Bestellung. Unmöglich aber ist dir, 
öffentlich und dienstlich wie auch im amtlichen 
Schriftverkehr zu einem Umgang mit uns dich zu 
bekennen, da allein die Nähe unseres Namens zu deinem 
deiner Laufbahn / Kaderakte / Biographie / deinem 
Leumund schade. Das sehen wir ein. Da wollen wir keines 
Weges dich hindern beim Wahrnehmen deiner 
Menschenrechte. 

Seit gestern nacht ist uns unverbrüchlich zugetragen als 
Anblick und Geräusch: du gehst da umher in deinem Lande 
mit unseren Erinnerungen an dich, dem Nachruf, den du 
dir erschwindelt hast, damit du schon zu Lebzeiten 
erfährst, was wir aufbewahrt haben und wert gehalten an 
dir. Wir hören: du liest das vor, in jeweils vertrautem Kreise, 
als Bitte um Mitleid für deine schlimme Lage, in der so 
nette Dinge über dich zu drucken von Staats wegen 
untersagt ist. 


Seit gestern nacht gehen wir inwendig krumm, so genieren 
wir uns. So schämen wir uns. 

Und möchten zurücknehmen, was wir aufgeschrieben 
haben in einem Vertrauen auf dich. 

Elli Wagenführ. (Namen auswechseln. Wie aber könnte 
Irgend Jemand Elli Wagenführ ersetzen.) 

Daß wir dir von ihr erzählt haben, es war fehlerhaft. Wie sie 
aus Peter Wulffs Küche witschte, beide Hände voller Teller, 
- Heiß: rief sie, und: Fettich! und die Markttagskundschaft 
beteuerte genüßlich, heiß käme ihnen gerade zupaß, auch 
mitten im Sommer; bemerkte auch über das Fett. Zog ihr 
die Schürzenbänder auf. Freute sich auf die Ohrfeigen. Es 
tut mir leid. Ich nehme es zurück. (Namen ändern. 
Wirtschaft in Jena.) 

Und den Ginster. Wir kamen an Ginster vorbei, der stand 
gut im Saft; ich mußte mein Vergnügen doch sagen an 
seinem Blau und Gelb. - Ginster? fragtest du: So wie der, 
der das Buch geschrieben hat, von ihm selbst? Den Ginster 
hast du von uns; wir bestreiten dir das Eigentum. 

Und daß wir jemals gedacht haben, es käme auf keine 
Vorsichten mehr an, und dir den Schnack auslieferten, ein 
Heimatstück, einen Blick Ostsee: blue as blue can be. Wir 
ziehen das ein. 

Und daß ich dich meinem Vater zugemutet habe, der mir 
trauen mußte. Wenn ich ihm einen Fremden anbrachte, ich 
bürgte doch für dessen Zuverlässigkeit. So daß er dich 
betrachtete, als verdientest du seine Höflichkeit, und dir 


womöglich die Hand gegeben hat als einem Gast. Wie das 
ungeschehen machen. Dafür schäme ich mich. 
If I have to choose between betraying my friend and 
betraying my country, I hope I shall have the guts to betray 
my country. - 

E. M. FORSTER 
Det mista dialektisch sehn, wa? Na, denn sei froh. 
Und beruhigt. Wir leugnen, dich zu kennen. Nie haben wir 
dich gekannt. Ist es so zu deinem Nutzen? Nein, du hast mit 
uns nichts zu schaffen. Wir haben mit dir nichts am Hut. 
Wird diese Versicherung dich befördern / promovieren /in 
das Nutzungsrecht an einer Wohnung setzen? Ist deine 
nationale Spielart des Selbstverständnisses, deine identity 
nunmehr der Kränkung enthoben? Wir sind Fremde. Sind 
wir immer gewesen. Wie können wir dich zum Ende 
grüßen, wenn wir eine Bekanntschaft / Zusammenarbeit / 
Wohngemeinschaft mit dir von uns zu weisen haben. 
Anderen Leuten sagen wir Tschüß oder Take care oder 
Mind where you go, auf Verlangen A Dieu. Dir sagen wir 
Schluß und Niemals und Aus. 
(Reinschrift zur Weiterleitung als Fotokopie verschicken. An 
dieser Stelle Abdeckung einer Unterschrift vortäuschen.) 
Der New York Times ist heute gelegen an unserem 
Mitgefühl für eine Hausfrau (welch selbe bittet, ihren 
Namen zu verschweigen). Kommt sie von Long Island nach 
Manhattan, zum Einkaufen. Plötzlich, sieh an, fällt ihr ein, 
sich mit ihrem Mann zum Mittagessen zu verabreden. 
Versucht die Telefonzelle an der Südwestecke der 62. und 


Madison Avenue. Ihr Zehner kommt zurück, kein 
Amtszeichen. Marschiert sie auf der Madison zwölf Blocks 
nach Norden, bemüht sich an sieben Öffentlichen 
Sprechstellen, der achten fehlt sogar die Wählscheibe. Um 
drei Zehner ärmer ist sie. 

Aber das Haustelefon der Bank gehorcht einmal. Prompt 
auf Verlangen schickte Sam aus seinem Keller ein warmes 
Schinkenbrot mit Tee durch einen Boten, der die Tüte wie 
erbeten schweigend abstellte auf dem Stuhl neben der Tür. 
Der verstand den da bereit liegenden Zehner auch so. 

Und auch im internationalen Verkehr steht es leidlich. 
Gegen Ende der Reinschrift meldet sich das Stafford Hotel, 
London, und ob wir wohl so gut wären? Versteht sich, und 
am anderen Ende zur englischen Schlafenszeit meldet sich 
de Rosny, ein Vizepräsident, will selber nachsehen. 


- Immer fleißig, meine gute Frau Cresspahl? spricht de 
Rosny. Der macht einen Briten nach. Nein, der macht einem 
Geschäftsfreund vor: KönnSe ma sehn, wie ick meine Leute 
anner Strippe habe! 

- Aber gewiß doch: erwidert die Angestellte Cresspahl in 
New York, einer Scham bar. 

- Tisch voll? de Rosny übertreibt es mit der Intonation der 
Public Schools. 

- Nahezu klar. Bin beim Aufräumen. Sir. 

- So vor der großen Reise, nicha? 


Was wir auch hatten vergessen wollen. 


- Kenne ich diese ... Person? will Marie wissen am Riverside 
Drive. Wäre sie älter als ihre stolzen elf, ihr Blick müßte 
fürsorglich genannt werden. Schneidet die Mutter sich am 
Ende ins eigene Fleisch? Zwar sitzt sie da und macht den 
mecklenburgischen Ossenkopp, beide Fäuste gegen die 
Schläfen. Reißt die Mutter sich etwas aus, das sie ärgert, 
und am Ende ist es ein Stück vom Auge? 

- Das Jahr vergeß ich. Du warst achteinhalb. Da waren wir 
zu Besuch in ... einem sozialistischen Land, hatten Anita 
treffen wollen, stießen statt ihrer auf diese Person und 
feierten, daß ... ihr nun wenigstens Reisen in Richtung ... 
Osten erlaubt waren. 

- Und es war diese Person, mit der du da an einem 
öffentlichen Platz gesungen hast? 

- Der Wein war stark, Marie. 

- »Marmor, Stein und Eisen bricht«? 

- Du hast dich erbärmlich geschämt für deine Mutter. 

- Das war Neid. Einfach lossingen, bloß weil einem so 
zumute ist, dazu braucht es doch Mut. 

- Which you did solely to keep New York clean. 

- »Aber unsere Lie-hie-be nicht«? 

- Da hatte er mal so eine Einbildung, 1955. 

- Ist es dennoch diese Person, mit der du - 

- Ja sei vorsichtig! 

- auch anderswo gereist bist, vor meiner Zeit? 

- Wir erklären uns für unschuldig, Euer Ehren. 


- Und warum ist der Sozialismus böse auf Privatdrucke in 
einem N. S. W.? 

- Weil seine Verwalter eine unglückliche Liebe haben zum 
Prinzip des Archivs. 

- Wer besorgt dir solche Post? Anita? Günter Niebuhr? 

- Da sind wir überfragt, Euer Ehren. 

- So entläßt du Leute aus deinem Leben? 

- So schicke ich sie raus, und Glück auf die Reise. 

- Damit ich das lerne. 

- Damit du Bescheid weißt. Seit wann riecht es bei uns am 
frühen Abend, bei offenen Fenstern nach gebackenem 
Blumenkohl? Hast du gekocht? Die Semmelbrösel sind 
dabei, Parmesan hängt in der Luft. 

- Das ... Gesine, das ist ein Geheimnis. Ich sag’s dir morgen. 
- Ich bin viel zu müde zum Essen. Ist es dir recht, wenn ich 
mich gleich hinlege? Wenn du mich erst um zehn Uhr 
morgen weckst? 

- Du schläfst wie du Lust hast, Gesine. 


27. Juli, 1968 Sonnabend 

Aufgewacht von der Stille, die war geräumig, sie enthielt 
Vogelgesang. Der Schlaf hat die Nacht hindurch gewußt, 
dem Wecker ist das Maul gestopft, und bestimmte die Zeit 
als jene, da ist der Aufmarsch der Autos auf dem Riverside 
Drive passiert, da werden die ersten Kinder in den Park 
geleitet. Der Traum führte eine Walddrossel vor, zeigte eine 


Wanderdrossel, verstieg sich zu einer Prachtmeise; alle 
verworfen. Denn die sind inzwischen beschäftigt mit dem 
Ausbessern des Nests, dem Aufziehen der 
Nachkommenschaft. Der da sang war ein Zaunkönig. Fin 
fröhlicher König auf den Gittern des Parks jenseits der 
heißen stillen Fahrbahn, im angewärmten Schatten der 
stattlichen hickories ... der Walnußbäume, im Traum 
anwesend wie ein Öldruck in Pagenkopfs Flur. Freiwillig 
aufgewacht. 

Ein viertel vor Zehn, und begrüßt vom Gerüst eines 
Frühstücks: der Tee wartet auf dem Stövchen, zwei 
Gedecke sind gelegt, zwei Eier warten unter ihren Mützen, 
nur die Servietten sind noch leer. Die New York Times ist 
da, und wer fehlt, ist Marie, selbst eine Nachricht von ihr. 
Die junge Dame ist aus zu einem heimlichen Gang. 
Edward G. Ash junior aus Willingboro in New Jersey, von 
der Armee, und David A. Pearson aus Ionawanda im Staat 
New York, Feuerwehrmann bei der Marine, werden 
gemeldet als getötet in Viet Nam. 

Die britischen Kommunisten drücken sich um einen Tadel 
am großen sowjetischen Bruder, aber sie stellen sich hin 
und finden es dufte, wie die tschechoslowakische Partei 
aufräumt mit dem »Unrecht der Vergangenheit«, wie sie 
besteht auf sozialistischer Demokratie, und was reichen sie 
nach? »Nur das tschechische Volk und seine 
kommunistische Partei können bestimmen, wie sie ihre 
inneren Schwierigkeiten angehen.« Das sind schon einmal 


(abgerechnet die Enthaltungen) 32 562 Leute in 
Großbritannien. 

Antonio (Tony Duckdich) Corallo von der Mafia, es hat ihn 
erwischt im Bundesgerichtshof am Foley Square. Für 
versuchte Bestechung eines Menschen bei den 
Wasserwerken: drei Jahre Gefängnis. Aber die Höchststrafe 
wäre gewesen fünf Jahre, samt einer Geldbuße von 

$ 10 000. Nun, bei guter Führung ... 

Ein vierunddreißigjähriger Mann aus Astoria (fast hätten 
wir da mal gewohnt), Wladimir Vorlicek betrat gestern die 
Waffenabteilung von Abercrombie und Fitch, kaufte für 

$ 5.50 Schrotpatronen, lud heimlich eine Flinte, offenbar 
liegt dergleichen da ungesichert rum, und schoß sich in den 
Kopf. Er war binnen letzten Jahres als Flüchtling 
angekommen, aus der Tschechoslowakei. Das wäre schon 
einmal einer. 


- Guten Morgen, Marie! Was haben wir für ein schönes 
Kind! Bist du zu Besuch? was für einen vornehmen Hänger 
du anhast, blau und weiße Streifen, zu blonden Zöpfen, 
Seidenbänder auf den nackten Schultern! Gindegant! 

- Guten Morgen, Gesine. 

- Du bist bedrückt, junge Frau. 

- Siehst du doch. 

- Hier soll aber keiner bedrückt sein! Es ist ein Tag ohne 
Arbeit, die Sonne ist draußen, wir können gleich auf die 
South Ferry! Sag an, Marie. 


- Es ist... du nimmst manchmal gern hartgekochte Eier 
zum Frühstück, Gesine. Wenn sie eine Nacht kaltgestellt 
waren. 

- Meinetwegen. Heut kann ich sie entbehren. 

- Ich wollte gestern welche vorbereiten für dich, und als sie 
eine Weile auf dem Feuer waren, fing ich an zu lesen, und 
mit dem Buch vorm Kopf ging ich weg in mein Zimmer. 
Dann gab es einen Knall, und ich dachte an den kaputten 
Auspuff von Robinson Adlerauges Klapperkiste. Als ich 
endlich den Gestank spürte, war die Saucenpfanne 
verschmort auf dem Gas und die Eier rundherum 
explodiert. Bis an die Decke. 

- Hast du aber gut hingekriegt mit dem Saubermachen. 

- Danke. 

- Soll demnach Deutsch die Sprache des Tages sein? 
-O.K. 

- Dann mußt du sagen: Stielkasserolle, selbst wenn das 
hiesige Volk von einer Pfanne phantasiert. Oh, 
entschuldige! Versögelicke. 

- Hier. Die ähnlichste ... Kasserolle, die ich finden konnte 
auf dem Broadway. Auch Aluminium. Von meinem Gelde. 
- Die alte war längst verbraucht. Nach vier Jahren 
abzuschreiben. Sag mal, Kommilitonin, möchtest du gern 
eine Vorlesung über Abschreibungsrecht? Die 
Haushaltskasse erwägt, billigt und stiftet. 

- Die Hälfte. 

- Die Hälfte. So lach doch! Die Blamierte bin doch ich, mit 
meinem Geruchssinn! Gebackener Blumenkohl! 


- Das ist, ich fürchte, Madame, Mrs. Cresspahl, ein Zeichen 
bevorstehenden Alters. 

- Wird es ein Tag der South Ferry, Marie? 

- Ich zöge einen brunch vor. Das Tonband ist gesattelt, 
Toast kommt gleich, auch Zitrone zum Tee. 

- Gesetzt, posito, wir hätten einen Gast aus der 
unwissenden Wildernis, sagen wir aus Düsseldorf: wie 
übersetzten wir ihm das? 

- Breakfast und lunch in einem. Ausgiebiges ... 
Mittagsfrühstück. Gabelfrühstück! 

- Statt Fisch mit dem Löffel und Rührei mit der Zange. 

- Und was nimmst du so für eine Stunde Unterricht in 
Deutsch? 

- In »Gegenwartskunde«. Ich nehme eine insalata di 
pomodori e cipolle. Puoi condirla? 

- Coming up! Coming up! 

- Gegenwartskunde, das war ein Neues Fach, insofern es 
bei den Nazis geheißen hätte »Weltanschauliche 
Erziehung«, und geboten wurde es der Zehn A Zwei des 
Jahrgangs 1949/50 von einem neuen Vorstand der Fritz 
Reuter-Oberschule, einer Frau Selbich, kaum über die 
Zwanzig wie wir gehört hatten, kommissarische Leiterin. 
Wenn sie aus war auf Bestätigung im Amt, konnte solcher 
Unterricht ausfallen als günstige Bewährung. 

- Selbich. Selbich. 

- Früher hatte Herr Dr. Kliefoth das mit uns veranstaltet. 
- Au Backe. Eine Fremde. Eine Junge. Eine Nachfolgerin. 
Schwerer Stand. 


- Deswegen können doch Siebzehnjährige sich einen guten 
Willen vornehmen und der neuen Frau Direktor nachsehen, 
daß die Würde ihres Amtes sie verhindert, die Tür des 
Klassenraums selber hinter sich zu schließen, und die 
Schwächste nickte sie sich heran zu diesem Dienst, Frau 
Lindsetters Nichte, Monika (»Peter«). Wir waren bereit zu 
Nachsicht, weil sie staksig ging, als hätte sie Schmerzen in 
den Füßen (- wie überhaupt keine Frau: flüsterte Pius), 
weil sie sich aufrecht hielt wie ein Befehlshaber vor der 
Front, und was konnte sie denn dafür, daß ihr das 
nachgewachsene Blond strähnig hing, außer daß sie es 
hätte bürsten können eine halbe Stunde am Morgen. Zehn 
A Zwei erhebt sich und blickt der Fachkraft 
Gegenwartskunde aufs Hemd. Denn sie trug zu einem 
braunen Rock das Blauhemd der F.D. J., komplett mit 
Achselklappen und Schild am Ärmel. Hier hätte Kliefoth 
eine entlassende Handbewegung vollführt, gewiß daß alle 
aufihn achteten; diese besichtigte uns ziemlich lange, ehe 
sie sagte: Setzen! Und seit wann mag ich 
Quittenmarmelade? 

- Seit D. E. sie uns schicken läßt aus Lenzburg in der 
Schweiz, Gesine. 

- Ich will das durchgehen lassen. Weniger erbaut (als von 
dieser Konfitüre) war Zehn A Zwei von der ersten Frage 
der Lehrperson, in scharfem Ton gestellt, wieso wir denn 
ohne Ausnahme zivil bekleidet seien statt angetan mit dem 
stolzen Blauhemd der Freien Deutschen Jugend. Pius sah 
mich an, als wünsche er eine Auskunft, einen Rat. Ich 


ruckte mit dem Kopf, das hieß: Man los! Solche 
Verständigung gelang uns mittlerweile genau und rasch, 
die entging einem Pädagogenauge, oder war 
unnachweisbar. Denn ich wußte, Pius werde sie necken, 
und da ich sie erkannt hatte, hoffte ich auf sie als Partner in 
einem Spiel. Pius meldete sich, bekam ein strenges Nicken, 
stand auf und sprach, übertrieben mecklenburgisch: Das 
Blauhemd, das is unse Ehrnkleit. Das ziehn wir man bloß zu 
fesslichn Anlässn an. Und ähnlich falsch machte es die 
Wollenbergsche, würde es auch unterlassen haben, wär 
Frau Selbich ihr unbekannt vorgekommen. Lise faßte 
ungefragt nach, und ohne aufzustehen, vertraulich zitierte 
sie aus der Kleiderordnung: Unt denn hat Ein’ ja seltn ein’ 
schwaazn Rock füe alle Tage (mit Blick auf die braun 
gewandeten Hüften von Frau Direktor). Aber Bettina hatte 
mehr gewechselt als den Namen, die verstand auch keinen 
Spaß mehr, die sprach auch anders! mit einer harten 
Stimme, als wollte sie uns drohen, als wären wir Dreck - 

- Die Riepschlägersche? 

- Die Riepschlägersche, verheiratete und geschiedene 
Selbich, verlangte so gebieterisch wie ungeschickt nach 
»Ruhe!« sowie auch nach dem Ersten Vorsitzenden der 

F. D. J. in der Zehn A Zwei. Das war nun wieder Pius, und 
während sie uns einzuschüchtern bestrebt war mit dem 
Befinden, in unserer Klasse seien ja blamable Zustände 
eingerissen, ganze Haltung überprüfenswert - 

- Sauhaufen? 


- verwickelte Pius sie in eine umständliche Erörterung des 
enormen Geldes, das wir bezahlt hatten auf der 
Kreisleitung für jeder bloß ein Hemd, das trugen wir wohl 
zu Aufzügen, Umzügen und Jahresschlußversammlungen, 
aber schon für Einsätze in der Kartoffelernte sei es zu 
schade, 


Unsere blauen Hemden sind schwarz vom Schweiß 


und was die Mädchen in der Klasse angehe, so hätten die 
samtlich Beschwerden mit dem ungefügen Schuhzeug, das 
zur Uniform gehöre. - Ich behalte mir vor, darauf 
zurückzukommen: kündigte die verwandelte Bettina an, als 
vermöge sie zu strafen. Die frühere Bettina hätte sich auf 
Land gerettet mit dem lächelnden Befehl, es habe uns eine 
jede Stunde mit ihr ein festlicher Anlaß zu sein. Alles hätte 
noch gut werden können. 

- Was doch so ein Lehrgang ausmacht. 

- Und eine gescheiterte Ehe. Und eine Kandidatur in der 
Partei. Und was weiß ich. 

- Hatte sie versch - 

- Hingeschmissen. Die Fuhre umgekippt. Und zum ersten 
Mal schüttelte Pius den Kopf, wenn ich ihm was erzählte: 
die sei auf der Grundschule eine Lustige, eine 
Kameradschaftliche gewesen, eine Vertrauensperson, bei 
der man gelernt habe bloß um ihrer Freundschaft willen; 
Pius machte ein Gesicht, als müsse er mich auswendig 
lernen ganz von vorn, und Sorgenfalten hatte er in der 
Stirn. 


- Lise Wollenberg aber kam zum nächsten Tag mit 
Gegenwartskunde bei Selbich in einem blauen FE. D. ].- 
Hemd. 

- Mit schwarzem Rock, wenn auch in privaten Schuhen. 
Lise ging es bald leicht vom Mund, daß die Unternehmer im 
kapitalistischen Westdeutschland zittern beim Anblick der 
Freiheiten, die die Arbeiter sich erworben haben in der 
Deutschen Demokratischen Republik und dereinst 
mitbringen werden in westlicher Richtung. 

- Kliefoth hat dergleichen auch voraussagen müssen. 

- Ein Julius Kliefoth spricht, wie ihm der Schnabel steht. 
Der hatte sich solche Erkenntnistherapie übersetzt, als 
müsse der Lehrer den Kindern an die Hand geben, was 
denn vorhanden ist in der Gegenwart. Wenn Österreich 
seinen Friedensvertrag bekommen sollte ganz für sich 
allein, oder Indonesien eine Unabhängigkeit, hielt er unsin 
dem einen Fall an zu Versuchen in Wirtschaftsgeographie 
und erwartete im anderen mindestens Angaben zur 
Kopfzahl der Bevölkerung. Daß der bulgarische Politiker 
Traicho Kostoff sich bekannte zu dem Vorhaben, Dimitrow 
zu ermorden und sein Land mit Jugoslawien zu 
verschwistern, dann beides abstritt und dennoch 
hingerichtet wurde im Dezember 1949, bei Kliefoth kam 
das als Meldung. Er veranstaltete Pressekonferenzen mit 
uns; bei ihm durften wir fragen wie die Korrespondenten: 
Trifft es zu, daß ...? (England China staatsrechtlich 
anerkannt hat? Unzählige Male hätten wir ihn reinlegen 
können; wir hätten uns schon gefürchtet vor seinem 


Erstaunen, den abschmeckend verzogenen Lippen. Mit dem 
hatten wir einen Vertrag.) Vom Prinzip der Zeitung kam er 
auf jene, die er sich hatte halten dürfen bis Anfang des 
Krieges, jeweils eine ein Vierteljahr lang aus den 
französischen Departements und den englischen Counties 
nacheinander. Wie nahrhaft solche Übung sei für die 
Beweglichkeit in der Fremdsprache, für ein Bewußtsein von 
der Gegenwart. (Vor ihm saßen Kinder und ahnten, was er 
entbehrte, und hatten erfahren, daß auf den Besitz einer 
westdeutschen Zeitung Verweis von der Schule stand, auf 
Vorzeigen Gefängnis.) Und wenn Saitschik darauf bestand, 
ein ausländisches Wort für den Düsenjäger zu erfahren, so 
schrieb Dr. Kliefoth an seine akademischen Freunde in St. 
Andrews oder Birmingham; jet erläuterte er uns nach 
Vermögen als Düse und technisch, fighter lernten wir bei 
ihm verstehen als Kampfflugzeug, als eine Waffe, die bereit 
stand. Wir hörten den Stabsoffizier, der an der Ostfront mit 
Flugzeugen bekannt geworden war, wenn er hinzusetzte: 
Scheußliches Ding das. 

- Glaubte Bettina, was sie aufgesagt haben wollte in 
Gegenwartskunde? 

- Das will ich ihr wünschen. Denn wenn sie auch noch 
gezweifelt hat, in was für Schuhen ist sie gelaufen! Wenn 
ihr das auferlegt war, hat sie in unserem Schweigen das 
spöttische Bedauern gespürt für Dieter Lockenvitz, wenn 
der vorn in der Ecke stand am Kartenständer und 
Erfreuliches vortragen sollte zum Niedergang des 
westdeutschen Wirtschaftssystems an mehr als zwei 


Millionen Arbeitslosen. Er wand sich, er versetzte die Füße, 
er versuchte sich am Kartenständer festzuhalten, und 
Bettina rezensierte: Der Gedanke ist an sich richtig, bloß 
du bleibst an ihm hängen, wendest ihn hin und her, als ob 
du einen Ball von allen Seiten betrachten wolltest! 

- Sieh an. Sie wirbt. 

- Das war noch mal ein Restchen Ansicht von der früheren 
Bettina, die einen nahezu gleichaltrigen Jungen überreden 
will: Wir passen doch zu einander, wir zwei beide werden 
uns doch einigen ... Nur war Bettina ein bißchen blind 
geworden. Hatte keine Augen dafür, daß der Schüler 
womöglich sich abquälte mit der Nachricht vom 1. Januar, 
in dem untergehenden Gelände seien die 
Lebensmittelkarten abgeschafft worden, auch weil seine 
Blicke jene zweiin der Südostecke des Klassenraums 
vermieden, denn mit denen hatte er erst neulich 
verhandelt, ob der vielgerühmte Betriebskollektivvertrag 
vom Mai 1950 mit seinen Verpflichtungen auf eine Planung 
von oben her ein Arbeitsrecht recht eigentlich verfehle und 
eine Fischausnehmerin beim \V. E. B. »Fischkonserve« wohl 
ein individuelles Eigentum an der Fabrik zu begreifen 
imstande sei, oder doch wenigstens an der Arbeit. Bettina 
hätte auffallen dürfen, daß der Schüler Lockenvitz im 
Sprechen stolperte über das, was er beim Denken bewegte. 
- Und daß ihr alle gelogen habt wie ein amerikanischer 
Präsident, das war eine Kleinigkeit. 

- Seit wann ist die Schule ein Institut, dem wir mehr 
anvertrauen als den vorgeschriebenen Lehrstoff? Auch bei 


deiner Sister Magdalena dürfte vorher bestimmt sein, wer 
siegt. 

- Ich möchte ja bloß, du hättest mal gesiegt. 

- Hab ich. Mit so viel Längen wie ein Badeanzug aufweist. 

- Vertell. Du lüchst so schön! 

- »Jetzt kommt die Zeit der Erfolge«: hatte der Sachwalter 
im vorigen April gesagt, aber manchmal kamen keine 
Kohlen für den abendlichen Eisenbahnbetrieb nach 
Jerichow, wo mein Badeanzug für die Ostsee wartete. 
Wachte ich morgens auf bei Pagenkopfs, ging ich los mit 
meinem Badeanzug für den gneezer Stadtsee und 
schwamm da ein paar Hundertmeter, meist zusammen mit 
Pius, der hätte lieber länger geschlafen, der verlangte von 
sich die Tugenden des Chaperone. Wenn uns die Zeit zu 
knapp wurde für den Umweg zu Helene Pagenkopfs 
Wäscheleine, nahmen wir das nasse Zeug mitin die Schule. 
Es war Mai, die Fenster standen offen, auf dem Sims in der 
Sonne wurden die Sachen bis zur vierten Stunde trocken. 
Mit dem Gesicht zur Lehrkraft, da faßte ich manchmal nach 
draußen, betastete das nach frischem Wasser duftende 
Gewebe. 

- Und die Selbich hatte dich auf dem Kieker. 

- Vielleicht, weil mein Anblick sie erinnerte an eine Zeit und 
Gelegenheit, da war es ihr besser gegangen. Als sie mich 
erwischte, mit dem Unterarm auf der Fensterkante, rief sie 
mich auf und sagte allerhand Furioses über Leute, die 
Badezeug begrapschen, verwickelte sich auch in den 
Umstand, daß man beim Umziehen zum Schwimmen einen 


Augenblick lang nackt ist... während man euch von der 
Persönlichkeit des Genossen Stalin spricht, dem weisen 
Führer und Garanten des Weltfriedenslagers! 

- Euch. 

- Das meinte Pius und mich; obwohl die gneezer 
Badeanstalt getrennte Kabinen bereit hielt und vorschrieb. 
Pius war gleich halb hoch vom Stuhl. 

- Was für ein Anblick. Großer kräftiger Junge schlägt 
hilflose Neulehrerin ins Gesicht. 

- Es hätte ihn arg gereut. Ich hielt ihn mit der rechten 
Hand fest an der Jacke und tat mit den Lippen, als sagte ich 
ihm was. Wenn er es verstanden hat, war es »Kliefoth«. 
Denn Kliefoth hatte den Schuldienst quittiert, weil er 1939 
einen Obersekundaner von zu dünnem Eis hatte holen 
wollen, der war aber in Uniform und brachte ein Verfahren 
in Gang: Sie haben das Ehrenkleid des Führers beleidigt, 
Herr Oberstudien. Bettina trug auch an diesem Tag ihr 
heraldisches Blaues, das zu attackieren hätte Pius am Ende 
das Abitur gekostet. Statt seiner stand die Schülerin 
Cresspahl auf, ließ den in seiner Männlichkeit verhinderten 
Pius hinter sich, ging ganz ebenmäßig auf Bettina Selbich 
zu, ohne jede Erlaubnis. Die bekam es mit der Angst, die 
rief: Setzen! und schließlich: Gesine, laß das! 

- Als ob sie dich wieder erkennte mit einem Mal. 

- Wenn aber die Zehnte Klasse Vorzüge hat, so daß die 
Schüler angeredet werden sollen mit Sie; ich konnte das 
überhören. Das andere war, das Anfassen eines Schülers ist 
untersagt. 


- Wenn ich doch erst in der Zehnten wäre. 

- Stellte mich dicht vor ihr auf, ein Mädchen vor dem 
anderen, blickte sie an so verbindlich ich konnte, sieh - 

- So freundlich du kannst, Gesine. 

- schürzte die Lippen ein wenig und zeigte ihr ein 
klitzekleines Stück von meiner Zungenspitze. 

- Von andern ungesehen. 

- Unbeweisbar. Sie allein hatte begriffen, was ich ihr da 
mitgeteilt hatte, so von Frau zu Frau, sie bebte im 
Blauhemd, als ich zur Tür ging und raus. Was Bettina war, 
die kreischte. 

- Das darf eine Schülerin der Zehnten überhören. 

- Und begibt sich, gänzlich von Würde umhüllt, ins 
Sekretariat der Schulleitung, wo sie sich von Elise Bock ein 
Blatt Papier erbittet samt Umschlag, auch von Elise eine 
Einladung zu Kaffee annimmt. Daraus machte das Gerücht 
später: Das F. D. J.-Mitglied Gesine Cresspahl hat bei der 
Z.S.G.L.derEF.D.]. 

- Was für ein Tier? 

- bei der Zentralen SchulgruppenLeitung der FE. D. J. eine 
Beschwerde eingereicht gegen das F. D. J.-Mitglied Bettina 
Selbich, die Frau Direktor (komm.). In Wahrheit versteckte 
ich mich im Kartenzimmer, damit Bettina nun auch noch 
fürchten mußte, ich sei auf die Straße gelaufen; pünktlich 
zu Beginn der nächsten Unterrichtsstunde stand ich hinter 
unserem Tisch. Pius lächelte wie Jakob das konnte: 
erleichtert, leise in den Augenwinkeln, von unten her 
blickend. 


- Bedankte sich. 

- Vergab mir, daß ich ihm das mannhafte Beschützen 
vermasselt hatte. Bange war uns. Denn bei der Frau 
Direktor stand ein Schrank voll Rundfunktechnik samt 
Mikrofon, die konnte mich über den Lautsprecher in 
unserem Klassenzimmer zur Vorführung befehlen. Wäre 
schlecht ausgegangen. 

- Keinen Mucks tat sie. 

- Was hingegen sich rührte, war das Gerücht, das 
vorerwähnte. Das wollte, Frau Selbich habe der Tochter 
von Cresspahl eine Ohrfeige geknallt, und Gesine habe den 
Zahnarzt bemühen müssen. Das bestand darauf, nach dem 
Abzug der Schülerin Cresspahl sei es unruhig geworden in 
der Zehn A Zwei, die habe ja wohl Anhang, so daß Frau 
Selbich sich veranlaßt gesehen habe, ihren Stuhl auf den 
Lehrertisch zu stellen und dies Gebilde vermittels eines 
zweiten Stuhles zu erklimmen, zwecks Erlangung eines 
Überblicks; eine Ausstellung der Riepschlägerschen Waden 
und Oberschenkel. (Zu Bettinas Schaden sagte die 
Erzählung ihr hier nur nach, was sie getan hatte; Pius 
beschwor es.) Die vermeintliche Beschwerde verwandelte 
sich wundersam in eine Anzeige bei der Staatsanwaltschaft, 
wegen Schülermißhandlung. Es hieß, Frau Selbich habe 
versucht, Cresspahls Tochter auszuziehen; keinen Ton 
gaben Pius und ich Auskunft. Aber oft und inständig wurde 
ich gegrüßt in der Stadt, wie ich mir das vorstelle für eine 
nette Fürstin in der Vorzeit, und in Jerichow hatte die 
Kunde vom Schülermut vor Rektorsthronen mich schon 


überholt. Bei Emma Senkpiel ging ich Milch holen, die trat 
mit der Kanne ins Hinterzimmer und gab sie mir schwerer 
zurück als gewöhnlich. (Zwölf Leute sahen zu, wie ich das 
geschenkte Gewicht an der Hand wog; alle wie lustige 
Verschworene.) Das kostete dann ein paar Mark mehr. Zu 
Hause fand Jakobs Mutter ein Dutzend Eier in der Milch; 
die Abschnitte für Eier wurden in den Maidekaden beliefert 
mit Margarine. 

- Gesine, du lüchst. Das sind meine explodierten Eier! 

- Sollst bedankt sein; sonst hätt ich sie ja vergessen. 

- Nun die Beschwerde. 

- Dicken Sieboldt paßte uns ab anderntags an der wilden 
Badestelle; früher war er Öffentlich auf mich zugegangen 
auf dem Schulhof. Er hatte etwas Heimliches an sich, etwas 
Umsichtiges. Sprach mit allen, bis er mich allein hatte und 
auf die Seite nehmen konnte. Lobte mich ungemein, der 
Org.-Sekretär der Z. S. G. L.-F. D. J., weil ich Elise Bocks 
Bogen unbeschrieben in der Brusttasche trug und den 
Umschlag ohne Adresse; - dat’s ne Säk för min Mudder 
ehrn Soehn: sagte er, ganz zuständig und vorbedacht; 
verschwieg mir, was anzustellen er gewillt war. Tat, als 
habe er mitten in seine säuberlichen Pläne eine unverhoffte 
Aufgabe bekommen, »unmöglich aber dankbar«. Dicken 
hieß er, weil er etwas Bulliges an sich hatte, bedrohlich für 
den Fremden, der unversehens sich in seiner Koppel sieht; 
für ihn war ich Cresspahl sin Gesin. Nahm es gern 
ungenau: wußte sein Leumund. 

- Gesine, wird es eine Wassertonnengeschichte? 


- Sei unbesorgt. Es war man bloß, Oma Rehse, die Bettina 
Selbich sich zugelegt hatte in ihrer neuen Herrlichkeit, die 
sagte ihre Zugehdienste auf; Bettina mußte selber 
saubermachen in ihrer Wohnung am Domhof. Die wurde ihr 
gekündigt; zwar gewann Bettina die Klage; aber es war 
nunmehr der Ton im Treppenhaus recht anders. Indem da 
ein Mülleimer so im Dunkeln aufgestellt war, daß Bettina 
ein bißchen hinfiel. 

- Ihr seid gemein. 

- Finde ich auch. Und Jakob, zwei Eisenbahnstunden 
entfernt in der Lokführerschule von Güstrow, der hatte 
damals längst seinen Jöche; Jöche machte ihm den Leutnant 
mit Vergnügen. Bettina hatte wenig Glück mit dem 
Verreisen auf der Eisenbahn. Die Schaffner sahen ihre 
Fahrkarte jeweils mißtrauischer an als die der anderen 
Reisenden, so daß die von ihr abrückten. Die Bahnpolizei 
ging achtlos durch einen ganzen Zug und griff sich Bettina 
heraus und prüfte ihren Personalausweis, ihren allein, mit 
offen gezeigtem Verdacht; wie sollten sie jemand von 
Angesicht kennen, der war zugezogen aus dem fernen 
Ludwigslust! Bettina wurde unachtsam; zwischen Schwerin 
und Gneez kam ihr das Billet abhanden. Das gab ein 
Protokoll im Hauptbahnhof Gneez: Welchen Eindruck 
macht die Reisende? einen fahrigen. Ist ihr die Tat 
(Erschleichung von Beförderungsleistungen) hinreichend 
zuzutrauen? die Reisende ist der Absicht verdächtig. 

- Hauptbahnhof. 

- Jawohl. Nebenstrecke nach Jerichow. 


- Wie sollte sie wissen, daß bei Cresspahls in Jerichow 
jemand gemeldet war von der Eisenbahn! 

- Den Faden der Ariadne spulte ihr ein anderer ab. Jemand, 
der etwas Wuchtiges an sich hatte. 

- Ach du meine weite Heimat. 

- Der Org.-Sekretär an der Fritz Reuter-Oberschule hatte 
Fragen der F. D. J.-Verwaltung zu besprechen mit der Frau 
Direktor, auch einem Mitglied. Überlastet wie er war, durch 
seine Funktion, durch Vorbereitung aufs Abitur, konnte er 
solche Besprechungen nur in den späten Abendstunden 
erschwingen. Wurde mehrmals im Domhof beobachtet, zu 
nächtlicher Zeit. 

- Ach du meine weite Heimat. 

- In der Lehrerkonferenz hatten wir einen Verbündeten, 
den Lulatsch für Sport. Der zuverlässig zwinkerte, wenn er 
sein ehemaliges As mit ihrem Pius beim Schwimmen betraf 
(wir waren Das Paar). So kam uns zu Ohren, daß der 
Kollegin Selbich bei der Zeugnisberatung vorgeschlagen 
wurde, die für die Schülerin Cresspahl übliche Note (»gut«) 
im Betragen anzuheben in diesem Jahr. Sie soll etwas starr 
dagesessen haben. Tatsächlich hatte diese Schülerin im 
ganzen Schuljahr sich erwischen lassen bei keinem Verstoß 
gegen die Schulordnung und schloß die Zehnte Klasse ab 
mit der Note für Betragen: sehr gut. 

- Und ein gebranntes Kind scheut das Feuer? 

- Frau Selbich überging den hintersten Tisch in der rechten 
Ecke der Zehn A Zwei, wo sie konnte. Sie saß ja drei 
Wochen ab vor dem Blatt im Klassenbuch, das sie mit 


eigener Hand hatte ergänzen müssen an Stelle des 
ursprünglichen, in dem sie etwas Verwegenes eingetragen 
hatte, bevor ihr der Verstand kam, es vor den Augen der 
Klasse zu zerreißen. 

- Ich hätte nun Mitleid mit ihr. 

- Ich auch. Denn sie fing an, sich zu kämmen während des 
Unterrichts, sicherlich gegen ihren Willen, die 
Riepschlägers hatten ihre Bettina anders erzogen; sie hatte 
das vor zwei Jahren weder bei uns noch bei sich geduldet. 
Sie merkte den Griff zu ihrem breitzinkigen Kamm 
meistens erst, wenn sie ihn schon durch die Haare führte; 
ohne daß es denen sonderlich bekommen wäre. 

- Du und dein Badeanzug und der Genosse Stalin. 

- Der (der Badeanzug) hing nun bei Maler Loerbrocks, der 
unser Hausmeister geworden war. Sichtbarlich am Rande 
des Schulhofs. Die Cresspahl-Gedenkstätte. Bettina mag 
gewünscht haben, er läge auf dem Sims vor einem Fenster 
der Zehn A Zwei. 

- Tröste sie! 

- Gehorsam waren wir. Sie erklärte uns den Niedergang 
des Kapitalismus im allgemeinen (Bergarbeiterstreik in den 
U. S. A.) und im besonderen (jeder westdeutsche 
Berufstätige arbeitet ungefähr einen Monat lang für die 
Kosten der Militärbesatzung); auf Verlangen wiederholten 
wir es und verkniffen uns eine Erkundigung nach dem 
Verhältnis der sowjetischen Besatzungsabzüge pro Kopf der 
Berufstätigen in Ostdeutschland. Wohingegen der Aufstieg 
des Sozialismus, der Pakt zwischen Stalin und Mao, ein 


Entwicklungskredit von 330 Millionen Dollar. Wenn einer 
gern erfahren hätte, warum dergleichen in Dollar 
berechnet wird, er verbarg solch Begehren. Und Bettina 
kämmte sich. Saitschik sagte dem britischen Empire einen 
Verfall nach aus der Befreiung Indiens; im Ohr hatten wir 
noch das Geräusch der britischen Flugzeuge, die das 
belagerte Westberlin entsetzen halfen. Gabriel Manfras 
verbreitete sich über das sowjetische Geschenk der 
Arbeitsnormen, Menge der Arbeitseinheiten oder Zeitnorm; 
in einer still begeisterten Art schien es. Bettina Selbich 
pries die Wachsamkeit der sozialistischen Bataillone, 
Prozeß gegen zehn Priester in der Tschechoslowakei wegen 
Hochverrat und Spionage, April 1950 Strafen bis zu 
Lebenslänglich; Anita gedachte der Anstände, die Pastor 
Brüshaver erwuchsen aus Herbert Vicks Vermächtnis, 
gehorchte Bettinas Aufruf und leierte ihr das Gewünschte 
hin; die kämmte sich, den Kopf schräg, mit reißenden 
Bewegungen. Triumph der Weltfriedensbewegung! die 
Briten haben die Bombardierung von Helgoland 
unterbrechen müssen. Wir saßen vor ihr im heißen 
Junilicht, angeweht von den Düften der Lindenblüte; leicht 
unachtsam, weil in dieser Stunde bloß ein Benehmen zu 
erlernen war. Bei Bettina bekam der jüngere Seneca noch 
einmal recht: Non vitae, sed scholae discimus. Von einer 
Schülerin ist gewiß, daß sie nachsann über eine Zeit, in der 
wieder Reisen erlaubt wären in die Nähe von Helgoland. 
Immerhin, uns fragen nach unserem Gehorsam, unserer 
Geduld, das hatte diese Neulehrerin sich verbockt. Wir ihr 


was sagen, so doof. Wir betrugen uns höflich über die 
Hutschnur in ihren Stunden, mucksmäuschenstill war es 
bei ihr, und schläfrig. Da habe ich mir zum ersten Mal 
gewünscht, ich müßte nie Lehrerin werden wo sie 
ausgebildet und umgewandelt werden von einer Bettina 
Riepschläger zu einer B. Selbich. Denn ich wäre schon nach 
drei solchen Stunden ohne Widerspruch und Gespräch 
heulend aus der Klasse geschlichen. Allerdings, sie hielt 
durch. Nun wünsch dir was, Marie. 

- Daß du jede Nacht so lange schlafen dürftest wie du 
brauchst, und wünschest. Yours, truly. 


28. Juli, 1968 Sonntag Tag der South Ferry, 
obwohl dies der vorletzte Tag ist für das Redigieren an 
Karschs Buch. Ob wir wohl naseweis genug sind, die 
Druckfahnen ins Büro zu schmuggeln, getarnt als Arbeit? 
Es nimmt das Geschriebene überhand. Seit Juni J. B., seit 
bald einem Jahr die Tage, die der andere Jugendfreund und 
Genosse Schriftsteller aufschreiben will. Wie werden wir 
froh sein, wenn es ein Ende hat mit dem 
Unveröffentlichten. 

Die N. Y. Times bringt meinen Traum von gestern morgen. 
Und daß nunmehr die ostdeutschen Kommunisten 
verbreiten als einen Befund, es »mag ja das Leben in den 
Straßen von Prag ruhig und wie immer erscheinen in 
diesen Tagen«. Das nennen sie eine Fassade, als kennten 


sie sich aus hinter Fassaden, da wissen sie »eine 
schleichende Gegenrevolution«. »Die konterrevolutionären 
Taktiken, die in der Tschechoslowakei angewandt werden, 
sind raffinierter als sie es in Ungarn waren.« Und die 
Schläge gegen die Berichtigung des Landes, wie verfeinert 
werden sie ausfallen? 

Stürzt Bettina! so will es Marie. Aber die Leiterin und 
Lehrerin ist im Sommer 1950 lediglich gestolpert, wenn 
auch mehrmals; hätte fallen dürfen. 

Bemüht haben wir uns. Bettina als Klassenlehrerin der 
Zehn A Zwei, sie ließ Pius zwar unsere Kandidaten 
anmelden für die Fahrt zum Pfingsttreffen der F.D.J. in 
Berlin, sie bestand darauf, sie zu examinieren; vornehmlich 
wegen der nachgereichten Bedingung, sie müßten den 
westlichen Sektoren der Stadt sich fern halten. Pius ließ sie 
kurzerhand durch, dafür war er unser Erster Vorsitzender, 
auch Sohn des verdienten Genossen Pagenkopfin der 
Landeshauptstadt, wo er über die Abteilung Volksbildung 
einer schutzlosen Neulehrerin beliebig in die Suppe 
spucken konnte. Die zweite Vorsitzende, Cresspahl, ist es 
denn zu glauben, die schützte Schularbeiten vor. Eine 
vaterliche Mahnung verschwieg sie. Denn zu Anfang Mai 
hatte es noch geheißen: »Die Freie Deutsche Jugend stürmt 
Berlin!« Heinrich Cresspahl besann sich auf die 
Belehrungen über die Welt, wie Gesine sie ihm mitbrachte 
aus der Neuen Schule. Danach hatte der Westen 
unbedenklich angefangen, wo die Republik von Weimar zu 
Bruch gegangen war; er erinnerte sich da an 


Tschakopolizisten, die mit Knüppeln herfielen über 
demonstrierende Leute, auch schossen auf sie. Er wünschte 
kein stürmendes Kind auf der Reise zu wissen, er mochte 
keine verprügelte Tochter zurückbekommen; er bat 
geradezu und bot ihr einen Ausflug nach »Berlin« auf 
eigene Faust für die Sommerferien. Auf den zu verzichten, 
Gesine behielt es sich vor; sie tat zuverlässig, als ergebe sie 
sich einer väterlichen Fürsorge; das gefallsüchtige Kind. 
(Und weil es Cresspahl noch immer tröstete, wenn jemand 
eigens aufihn achtete und hörte.) Die Wahrheit verschwieg 
sie ihm, versteht sich: Es mochte doch sein, daß Jakob zu 
Pfingsten sich besann auf Sohnespflicht und einen Besuch 
abstattete in Cresspahls Haus. Darauf gedachte diese 
Gesine zu warten in einem Liegestuhl an der Milchbank 
hinterm Haus, und für Jakob zu tun, als lese sie für die 
Schule. 

Die Schülerin Cresspahl fiel aus. Gabriel Manfras erklärte 
in einer verhaltenen Art: Wir müssen überall zeigen, wie 
wir für den Frieden einstehen; ihm glaubte Bettina das (so 
wie wir). Lise wollte die Gelegenheit benutzen für Einkäufe 
in Westberlin, daraus machte sie eine Mördergrube weder 
vor uns noch vor Gabriel; befangen hörte der sich an, wie 
sie ihm das Seine nachsprach, ungefähr und munter. Anita 
war klug; sie redete sich heraus mit Dolmetscherpflichten 
beim Dreifachen J und Emil Knoop; tatsächlich wünschte sie 
sich Geld zu verdienen an Emils Rechenmaschine. Die 
Schülerin Matschinsky durfte sich hereingefallen glauben. 
Die wollte fahren, um auch über Pfingsten in der Nähe von 


Saitschik zu sein (Dagobert Haase träumte sich unter die 
Besucher der westberliner Autoausstellung, gab aber an 
mit einer Neugier auf die Neubauten im »demokratischen« 
Sektor); nun druckste Eva ungeschickt. Dieter Lockenvitz 
setzte einen feinen Keil auf Saitschiks groben und sprach 
von der relativen Eigenständigkeit des Überbaus, also dem 
Ausdruck nationaler Formen in der neuberliner Architektur. 
Da er Ernst aufbrachte, überdies zitierte aus dem Werke 

J. W. Stalins über die marxistische Sprachwissenschaft, was 
konnte die Selbich ihm tun? (Nie in Berlin gewesen: 
dachten wir.) Eva bekam die Erlaubnis, womöglich 
verlangte es die Selbich danach, sich einzuschmeicheln bei 
der Zehn A Zwei. Wo die frühere Bettina gelächelt hätte 
und Evas Vorfreude erfrischt, sagte die von heute 
wegwerfend, verächtlich: Na ja. Du hast eben kein 
Bewußtsein! 

(Solche Sprüche, bewußtlose Schüler in der Zehn A Zwei, 
wurden uns inzwischen fast neidisch abgefragt von jenen, 
die eines pädagogischen Umgangs mit der Selbich 
entbehrten. Sogar Julie Westphal, eine gesetzte Person 
doch, wollte immer gern noch einmal erzählt haben, wie die 
junge Kollegin und Leiterin präsidiert hat auf unserem nach 
oben verlängerten Lehrertisch.) 

Pius fuhr mit mehr als der vorgeschriebenen Ausrüstung 
(Blauhemd, Waschzeug, Kampfesmut). (Er fuhr auf 
Beschluß der Arbeitsgemeinschaft Pagenkopf/Cresspahl.) 
Dazu sprach Gesine vor bei Horst Stellmann in der 
Stalinstraße von Jerichow, den ersuchte sie um eine »fixe« 


Kamera. - Holzauge: sagte Stellmann, und zog mit dem 
Zeigefinger die Haut unter seinem linken Auge etwas 
herunter. - Sei wachsam: entgegnete Gesine; nachsichtig 
gegen das Spielbedürfnis einer erwachsenen Person. 
Stellmann grub aus seiner hintersten Lade eine Leica, recht 
bewegt davon, wie gefällig er Cresspahls Tochter sich zu 
erweisen bereit war. Die aber wünschte ein weniger 
auffälliges Stück, das sollte die neu eingeführten 
Gepäckkontrollen bei Nauen oder Oranienburg passieren 
dürfen ohne Verdacht auf Schwarzhandel mit Westberlin. 
Endlich rückte Horst einen Balgapparat heraus, der ließ 
sich bescheiden an, dreihundert Mark Kaution statt 
zweitausend, war rasch ans Auge zu führen und 
weggesteckt im Nu. Was hat er sich verwundert, als er 
Cresspahls Tochter über Pfingsten auf der Stadtstraße 
erblickte, weit ab von wachsamer Aufführung in Berlin. 
Pius kam zurück am Dienstag nach Pfingsten und 
berichtete von Zugverspätungen, die nahmen sich aus wie 
eine Gleichgültigkeit der Eisenbahner gegenüber der 
Bewegung junger Menschenfracht zu Gunsten des 
Friedens. Unterbringung in einer Betriebsschule von 
Berlin-Heinersdorf auf Stroh, Schlägerei mit sächsischen 
Schülern wegen nächtlichen Diebstahls; fünf Stunden 
latschenden Marsches bis zu der Tribüne mit dem 
Sachwalter und dem Ersten von der F. D. J., Honecker hieß 
der, damals fast achtunddreißig Jahre alt, und hatte eine 
Übernahme Westberlins durch seinen Verein einst 
abgewogen gegen blutig geschlagene Köpfe seiner 


Jugendfreunde. Zum Ausgleich gab er etwas Unerhörtes 
bekannt, Kartoffelkäfer betreffend. Ärgerliches Betragen 
von seiten der Einwohner Berlins, so weil die Gäste im 
Blauhemd Freifahrt genossen auf städtischen 
Verkehrsmitteln. Saitschik und Eva hatten es geschafft zu 
den Messehallen am Funkturm. Dieter Lockenvitz machte 
sich auf zum »Kongreß junger Friedenskämpfer« am 
Ringbahnhof Landsberger Allee, Eröffnung durch den 
Dichter Stephan Hermlin; wollte danach sich verlaufen 
haben, blieb abwesend, unauffindbar. Pius wußte, worauf 
Gesine wartete, nölend erzählte er voran; das ging 
mitunter zu wie in einer necklustigen Ehe bei uns. Endlich 
gab sie ihre Würde billiger und fragte: Hast du sie? 

Pius hatte sie, im Kasten. Die jugendliche und dennoch 
selbstbewußte Frau Direktor, die die Abordnung der Fritz 
Reuter-Oberschule aus Gneez anführt, wie wird er denn 
und sie aus den Augen verlieren! Das machte sie ihm leicht, 
weil sie wehrlos in Schreck verfiel angesichts des scheuen 
Ernstes, mit dem Dicken Sieboldt ihr auch in Berlin an die 
blaue Bluse rückte, als wolle er ihr und einer Öffentlichkeit 
zugleich seine Verehrung bekannt geben. Davon war sie 
benommen, wie unter einer Tarnkappe konnte Pius ihr 
nachgehen, bis er sie endlich betrafin der Schloßstraße, 
Berlin-Steglitz, amerikanischer Sektor, Westberlin. Vor 
einem Schuhgeschäft; war man noch ein junges Ding, war 
Bettina. Als sie Pius wahrnahm und die Kamera an seinem 
Auge, muß ihr aufgegangen sein mit Pein und Schmerzen: 
keinen einzigen Schüler aus Gneez konnte sie eines 


friedensverräterischen Abstechers nach Westberlin 
bezichtigen, solange einer von ihnen ein Foto besaß, das 
überführte die Jugendfreundin und Frau Direktor als Opfer 
der kapitalistischen Verführung auf der Zirkulationsebene. 
Weswegen sie unternahm, ihm die Knipsmaschine 
wegzunehmen. Aber Pius hatte harte Hände vom Turnen 
am Reck; auch befragte er sie vertraulich, ob sie das Ding 
verscheuern wolle gegen Westmark. Würd ich kaum raten 
zu, Genossin. Wo die Westmark doch fällt. (Damit sie 
wenigstens bei ihm etwas haften sehe von dem, was sie in 
ihrem Unterricht anpries als ein Gesetz der 
wirtschaftlichen Natur.) 

To be safe is better than sorry; Vorsichts halber ließ Pius 
eine Entschuldigung ausrichten an die Leiterin der gneezer 
Jugenddelegation (wegen Sonnenstiches; und durch Axel 
Ohr, damit Bettinchen eine Mitwirkung der Schülerin 
Cresspahl vermuten durfte); reiste nach Hause auf einer 
Strecke abseits derer, über die die Eisenbahner den 
Transport der Schule zurückschubsten. Horst Stellmann 
freute sich schlicht an der Heimlichkeit, unter der er den 
Film entwickeln sollte; Erwachsene sind so; ließ sich 
ablenken auf das westliche Firmenschild, ohne die Person 
darunter zu erkennen. Dabei beließ die 
Arbeitsgemeinschaft Pagenkopf/Cresspahl den Stand der 
Kampagne gegen Bettina Selbich; der jedoch war das 
unerfindlich. Sie hielt unseren blanken Mienen stand mit 
einem Hochmut, durch den schien für uns eine bebende 
Furcht. (Ihre grauen Augenbrauen waren ein wenig 


unegal; wie gern hatte ich das früher gesehen.) Hätten wir 
mit ihr verhandelt? vielleicht. Bis zum Ende der ersten 
Woche nach Pfingsten, may be, Marie. 

Marie begehrt zu wissen, ob Bettina denn ihren Schick 
noch hatte. Statt sich aus dem Staube von Gneez zu 
machen. Sich zu verziehen an einen Ort, da ist ihr täglicher 
Umgang erspart mit Schülern, die haben sie in der Hand 
und Tasche. Schon der Scham wegen. Das zu ergründen 
Marie, angesichts des westlichen Tors der Verrazano- 
Brücke im düster beschwerten Dunst von Staten Island, es 
ginge über den Verstand. Nach bloßem Trotz, und der dazu 
erforderlichen Kraft, sah die Selbich kaum aus. Es sei denn, 
sie hätte sich ausgerechnet in ihrem unegalen Blondkopf, 
das lichtbildnerische Beweisstück dürfte sie noch in 
Zwickau erwischen. Ob wir so gemein gewesen wären? In 
einem Notfall, gewiß. 

Jahreszensur für Pagenkopf in Gegenwartskunde: Zwei. Für 
Cresspahl: ebenso »Gut«. 

- Ihr Blick in Steglitz: erzählte Pius von jener Szene mit 
ertapptem Gendarm und hochherzigem Räuber am Bild, 
Schloßstraße Ecke Muthesius: als ob sie mich am liebsten 
gebissen hätte! Wie eine Schlange. (Manchmal war Pius 
jünger als ich.) 

Wir waren unter uns, gedeckt von der Steilküste westlich 
von Rande, umhüllt vom Brüllen der Ostsee. Es trifft zu, 
einer von uns hat die Beschreibung ausgebaut zu einem 
Schlangengift; unter uns. Es muß schon durch Osmose 
geschehen sein, daß Bettina S. zunächst in unserer Klasse, 


dann bei aller Schülerschaft besprochen wurde unter dem 
Spitznamen Das Blonde Gift, D. B. G., noch im Andenken so 
wohnt. Nach den großen Ferien 1950 brachte Julie 
Westphal ihr das Anhängsel bei; unter einem Anschein von 
Mitleid. Wir können von Glück sagen, daß die Urheber ihr 
durch die Lappen gingen; sie hätte doch immer an einen 
bösartigen Fund geglaubt, nie an einen unwillkürlichen, 
unser Blondes Gift. 

Was immer Übernamen auszusagen vermögen, über eines 
Menschen Umgang, Pius war beschützt von dem seinen und 
der Meinung, er hätte Bettina ihr Gewünschtes aufsagen 
dürfen in weniger gläubigem Ton. Die Schülerin Cresspahl 
hatte keinen; Marie nur einen für das erste 
Kindergartenjahr 1961/62 (our lil’ Kraut). Es ist diese junge 
Dame, das am meisten unbeirrte von den Kindern in 
Cresspahls Hause, keineswegs das mutigste, das kommt um 
einen Gefallen ein jenseits der Verrazano-Brücke. Die 
tschechoslowakische Reise stehe ihr der Maßen bevor. Ob 
wir noch einmal eine Probe machen könnten in dem 
Restaurant auf der Ostseite, wo die Leute tschechisch 
sprechen und sich benehmen. 

- Deswegen ein Kleid statt der Hosen! Deswegen hab ich 
ein Scheckbuch in der Tasche! In dein viel gehaßtes 
Svateho Väclava wollen wir gehen! 

- Am Riverside Drive dacht ich noch, es ging ohne. Jetzt, 
glaub ich, brauch ich es. 

Auf den schuldigen Besuch bei seiner Mutter (in Cresspahls 
Haus) hatte Jakob sich besonnen. Eine fotografische Ansicht 


schickte er, privat gefertigt, im Format einer Postkarte. Ein 
langer Badesteg war da zu sehen, mit Turmstuhl für 
Lebensretter vor dem Inselsee von Güstrow, Booten im 
Wasser. Grüße von einem erweiterten Lehrgang übersandte 
Jakob. Wenn er log, so doch lediglich zu anderer Leute 
Bequemlichkeit. Ein Lehrgang hat Pausen. In Pausen kann 
man mit einem Mädchen Boot fahren. Dafür hatte Gesine 
Cresspahl nun die Pfingstsonne von Jerichow ausgehalten, 
in ihrem Westenkleid, bloß für Feiertage, und gewonnen 
hatte sie lediglich Sonnenbrand an den Knien. 


29. Juli, 1968 Monday dirty Monday 

Gerecht betrachtet, unparteiisch besehen, wir lassen 
unsere Wohnung im Stich, wenn die eine morgens zu jener 
Ecke der West End Avenue zieht, an der ihr der orangene 
Bus des Ferienlagers versprochen ist, wenn die andere in 
der Subway sich wegreißen läßt von der Oberen Westseite 
zur Stadtmitte, der Wildnis der Arbeit; meilenweit entfernt 
und unbehütet lassen wir fünfundsiebzig Kubikmeter 
bewohnbaren Raumes hängen im wüsten Bauvolumen 
Manhattans; in einer Stadt, da versuchte ein würdiger 
Penner Marie zu berauben um die Einkaufskarre, die sie 
neben ihm durch ein Schaufenster im Auge behielt. Wo wir 
noch auf einer Bank an der Uferpromenade, im Gespräch 
mit Mrs. Ferwalter, eine argwöhnische Hand stützen aufein 
Päckchen in braunem Papier, darin ist bloß Wäsche; der 


Verständigung im Gespräch abträglich. Wo zwar 
durchreisende Philanthropen ihr Bargeld nachzählen unter 
offenem Himmel, in Reichweite begehrlicher Zuschauer, 
und eine Mrs. Cresspahl riß dem vertrauensvollen 
Weltmanne Anselm Kristlein seine Börse erst einmal auf 
ihre Seite, ehe sie ihn um Entschuldigung ersuchte für 
vertrauliches Benehmen. Es trifft zu, wir haben eine Strafe 
verdient. 

Und erwartet. Der statistische Durchschnitt von täglich 
zwei Morden in den fünf Bezirken New Yorks, er läßt ein 
tägliches Mittel zusätzlicher Straftaten vermuten. Seit 
unsere Mrs. Seydlitz vertraute auf den Scharfblick des 
Portiers, der die Fahrstuhltüren ihres Hauses bewacht, und 
dennoch im achtzehnten Stock sich dem Messer eines 
Siebzehnjährigen gegenübersah, bedroht mehr von der 
Angst des Kindes als seiner Waffe, wir waren enttäuscht, 
gelinde schaudernd, daß diese Straßenbahn des 
wahrscheinlichen Alltags ohne Halt an uns vorüber fuhr. 
Denn nach sieben Jahren Anwesenheit hier, wir waren 
dran. Wir wollten hinter uns haben, was die Kriminalistik 
der Stadtverwaltung uns ansagt nach dem Maß für den 
Grad, in dem unverwirklichte Ereignisse möglich sind. 
Damit wir Ruhe haben, bis zum nächsten Durchlauf dessen, 
was fällig ist. 

Der Wonnen der Gewöhnlichkeit sind wir teilhaftig, seit 
Marie heute nach Hause kam zu einer Tür, darin wackelte 
das Sicherheitsschloß ohne Halt, so daß sie einmal 
gehorchte und sich zurückzog an den Fluchtweg über die 


Treppe; seit Mrs. Cresspahl das lahm hängende Stück 
Tischlerei mit einem (behandschuhten) Finger anstubste 
und gleich gegenüber in einem Sturmfenster zwei krumme 
Sprünge bemerkte. Marie kann inzwischen lachen über die 
verlangsamte Gebärde, mit der die Mutter sich ins Haar 
faßte, und tatsächlich war die Frisur noch fast so viel wert 
wie beim Verlassen des Schönheitssalons von Mr. 
Boccaletti. Die Wohnung sah aus, als sei sie hin. 

Wir kennen die Vorschriften, wir behielten die Abdrücke 
unserer Fingerspitzen vorläufig für uns, zum Telefonieren 
gingen wir in den Keller zu einem betretenen Jason. Aber 
ob New Yorks Polizei-Department seine Vorschriften kennt? 
N. Y. P D.: Woher wollen Sie denn das wissen, durchs 
Fenster. Bürgerin Cresspahl: Weil es beschädigt ist. 

N. Y.P. D.: Haben Sie Kinder. 

B. C.: Eins. 

N. Y.P D.: Na sehen Sie. 

B. C.: Schicken Sie nun jemand, oder wollen wir uns ein 
bißchen unterhalten? 

N. Y. P D.: Wann sind Sie da eingezogen? 

B. C.: Mai 61. 

N. Y.P D.: Und wann ziehen Sie da wieder aus? 

B. C.: Wünscht nun die strafverfolgende Exekutive den 
Schauplatz einer Straftat in Augenschein zu nehmen? 

N. Y. P D.: Das Fenster können Sie doch selber wieder 
sauber machen. 

B. C.: Dann mach ich auf der Stelle kehrt und bitte eine 
private Agentur. 


N. Y. P D.: Sie! Hören Sie mal, jetzt beruhigen Sie sich aber. 
Bis jemand auftrat von den Prächtigsten Jungen New Yorks 
in Blau, im Türrahmen gestrandet, konnten wir uns 
zusammenbauen, was hier gelaufen ist vor unserer Zeit. 
Die Zeit fehlt, die Weckeruhr ist abhanden. In irgend einer 
Minute seit 8 : 25 Uhr hat ein Mensch ein leeres Foyer am 
Riverside Drive betreten. In der Nummer 243, wo immer 
einer aufpassen soll für unser Geld, ob Robinson Adlerauge 
oder Esmeralda. Mit Blick zur offenen Treppentür links des 
Fahrstuhls, die laut feuerpolizeilicher Vorschrift 
geschlossen zu halten ist zu jeglicher Zeit. Wie oft ist uns 
schon die Rasierklinge in den Wachtraum gelaufen, die 
Bindfäden zu kappen, mit dem das Ding an die Röhren der 
Heizung gefesselt ist! Wer es eilig hat, wer hier fremd ist, 
der begnügt sich mit dem nächsten Stockwerk, mit der 
Wohnung 204. Da gerade vor der die Kabine des Aufzugs 
sich bewegt, muß er auskommen mit wenigen 
Stichschlägen um das kluge dumme Schloß, mit einem 
wuchtigen Hieb, der die Verankerung der Kette vom 
Rahmen reißt (vier zweizöllige Schrauben). An dem 
Schlüsselloch sieht er, die Leute können hier von außen 
dicht machen; wenn allerdings jetzt was sich rührt, sind sie 
zu Hause. Stille. Rein. Den Messingzylinder notdürftig 
einsetzen, gefälligem Aussehen zuliebe. Was sieht er? 
Möbel von der Heilsarmee, aufgestellt auf Stabparkett 
(ohne Teppich), in lockerer Art, als sollte hier keiner dem 
anderen den Rücken zuwenden müssen. Luxus? ja, zwei 
Fenster gegen den lichten Westen des Riverside Drive, den 


waldlich anmutenden Park, das Geglitzer des Flusses in der 
Ferne. Rausgeschmissene Mühe. Hau ab, Mensch. 

Aber nein, vielleicht hat er Durst, für den steht links im 
Eingang ein gutmütiger Kühlschrank. Wenn einer wütend 
wird, weil’s darin fehlt, das kalte Bier, zieht er einen 
Gitterboden nach dem anderen heraus, da knallt es sanft 
auf den Fliesen, da vermischen sich Tomatenmark und Senf 
und Milch und Leberwurst. Von nun an hinterläßt er 
Spuren, unser Gast. 

Entlang der Rückwand des Mittelzimmers steht ein Gebäu 
aus Holz und Glas, kann einer sich erschrecken über die 
grünen Vorhänge. Ein Schlüssel steckt, aber wie kann man 
wissen, ein paar Hiebe kreuz und quer tun’s auch. Bücher. 
Und Bücher. In Büchern jedoch, zwischen den Seiten 
bewahren die Leute Geldscheine auf, den Tip hat er. Leere 
Bücher verärgern ihn, schmeißt er sie reihenweise von den 
Borden, auch solche, die sind zu alt für Stürze. Uebersicht 
der Mecklenburgischen Geschichte, von Paschen Heinrich 
Hane, zweitem Prediger zu Gadebusch, gedruckt im Jahre 
1804, unbekannt bei ADB, NDB, Brunet, Kraesse, Kat. 
Schl. Holst. Landesbib., das bricht sich nun den mürben 
Lederrücken, desgleichen Die Geschichte von Meklenburg 
für Jedermann, in einer Folge von Briefen, Gedrukt in 
Neubrandenburg von C. G. Korb, Herzoglichen 
Hofbuchdrucker, 1791, Motto: Moribus et hospitalitate 
nulla gens honestior aut benignior potuit inveniri. Ja, 
denkste! Mit dem Absatz drauf. 


Der Sekretär, den uns die Dänin hinterlassen hat, blickt 
herüber mit Schubladen, alle mit Schlüsseln, die bricht man 
besser auf, desgleichen den verglasten Aufsatz. Ha, eine 
Beute! ein Ordner mit einer Aufschrift, die verweist auf 
Steuer, Steuer aber legt Gelder nahe. Vergrämt von bloß 
Bescheiden, wird man sie durch den Raum wirbeln, hinein 
in die schmierige Soße aus Eßwaren und Glassplittern. 

Zur Rechten sieht er verhängte Kristalltüren, die geben 
nach unter leichtem Fußtritt und zeigen ein Zimmer mit 
Flauschteppich, Kindermalerei auf der weißen Wand al 
fresco, ein Tisch mit einer Schreibmaschine. Ab trumeau, 
die nehmen wir! 

Die Mieterin hat ihr Kind ins Foyer geschickt, unter den 
Schutz der Hausleute, die Abgesandten desN.Y.P.D. zu 
erwarten. Die Mieterin wartet nun innerhalb, möglichst in 
der Mitte des Zimmers. Vor ihren gelassenen Augen geht 
die Außentür auf, rauschend im Gegenwind, ein Finger 
schiebt sich herein. Sie sagt zu der Hand: Marie, je ten 
prie! aber der Körperteil gehört zu einem fremden Herrn, 
der zeigt ein halbes höflich verwirrtes Gesicht und stottert. 
Muß er doch sich versehen haben, so was Dummes, wird er 
gleich mal die Tür seitwärts der Treppe versuchen. Alles in 
schrittweisem Zurückweichen vor der Frauensperson. Sie 
betrachtet ihn beim Anklopfen nebenan, bis ein zweiter 
Herr hervortritt hinter der Wand des Treppengehäuses und 
seinen Freund, als seien sie unter sich, berät: Klug ist, wer 
den Hausmeister bemüht. Beide wanken sie gemächlich 
und verlegen abwärts vor dem unbewaffneten Weib, fangen 


zu laufen an erst im Stockwerk der Hausmeisterei, und 
platzen aus der letzten Tür auf die Sechsundneunzigste auf 
einen Streifenwagen zu, der klemmt sie in die Ecke des 
Bürgersteigs mit dem Brückenunterbau, weil die Bürgerin 
Cresspahl etwas aufgeregt ruft, nämlich auf italienisch: Al 
ladro! Alladro! Fermateli! 

Dann ist Marie endlich über alle Treppen hinterher 
gekommen und sieht zum ersten Mal die Anwendung von 
Handschellen im Alltag. (Insgemein scheint es wie für sie 
gemacht, ein Märchen; ohne Fehler im Ablauf.) 

Zugegeben haben die beiden Herrn kein Stück, und die 
Polizisten wollten bloß einer (offensichtlich hysterischen) 
Dame den Gefallen tun, aber nachdem sie mit den 
Gentlemen alle angegebenen Adressen abgeklappert 
hatten und nirgends einen Wohnsitz fanden, als der eine 
noch versuchte ihnen wegzuwitschen in einen vom 
Stoßverkehr zugedickten Subwaykeller, rief das Gespann 
der Streifenleute, einer nach dem anderen, an bei der 
Bürgerin Cresspahl mit der Bitte um Verzeihung und einem 
Dank, hatten sie doch mit ihrer Hilfe Pluspunkte gesammelt 
für die Führungsliste im Revier; rauschgiftsüchtig seien die 
Verdächtigen obendrein. - Sie haben richtig gehandelt, 
ma’am! Zügiges Anrufen bei uns, dann zischt es! 
Mittlerweile war der Mann mit dem Puder da und 
bepinselte die Fensterscheibe am Fußboden; weil Marie ihn 
beobachtete bei seinen Tätigkeiten, hätte er am liebsten 
das Fenster vollständig mitgenommen. Sein Begleiter hatte 
die Hebelspuren am unteren Rahmen gefunden und an dem 


Haken in der Außenwand, den die Fensterputzer für ihre 
Gurte benutzen, einen Gurt für Fensterputzer wie auch, auf 
dem Bürgersteig unterhalb des Fensters, einen 
umgefallenen Eimer mit Waschlappen drin. 

Bestehen wir auf einer Anklage, die dem N. Y.P. D. nur 
Mühe bereitet? Wir bitten um ein Protokoll. 

Es fehlen: ein Kofferschreibgerät mit europäischer Tastatur. 
Ein Kurzwellenradio, das wir allabendlich die Wasserstände 
der C.S.S.R. aufsagen lassen. Ein Tonaufnahmegerät 
mitsamt dem Band von Sonnabend (abgängig: ein blondes 
Gift); überhaupt sämtliche Tonkassetten, die eben erst 
übermorgen angestanden hätten zum Versand an den 
Tresor eines Bankhauses in Düsseldorf. Eine Sammelmappe 
mit privatem Briefwechsel, und nur das Kleingeld, und gar 
kein Auslandsreisepaß. So in der Hetze, wa? (Außer daß 
der Besucher Muße gefunden hatte, die Toilettenschüssel 
fast bis an den Rand zu füllen mit seinem Unverdaulichen.) 
Und? eine Ledertasche aus der Schweiz, ein geräumiges 
Ding, mit eingeprägten Initialen. So zum Wegtragen fürs 
erste, bis zum Umpacken, klar? Ihre Anfangsbuchstaben 
mal fix, wenn’s beliebt. 

Als wir das Telefon von neuem berühren durften, wünschte 
das Fräulein vom Amt sich zu zieren wegen der 
Verleugnung aller Ferngespräche, die seit heute morgen 
gelaufen sein mögen von diesem Anschluß aus, ob nun nach 
Eugene, Oregon, oder Yokohama, Japan. Wie, Sie wünschen 
einen dienstlichen Nachweis? Bleiben Sie am Apparat. Ne 
quittez pas! Ich gebe Ihnen einen Vertreter des Reviers 23. 


Der Abend war noch hell, wir hatten das Zerbrochene und 
den splittrigen Schlamm beiseite, die mißhandelten Bücher 
auf gespannten Netzen ausgebreitet wie verwundete Vögel; 
auftrat Jason, Düsternis im Gesicht. Er hatte sich aufgerafft 
aus der Scham, daß uns dies betroffen hatte unter seiner 
Aufsicht, über seinem Kopf! denn er war tagsüber im Hause 
gewesen. Mit ihm kam Robinson Adlerauge, der tastete 
befangen in seinen harten Haarrillen, der hätte Wachdienst 
versehen sollen. Gemeinsam vermaßen sie die 
zertrümmerte Tür und fertigten bis Mitternacht eine 
ähnliche, wenn auch mit der Nummer 1201, aber frisch 
beschlagen mit Stahlblech, versehen mit unversehrtem 
Schloß und durch Nieten befestigter Kettenverriegelung. 
Weil solche Installation Lärm macht (damit den 
benachbarten Mietern verborgen bleibe, wie wir behandelt 
werden als begünstigte Kinder), baten sie uns zu Gastin 
die Hausmeisterei, zu Fernsehen, Eistee für die jüngere von 
den Damen. 

Beide zogen wir einen Spaziergang vor. Liefen hin und her 
zwischen dem verschatteten Hudson, durch die 
Katakombentunnel unter Henry Hudsons Autobahn zu den 
achtziger Straßen am Riverside Drive. Vielleicht suchten 
wir Marjorie. (Wenn jemals, Mrs. Cresspahl, die Stadt New 
York Ihnen Schaden oder Leides getan hat...) Es war zu 
spät am Abend. Nirgends war sie zu sehen. 


30. Juli, 1968 Dienstag 

Das sowjetische Politbüro, zum Großteil unauffindbar seit 
Sonnabend, ist gestern morgen neun Mann hoch ans Licht 
des Tages getreten, in fünfzehn grün angestrichenen 
Schlafwagen, die aus ihrer Grenzstadt Chop von einer 
rot/gelb/grünen Dieselmaschine auf das Gelände der 
Tschechoslowakei geschleppt wurden, in ein Anbaugebiet 
für Zuckerrüben und Weizen, nach Cierna, Leonid I. 
Breshnew an der Spitze, der an dem backsteinernen 
Bahnhofsgebäude begrüßt wurde von Alexander Dubcek 
und fünfzehn seiner Berater. Küsse? Umarmungen? keine. 
Dreieinhalb Stunden Beratung, dann ißt jede Abordnung 
hübsch für sich allein in ihrem Eisenbahnzug. 

Kein Communique, außer wir fischen uns eines aus der 
Pravda, die den Gastgebern mitteilt auf Ehre und Gewissen: 
ihr Land beziehe von der Sowjetunion das Petroleum fast 
zur Gänze, vier Fünftel seiner Importe an Roheisen 
(Grenzübergang Chop/Cierna), 63 Prozent der 
synthetischen Gummis und 42 Prozent der Buntmetalle. 
Auch seien die sowjetischen Bedingungen für die 
Bezahlung günstiger als die der westlichen Wirtschaft, wo 
esja abgehe nach Gunst und mit Unterschieden. 

Außer wir gönnen der N. Y. Times unser geneigtes Ohr. 
Diese forsche Dame meint in ihrem hypnotischen Drang zur 
Forschung: für die französischen Kommunisten würde eine 
sowjetische Invasion der Tschechoslowakei zur 
Katastrophe. Sie beweist aber auch aus dem Reiseverbot, 
das die sowjetische Regierung ihren Journalisten für die 


Tschechoslowakei gestiftet hat, deren eigener 
Presserummel sei als Fälschung erwiesen. Und was, wenn 
die Sowjets ihre Reporter, wertvolle Kader doch, bewahren 
wollte vor einer Zukunft, da wird Besuchern in Prag das 
eine oder andere Haar gekrümmt? 

Am ersten Schultag nach dem Pfingstausflug bekamen die 
Rückkehrer ihre Begrüßung; auch die zu Hause geblieben 
waren, um ein Liebesgedicht zu verfassen an den Genossen 
Stalin, and BG oder ein Mädchen, das war ihnen beim 
Blick durch den löchrigen Zaun einer Stachelbeerhecke 
beim Sonnenbaden aufgefallen. Vielen entging das 
Willkommen zunächst. Gneez wie Jerichow waren so 
verklebt mit Plakaten, was sollte denn auffallen an Zetteln 
im Format DIN A 5, mit denen das Glas im Hauptportal der 
Fritz Reuter-Oberschule bepflastert war, auch Streifen 
davon an der Hauswand, in Blickhöhe. Abgebildet waren da 
Angehörige der Freien Deutschen Jugend in Formation, die 
Farbe Blau wurde bis zur Sättigung bekannt empfunden, 
dazu die Erkundigung an die F. D. ]J.-ler, wofür denn sie 
marschieren? Die erwünschte Auskunft war so 
unausweichlich vertraut, Pius hatte auf das Weiterlesen 
verzichtet, die Anschläge bequem vergessen bis zum 
Anfang der zweiten Stunde; Gesine desgleichen. Eine 
Gleichung mit zwei Unbekannten, mit drei, es ist eine 
Herausforderung ans jugendliche freie deutsche Gehirn 
und kann es zerstreut machen. 

Mitten hinein in die mathematischen Übungen unter der 
Beratung von Frau Dr. Gollnow platzte Bettinas Stimme im 


Lautsprecher, heiser, verzagt, verzweifelt, in brüchiger 
Härte. Sämtliche Schüler haben ungeachtet aller 
Klingelzeichen in ihren Klassenräumen zu verbleiben. Für 
eine Aufsicht verantwortlich: die jeweils anwesende 
Lehrkraft. 

Es wurde Abend, Dämmerung gegen Ende des Mai, ehe die 
letzten Schüler auf die Straße gelassen wurden. Die 
Kriminalpolizei (Dezernat D) begann die Vernehmungen in 
den Abiturklassen, so kam die Zehn A Zwei erst nach sechs 
Stunden an die Reihe. Anfangs hatte Frau Gollnow 
ordentlich ihren Unterricht zum Tagesziel geführt, danach 
mündliche Nachhilfe angeboten und schließlich erzählt, 
was sie Schnäcke nannte aus ihrem Leben. Wie es zuging 
an der Universität von Leipzig. Ihr Briefwechsel mit dem 
Schriftsteller Joachim de Catt, Hinterhand benutzte der als 
Pseudonym. Die Fenster standen weit offen; Luft war 
vorhanden in Fülle; gegen Mittag fühlte das Klassenzimmer 
der Zehn A Zweisich an wie ein Gefängnis. Ein fideles, für 
kurze Weile. Denn Frau Dr. Gollnow, die zu aller 
Dankbarkeit die Abkürzung ihres Vornamens in eine 
Erdmuthe auflöste, sie wollte uns lieber als patente Person 
gelten denn noch länger ihre Entbehrungen einem Stolz 
opfern; eine Raucherin war sie und gestand es ein. 
Abstimmung über Raucherlaubnis innerhalb eines Raums 
für schulische Zwecke. Inventur der vorhandenen 
Tabakwaren, kommunistische Verteilung: jedermann nach 
seinen Bedürfnissen, statt nach Verdienst. Aber gegen zwei 
Uhr waren die Zigaretten Turf 


Tausende Unter Russischer Führung. 
Tausende, 
sag ich dir 


wie auch die nachgemachten Glückszufälle ala U. S. A. 
verbraucht, die heimliche Angst gestiegen bis an den Hals; 
da die Gollnow Mutmaßungen über die Quarantäne sich 
verbeten hatte ein für alle Mal. Draußen mußte etwas vor 
sich gehen, das betraf die Schülerschaft insgesamt; war 
etwa die Stadt Gneez am Brennen? 

Gegen drei Uhr nachmittags wurden Brötchen aus der 
Schulspeisung verteilt, von einem verbissen wortkargen 
Loerbrocks, der bewacht war von einem schulfremden 
Zivilisten; trocken Brot ohne Wasser oder Suppe, das 
Schlucken tat mittlerweile weh. Das stumme Raten, die 
verwirrten (auch spöttischen) Frageblicke, hilflos 
hochgezogene Schultern; bald war es schwer, 
zuversichtlich zu bleiben. Wer die Toiletten benutzen 
wollte, wurde hinaus gelassen auf zwei Schläge gegen die 
Klassentür, aber begleitet von einer weiblichen oder 
männlichen Dienstperson; die verweigerten das Sprechen. 
In der Zehn A Zwei fingen sie an nach der Sitzordnung 
(besaß das Sekretariat einen zweiten Klassenspiegel?) statt 
nach dem Alphabet. So war Gantlik an der Reihe vor 
Cresspahl, Wollenberg vor Pagenkopf, und keiner kam 
zurück. Cresspahl wartete als letzte in der Gesellschaft der 
Gollnow, der waren die Schwänke ausgegangen, die 
flüsterte etwas von Viel Glück! als werde gerade diese 


Schülerin es benötigen. Brennende, verhungerte Augen 
hatte Frau Dr. Gollnow bekommen. 

Gesine hatte Glück, im Korridor fiel ihr der einzige 
Regenmantel in die Augen, verlassen zwischen unzählig 
leeren Haken, den nahm sie an sich, als wärs der ihre. In 
einer Tasche spürte sie Papier; konnte beim Warten im 
Vorzimmer des Rektorats auch einiges lesen von den 
Druckbuchstaben. Elise Bock sollte Eskorte machen, 
Wachposten spielen; sie sah der Schülerin begütigend zu 
und hatte den Fetzen schon weggegrapscht, als der Rufin 
ihrem Telefon die Klingel erst antippte. Baumschatten 
hinter Elises Rücken. 


Das war geschickt, Anita. Sollst bedankt sein 
abermalen. 

Die Kriminaler nahmen zuerst die Zehn A Zwei als 
Ganzes durch, D-B-G immer mitten mang. Aber es geht 
gegen dich. 

Von dem Nachdenken über die Ursache war ich 
allmählich betaubt. 

Ob du wohl böse wärst auf den Staat. Weil die 
Staatsgründer ein Scheißspiel angerichtet haben mit 
deinem Vater. Fünfeichen un all den Meß. 

Deftig und deutlich, unsere Anita. 

Wo doch Eile ist gewesen. Ob du dich vom 
Deutschlandtreffen ausgeschlossen hast, damit du 
heimlich fahren kannst nach Westberlin - 

Wo ich bloß einen Schäferhund kannte. 


- und Druckzettel holen, darauf kann man deutsche 
freie junge Menschen marschieren sehen hinter und 
unter Stacheldraht. 

Das ist es nun wert, mein AmtinderF.D. ]. 

Keinen Pfifferling geben die drauf, das ist ihnen eher 
verdächtig, Gesine. 

Weswegen du dich versteckt hast hinter 
Druckbuchstaben. 

Du rat man, aber später. Die wollen dir an den 
Kragen. Die wollen wissen, ob du jemanden hast bei der 
Eisenbahn. 


In das Direktorzimmer, in die Verhörstube trat eine 
Schülerin mit gesenktem Kopf, die Zöpfe fühlten sich 
schwer an; kaum daß sie den Kopf hob zu der 
Jugendfreundin Selbich, die starrte ihr hinterm 
Schreibtisch entgegen über geballten Fäusten, ruckte den 
Kopf hinüber zur Besucherecke. Polstergarnitur, 
Sequestriergut aus dem Bruchmüllerschen Haushalt; 
darauf ein mecklenburgischer Mensch mit dem Abzeichen 
der Einheitspartei im Revers, fast zu müde für eine 
tückische Mühe; neben ihm ein Mann im Alter Bettinas, ein 
Junge, um dessentwillen Lise Wollenberg einer Eifersucht 
verfallen wäre, hätte er sie bei Damenwahl übergangen; ein 
Herr. Schmuck geschnittener Stoff um die Brust, über den 
Knien Bügelfalten wie frisch unterm Eisen weg. Strenger, 
spöttischer Blick, der sagte: Dich kriegen wir auch noch. 
Die Schülerin sagte: Mein Name ist Gesine Cresspahl, Zehn 
A Zwei, geboren ... 


- Es sünt ädenste Dingge, sehr ädenste Dingge, über die 
wir mit dir sprechen ...: begann der Biedermann, der gute 
Onkel, der ungern straft, es sei denn angebracht oder von 
Nöten. Den hielt eine erhobene Flachhand auf, als sei er 
dressiert. - ... die wir mit Ihnen zu besprechen haben. 
Dassie man gleich klä sehn, wir gehn hie voe mit ein Re- 
speckt. Zehnte Klasse, all dissn Schäpschiet. Wissn Sie auch 
wohl, wo die Straße ist von Geschwiste Scholl in Schweri- 
en? 

Wenn es nur das ist, Herr ... (keine Auskunft). Da treten Sie 
vom schweriner Hauptbahnhof auf die Wismarsche Straße 
nach rechts, also in Richtung Süden auf die Stalinstraße, 
schreiten fort bis zum Marienplatz, heute Leninplatz, wo 
das Dom Offizerov ist und in Richtung Osten die landesweit 
beschwärmte Passage zum Schloß. Hinter der geht rechts, 
noch mal südlich, die Kaiser Wilhelm-Straße ab, heutzutage 
die Straße der Nationalen Einheit, die führt zur Graf 
Schack-Straße, rechts wie links. Das ist der kürzeste Weg, 
glaub ich. Graf Schack-Straße, die kennt ein mecklenburger 
Kind. Dort geht man tanzen im »Tivoli«! Die Straße weist 
bloß zwölf Nummern auf, da stand die Ortskrankenkasse, 
ein Stück von der Landesversicherung, und unter der 5c 
wohnte der Pastor Niklot Beste, Oberkirchenrat nach dem 
Krieg, seit 1946 Landesbischof der Evangelisch- 
Lutherischen Landeskirche von Mecklenburg. Zur 
schweriner Vorstadt gehört die Graf Schack-Straße. Adolf 
Friedrich von Schack, geboren in Brüsewitz bei Schwerin 
1815, seit 1855 Mitglied der Münchener Dichterschule, 


vom Kaiser gegraft 1876, verstorben zu Rom (Italien) 1894. 
Seine Dichtung »Lothars ... 


Wie glücklich ich! O sel’ge Kindheit, 

Der Lebensfrühe goldne Zeit! 

Ein Licht, das wir nicht schaun in unsrer Blindheit, 
Ein Schimmer noch aus der Unendlichkeit 
Umleuchtet dich! 


Wer sie kennt, weiß Bescheid in seiner Straße, welchen 
Namen immer sie trägt. In der linken, östlichen Hälfte kann 
man zum Burgsee runter kucken. Ist im Neuen 
Mecklenburg benannt nach den Geschwistern Scholl. 

- Sei endlich still, Gesine! Die nimmt euch auf den Arm 
Genossen, diese Göre, dieses ... Biest! kreischte Bettina 
Selbich, die brachte ihr blaues Hemd fast gänzlich ins 
Flattern mit einer einzigen Faust, diese erhoben. Der 
Partner des einheimischen Vernehmers war mit einem Satz 
hoch, da flog ein Obstduft hinüber zur angeschuldigten 
Person, die saß so kleinlaut und schuldbewußt sie es 
vermochte. Der Fremde bemühte sich um die Genossin. 
Ihre Nerven, gnädige Frau, ein harter lag, Schlag gegen 
unsere Weltfriedensbewegung, beruhigen Sie sich, wenn 
Sie wollten im Vorzimmer ... 

Fortan ging es zu, als stünde Tee auf dem niedrigen Tisch 
mit dem Filetdeckchen, als würde der einbehaltenen Dame 
unablässig Gebäck angeboten, auch ein Glas Sherry wenns 
beliebt. Von den Geschwistern Scholl wußte die Schülerin? 
daß es Studenten zur Zeit der Nazis waren, Hans und 


Sophie, wegen des Verteilens von Flugblättern in der 
münchner Universität im Alter von 23 und 22 Jahren 
hingerichtet, Februar 1943 zu Berlin-Plötzensee. - 
Vorzüglich! zensierte der Sowjetnik, auf seinen deutschen 
Lehrling blickend, als wolle er ihn ermuntern zum Erlernen 
dieser Daten, wenngleich ohne Zuversicht. - Und wir: sagte 
er: ein wenig entzückt, eindeutig amüsiert: Wir sind vom 
M.f. S. aus der Geschwister Scholl-Straße in Schwerin; wir 
kümmern uns um jene Flugblätter, die heute nacht im 
Bahnhof Gneez ankamen und ausgehändigt wurden an 
insgesamt vier Verteiler. Einer von denen hat Ihre 
Oberschule verarztet, und möchten Sie gerne diejenige 
gewesen sein, Fräulein Cresspahl? 

Folgte ein Schlagabtausch, heute würde ich sagen: Squash; 
aber mit dem Einsatz der heilen Haut. (- Haut ist immer 
außen: sagt ein Freund.) Die einzige Bequemlichkeit war 
das gleich bleibende, wenn auch jagende Tempo, das den 
mecklenburgischen Diener überholte wie Achill die 
Schildkröte, demnach mehrfach, weil eine unendliche Reihe 
eben doch zuläuft auf einen endlichen Grenzwert, auch 
außerhalb der Mathematik; vorsorglich stand auf der 
herausgezogenen Lade des Schranks vom V. E.B. 
Rundfunktechnik das Mikrofon: 

Und was, bitte, stellte das M. f. S. dar? Das Ministerium für 
Staatssicherheit. Vielen Dank. Keine Ursache, gern 
geschehen. Die Gründung des M. f. S. übergangen im Fach 
Gegenwartskunde? Soweit erinnerlich, ja. Das historische 
Datum des Gesetzes vom 8. Februar 1950? Vielleicht wegen 


der Aufregung über die Friedensfahrt nach Berlin. 
Verantwortlich für das Versäumnis, Name der Lehrkraft? 
Das bl- das ist Bettina Selbich. Übrigens wissen wir alles, 
wir benötigen nur noch eine Bestätigung von Ihnen, 
Jugendfreundin Cresspahl. / Ein Alibi will sie haben aus der 
Ankunft mit dem Milchholerzug, als die Schule schon 
verpackt war in staatsfeindliches Papier? Da der Freilauf 
ihres Fahrrads kaputt ist, und Ersatz gibt es weder für Geld 
noch auf Marken. So eine Vorrichtung zur Trennung einer 
angetriebenen Welle von der treibenden, Marke Torpedo 
für das Fräulein Cresspahl, man ersteht sie in einem 
beliebigen Fachgeschäft von Westberlin. Einkaufsfahrten 
nach Westberlin werden bestritten. Aber der Jugendfreund 
Pagenkopf, der nähere sich dieser verrufenen Stätte ohne 
Schaudern. Pagenkopf ist sich bewußt, was er der Funktion 
seines Vaters in der mecklenburgischen Landesleitung der 
Einheitspartei schuldig ist. Und sich selbst? Der erste 
Vorsitzende der Klassengruppe FE. D. J. hat ein Bewußtsein. / 
Gelegentliche Übernachtung bei den Pagenkopfs in Gneez 
wegen Streit mit dem Vater? Keineswegs, im 
Einverständnis. Auch im politischen Einverständnis? Mein 
Vater bemüht sich, die Kunde von der Gegenwart zu 
begreifen. Fräulein Cresspahl in belehrender Funktion? 
Mein Vater ist von schweigsamer Natur, auch zu 
geschwächt für ausführliche Gespräche. Die Großmutter in 
der L. D. P D.? Eine zugelassene Partei. Der Großvater im 
Gewahrsam der sowjetischen Freunde? Ein schwebendes 
Verfahren. Ein Schwager Cresspahls im Westen bei der 


Ministerialbürokratie? Im Unfrieden mit der Familie. 
Cresspahl selber in Haft, zuletzt in Fünfeichen? Mein Vater 
spricht davon als einer Überprüfung; Vertrauen ist gut, 
Kontrolle ist besser; ein LENIN-Wort. Vorzüglich, und nun 
ein STALIN-Wort! »Niemals in der Welt hat es eine so 
mächtige Partei wie unsere kommunistische Partei gegeben 
- und es wird sie auch nicht geben.« Ihre Zensur im Fach 
Gegenwartskunde, Fräulein Cresspahl? Eine Zwei. Mit der 
Kollegin Selbich werden wir diskutieren. / Bitte, den ersten 
Gedanken beim Anblick der Flugblätter! Sichtwerbung, 
wenn sie den Betrachter verärgert, ist auch schädlich. Eine 
Kritik an dem Gebrauch der Sichtwerbung, etwa weil für 
sie glattes Papier vorhanden ist, für Schulhefte nur 
holziges? Stoff reichlicher vorkommt für Spruchbänder als 
für Gebrauchstextilien? Ach wo; weil doch die Flugblätter 
das Licht auf der Eingangstreppe verdunkelten. Wieso 
Flugblätter, statt geklebte? wegen des Formats. Ihr zweiter 
Gedanke, ich darf Sie ersuchen. Die Anrede. 
»Jugendfreunde!« Nein, »F. D. J.-ler«. Wie Rad-ler, Sport-ler, 
immerhin. Es klinge für mecklenburgische Ohren vielleicht 
kindlich, oder süddeutsch. Die roten Radler von München? 
Nein; es seien doch Arten der Fortbewegung oder 
Leibesübungen zu unterscheiden von dem anspruchsvollen 
Namen einer Jugendorganisation, die ... Bedenkenswert, 
höheren Ortes vorzutragen. Mal schnell der Geburtstag des 
Genossen J. W. Stalin? 21. Dezember 1879 neuen Stils; in 
Gori bei Tiflis, Georgien. Und wieso Rom, Italien? Weil es 
ein Rom gibt bei Parchim, an die vierhundert Seelen, Herr 


Revisor. / Die fortschreitende Dunkelheit gebietet, der Form 
zu genügen; zwei Herren und eine Dame allein beim 
Verhör. (- Hähä: meckerte der Mecklenburger.) Wenn eine 
Lampe eingeschaltet werden dürfte. Immer zu Diensten. 
Danke. Bitte recht freundlich; eine Zeugin werden wir 
beiziehen. Die Frau Direktor? Ach was, die kann das Telefon 
bedienen. Meine erste Vernehmung im Leben; wie anders 
der Traum als das Leben. Wir begrüßen nunmehr Frau 
Elise Bock; und Sie bringen uns Kaffee, Kollegin Selbich, 
aber fix. / Die Schülerin Gantlik. Mitglied der 
Klassengruppe F. D. J.; Mitarbeiterin beim 
Ortskommandanten der Roten Armee. Der Schüler 
Lockenvitz will sich verirrt haben in Berlin. In einer 
fremden Stadt. Soziale Herkunft des Schülers Lockenvitz. 
Irgend etwas Landwirtschaftliches in Preußisch Pommern. 
Die Einstellung dieses Jugendfreundes zur Politik der 
Regierung, seine Heimat an die Polen zu übergeben? An 
Volkspolen: ist die Redeweise von Lockenvitz. Jakob Abs, 
polizeilich gemeldet bei Cresspahl im Ziegeleiweg Jerichow, 
als Kurier mit Flugblättern aus Westberlin. Geklebten 
Anschlägen. Unterwegs auf der Eisenbahn mit 
Freifahrschein. Nach vorzüglichem Abschluß der 
Lokomotivführerschule Güstrow Meldung zu einem 
Lehrgang in Grundlagen der materialistischen Dialektik. 
Der dritte Grundsatz dieser Lehre? Der Umschlag. Das 
Privatleben des Eisenbahners Abs? Handball. Seine Pläne 
für die Zukunft? Das ist ein erwachsener Mensch; wie wird 
der sich bereden mit einem siebzehnjährigen Mädchen! / 


Die Schülerin Cresspahl erscheint zum Unterricht in weißer 
Bluse. Blauhemd nur zu festlichen Anlässen. Erscheint in 
der Schule mit Petticoat, schleppt Moden des verfallenden 
Empire ein. Ganz falsch, ein Petticoat ist ein 
Frauenunterrock. Hiermit wird die Unterstellung bedauert, 
die Jugendfreundin erscheine zum Unterricht im 
Unterrock. Aus Eitelkeit in einem weiten, leicht gesteiften 
Rock; geschneidert nach Abbildungen in der 
demokratischen Presse. Die Schülerin Gantlik ist 
evangelischer Neigungen überführt. Da habe sie es mit 
Max Planck; der Schülerin Cresspahl sei das physikalisch zu 
hoch gelegen. Planck; der auf die Rückseite des 
westdeutschen Zweimarkstückes geprägt ist? Nie 
westliches Geld in der Hand gehabt; nie gesehen; kein 
Stein; kein Bein. Eine Neigung von der Kollegin Selbich zu 
dem Abiturienten Sieboldt? Nur vom Hörensagen bekannt; 
bloß ein Anschein von Verliebtheit. Auf beiden Seiten? Die 
Frau Direktor sei zu jung, um Prüfungsnoten im Abitur zu 
beeinflussen. Die Frau Direktor scheint einen Piek zu haben 
aufirgend wen. Wenn ich nur wüßte warum. Hypothetisch, 
im Vertrauen? Auf sich selbst. Psychologie, wie? und 
nunmehr mal eben rasch den dritten Gedanken beim Blick 
auf die verbrecherischen Anschläge auf der Schulwand, auf 
Jugendfreunde der E. D. J. hinter Stacheldraht. 
Stacheldraht? nie gesehen. 

Hier fiel die Schülerin Cresspahl in die einzige Pause. Hier 
sagte sie einmal wahrheitsgemäß aus, und war unsicher. 
Was entsteht, was geht vor sich, wenn das Bewußtsein 


unverhofft eine Wahrnehmung entwickelt, die es vor neun 
Stunden hat abgleiten lassen? ein Nachbild? In dem 
namenlosen Warnzettel war Stacheldraht bloß ein Wort 
gewesen; nunmehr waren die gezwirnten Windungen mit 
den eingeflochtenen Haken ein Bild im Denken, unterlegt 
mit Sprechton aus der abendlichen Sendung der British 
Broadcasting: barbed wire. Wie konnte aus dem ärmlichen 
Gefühl des Überdrusses angesichts noch einer Welle von 
Plakaten am Abend der Vorsatz entstehen, den 
Stacheldraht zu bezeugen, so lebhaft, als sei er am Morgen 
gefaßt worden? 

- Nach eindringlicher Selbstprüfung: begann die Schülerin 
Cresspahl zu bekennen, und stockte. 

Sie dachte an Kurt Müller. »Kutschi«, Vorsitzender des 
Kommunistischen Jugendverbandes in Deutschland 1931. 
1934 wegen »Vorbereitung zum Hochverrat« zu sechs 
Jahren Zuchthaus verurteilt, danach im 
Konzentrationslager Sachsenhausen. Nach der Abschaffung 
von Hitlers Bataillonen Landesvorsitzender derK.Pin 
Niedersachsen, 1948 Zweiter Vorsitzender derK.P. D,, 
1949 Mitglied des Deutschen Bundestages. Geschützt 
durch parlamentarische Immunität, am 22. März 1950 nach 
einer Dienstfahrt in die Republik des Sowjetniks als 
»verschollen« gemeldet. Zwei Monate später hatte das 
M.f.S. für das selbe Datum die Verhaftung Kutschi Müllers 
bekannt und zugegeben. Der saß auch an diesem Abend 
hinter Mauer und Draht; wenn die Angehörigen der FE. D. ]. 


für etwas marschierten, dann auch für diesen bewehrten 
Draht. 

Sie dachte an einen Jungen aus der Zehn A Eins, 
festgenommen wegen eines Schlagers. Angesäuselt bei 
einem Klassenfest hatte der in der ersten Zeile eines 
Schmachtfetzens eine träumerische Vorstellung 
abgewandelt: »Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer 
versinkt.« Statt »Sonne« hatte er »Flotte« gesungen; aus 
Leichtsinn, auch wohl in der Einbildung, er sei kugelfest 
umgeben von seiner Funktion als Erster Vorsitzender 
seiner Klassengruppe. Paulchen Möllendorff war das 
gewesen, dem hatte seine gewandte Mundstellung vor 
Gericht eher geschadet. Vier Jahre Zuchthaus. 

Sie dachte an Axel Ohr. Axel, immerhin achtzehn, auch er 
hatte mitfahren wollen zum Deutschlandtreffen der freien 
Jugend, mit einem Paket als Gepäck, das sah nach 
gebündelten Zeitungen aus, darin hatte er drei Kilo 
Elektrolytkupfer, das gedachte er in der verbotenen Hälfte 
von Berlin zu verkaufen, Bindegarn für Johnny Schlegels 
ländliche Arbeitsgemeinschaft zu erwerben. Johnny war 
noch einmal davongekommen, da Axel sich diesen Beitrag 
zur Arbeit hatte einfallen lassen im stillen Kiämmerchen 
seines Gehirns; Axel war die volle Strafe angedroht, fünf 
Jahre Zuchthaus. Gewiß, es gab ein Gesetz gegen die 
Ausfuhr von Buntmetallen; aber es war unfähig, bei der 
Kornernte behilflich zu sein. Axel saß im Keller der 
Untersuchungshaft, um das Verlies war ein Draht gezogen 


mit Stacheln; wenn die Neue freie Jugend in blauen 
Hemden marschierte, auch dafür. 

Die Jugendfreundin Cresspahl wiederholte nach 
ausführlichem Besinnen: ihr sei kein Stacheldraht 
aufgefallen. Nach den Marschzielen der F.D. J. befragt, gab 
sie die gewünschte Antwort. Sie wurde ermahnt, jederlei 
Sichtwerbung in Zukunft zu betrachten mit einer 
Aufmerksamkeit (sie hatte morgendliche Verschlafenheit 
vorgeschützt), einer dialektischen Benutzung der von ihr 
selbst zitierten Schädlichkeit zuliebe. Und immer mal die 
Ohren offen halten, wie? - Was slushaju, ich gehorche: 
sagte die Schülerin Cresspahl, was dem Leiter des Verhörs 
angenehm einging und auch wieder sauer, weil er stolz war 
auf seine nationale Zugehörigkeit wie auf sein Geschick, sie 
verbergen zu können. Auflachend wie ein Mensch, der ist 
ärgerlich auf sich selbst, unverhofft unhöflich erwiderte er: 
Do swidanie. Er versprach ihr ein Wiedersehen. 

Vor dem Portal der pädagogischen Anstalt warteten fast alle 
Schüler, mit denen die Cresspahl ein Wort gewechselt, ein 
Lächeln getauscht hatte. An die siebzig hatten abwarten 
und zusehen wollen, daß sie dies Kind zurück bekamen in 
ihre Mitte. Es wurde Hurra gerufen wie in der Vorzeit beim 
Geburtstag einer tüchtigen jungen Fürstin. Es wurde 
gesungen. 

Lise Wollenberg war nach Hause gegangen. 

Und die Schülerin Gantlik, eben noch zu sehen an der 
Brücke über den Stadtgraben, sie absentierte sich eilends, 
als sie genug gesehen hatte. Sie hielt es weiterhin und 


vorläufig für unklug, daß von einem Zusammenhang, einem 
Bündnis zwischen ihr und der Schülerin Cresspahl sollte 
auch nur ein Fetzchen zu sehen sein. Doch, so sprichst du, 
Anita. 

Wir einigten uns fast einmütig auf die Empfindung, Bettina 
habe den Fahndern aus Schwerin sich an den Hals 
geworfen, die ihr unterstellten Schüler jedoch 
angesprochen und bedroht, als seien wir gefährliches 
Ungeziefer, Aussätzige, ansteckend, drei Schritt vom Leibe 
(und wiederum, als wolle sie uns beißen). Wir mögen ihr zu 
bereitwillig Platz gemacht haben, als sie angeschritten kam 
mit den beiden Herren in Ledermänteln. Schlaffer war sie 
nun, wir hörten sie barmen beim Abschied: Und das gerade 
an meiner Schule, Herr Kommissar! 

Zu uns fuhr sie heftig herum mit dem Befehl, wir sollten aus 
der Hausmeisterei Wasser und Schrubber holen und die 
Reste der Klebezettel von der Hauswand entfernen. (Die 
Tür der Schule, zwei Trumms von eichenen Flügeln, 
Vorkriegsware Jahrgang 1910, hatte die Kriminalpolizei 
Gneez aus den Angeln gehoben und abgefahren.) So mußte 
der junge Elegant aus der Geschwister Scholl-Straße in 
Schwerin noch einmal sich zwängen aus seinem 
spiegelblanken kirschenschwarzen Auto (V. E.B. 
Eisenacher statt Bayerische Motorenwerke A. G.), die 
Genossin Selbich zu verwarnen und die Menge der 
mutmaßlichen Täter davor zu bewahren, bei der 
Kratzarbeit auch das übrig gebliebene Kleingedruckte noch 
zu studieren. 


Und abermals suchte er sich die Schülerin Cresspahl aus 
für ein letztes Wort. Er stellte sich kameradschaftlich auf 
vor der jüngeren Person in seinem pflegeleichten 
Maßanzug und ließ vernehmen: Lehmann sei sein Name. 
(Noch heut würde ich ihn erkennen an einer zu hastig 
reparierten Hasenscharte. Er mag sich langweilen in 
Leningrad oder Prag; was soll ich ihn stören.) - Ein 
bemerkenswerter Nachname: fügte er hinzu und gab sich 
zu erkennen als jemand, der ist einer von den Kaisern im 
Neuen Mecklenburg. 

Ob Bettinchen nun den Sprung noch schaffte von einer 
kommissarischen Leitung der Schule zu einer bestätigten? 
Wem das Sorgen macht, der freilich fährt beschwerten 
Gemütes in die Großen Sommerferien von 1950, unruhig 
geradezu, mit einem Kopf voll Ameisengekribbel beim 
Einschlafen. 


- Dreimal hättest du sie reinlegen können beim Verhör: 
sagt Marie; die beschwert sich. 

- Bettina hatte etwas geklebt gekriegt fürs erste. Und wir 
hatten einander versprochen: nur in einem Notfall. 

- Wenn das keiner war, erzähl mir einen! 

- Coming up! Coming up! 


31. Juli, 1968 Mittwoch 


Die New York Times will uns einen Helikopter zeigen, an 
dem baumeln vier Kästen mit Nachschub für 
vorgeschobene Stellungen der Marineinfanterie nahe der 
Entmilitarisierten Zone in Viet Nam. Ein Foto im Stil der 
Propaganda-Kompanie, eines Nachrichtenwertes 
entbehrend. 

Die Herren des Kreml und des Hradschin in Kosice halten 
geheim was sie so besprechen im Klubhaus von Cierna. Die 
aus Moskau sollen gestern abend um halb elf etwas 
verärgert abgehauen sein zu ihrem grünen Zug. Um aber 
doch etwas zu berichten, beschreibt uns die Tante Times 
die Salonwagen der Tschechoslowaken als, im Unterschied 
zu denen der Sowjets, blau lackiert. 

Die Pravda, das Organ der sowjetischen Wahrheit, druckt 
die ostdeutsche Auffassung vom stillen, alltäglichen Leben 
auf den Straßen von Prag, mitsamt den Vermutungen über 
Vorgänge hinter der Fassade; als Beweis. Auch bringt sie, in 
einem Faksimile, einen Brief von 98 Arbeitern bei Auto- 
Praha, die bitten die Sowjettruppen um ein Verweilen im 
Lande. 

Und ein Stadtrat von New York hat eine Woche lang in 
Harlem Ost gewohnt, als Schriftsteller verstellt; nun 
bekennt er zu wissen wie dort zu leben ist. Ratten hat er 
keine gesehen, aber er zweifelt eben, ob Ratten so ein Haus 
an der 119. Straße zwischen Park und Lexington aushalten. 
Personalnachrichten aus der ersten Hälfte des 
Oberschuljahrs 1950/51 in Gneez, Mecklenburg: 


Zur Eröffnung der Unterrichtsperiode stieg als erster ein 
steifbeiniger Mann auf das Podium zum Pult vor den 
versammelten Schülern (blaues Hemd) und stellte sich vor 
als neuer Rektor, mit allen Vollmachten und der 
emaillierten Darstellung verschlungener Hände im Revers: 
Dr. Eduard Kramritz. Drückte sich das nunmehr vergoldete 
Brillengestell in die Nasenwunden und verkündete: Einige 
von euch kennen mich bereits. Beifall. Die übrigen werden 
mich kennen lernen. Beifall. 

Zuverlässig war Bettina Selbich unschuldig an der 
geklebten Erkundigung bei den Mitgliedern der F.D. ]., 
wofür sie denn marschieren. Aber an einem wachsam 
geführten Lehrinstitut unterbleiben solche Zwischenfragen 
von vornherein, ist das nachvollziehbar, Genossin? Und es 
hatten im Kreisschulamt des weiteren Briefe vorgelegen, 
aus der Schreibmaschine des versetzten Rats wie von der 
Hand eines Dr. Julius Kliefoth, beide lateinisch fundiert, mit 
Anmerkungen zu der sittlichen Reife, wie sie erforderlich 
sei zu einer fürsorglichen Aufsicht über den Bildungsgang 
Junger Schülerseelen (damit meinten sie uns; Kramritz als 
Rektor muß für sie als genierliche Überraschung 
aufgetreten sein). Zwar zeigte die Einheitspartei sich 
großmütig, da sie sich hätte trennen können von Bettina; 
dennoch, den Wartestand als Kandidatin verlängerte sie ihr 
um ein volles Jahr. 

Veränderungen im Lehrkörper: Frau Dr. Gollnow begibt 
sich in den Ruhestand, zwei Jahre über den Turnus; an ihre 
Stelle rückt Eberhard Martens: soldatische Haltung, blonde 


Haare im Rekrutenschnitt, »Das Böse Auge«. Ein Praktikum 
in Deutsch absolviert in Zusammenarbeit mit den 
Angehörigen der neuen EIf A Zwei der Diplomphilologe 
Mathias Weserich von der Universität Leipzig: noch ein 
Humpelmann, etwas beweglicher im Knie, dessen Gruß fiel 
aus als ein Diener vom Nacken her, mit einem fast viereckig 
aufgerissenen Mund voller knallweißer Zähne. Die neue 
Verwendung für die Kollegin Selbich: Fachkraft für 
Deutsch, auch Gegenwartskunde. Beifall. 

Bei Erdmuthe Gollnow hatten die Schüler Gantlik allein, 
Pagenkopf und Cresspahl gemeinsam einen Besuch 
abgestattet zu Beginn der Ferien. Straffer Dutt, gütiger 
Blick in die Tassen mit Apfelblütentee, Perpendikeluhr, 
Vertiko, Sofa mit geschwungenen Holzrändern. Anita war 
stecken geblieben in den Manieren eines schicklichen 
Vorsprechens; von ihren beiden Mitschülern erfuhr Frau 
Dr. Gollnow später, daß auch sie wohl hatte bitten wollen, 
Frau Doktor möge still stehen und die Hand ausstrecken, 
wenn man die Schlüssel mit dem Amt des Rektorats an ihr 
vorbeitrage. Die alte Dame seufzte viel, bedankte sich für 
das Vertrauen, erklärte sich für zu schwächlich. (Sie war 
mit ihrer Gesundheit besser zu Wege als Alma Witte.) - Ja! 
krächzte die, in hüpfenden Tönen: wenn ich noch einmal 
Sechzig wär! 

Während die Lehrerschaft bescheiden hinübertrat zur 
rechten Seite des Podiums, erklomm die Zentrale 
Schulgruppenleitung der freien jungen Deutschen das 
Podium, nahm Platz hinter den rot verhängten Tischen, 


einem Wall von Tuch. (Damit keine unwürdigen 
Beinbewegungen den Jugendfreunden auf dem Boden des 
Saals die Andacht verkleinern, Marie.) Unter den Krallen 
von Picassos gesträubter Taube übergaben Lockenvitz und 
Gollantz ihre Ämter; Übergang in Semestergruppen der 
Universität Rostock. Die Funktionäre fürs Protokoll und 
Kassieren dankten ab; Überlastung durchs kommende 
Abitur. Zum neuen Sekretär für Organisation der 
Schulgruppe wird gewählt mit 288 gegen 34 Stimmen: 
Dieter Lockenvitz, Elf A Zwei. Zum Ersten Vorsitzenden mit 
220 Stimmen und einer Menge Enthaltungen: Gabriel 
Manfras, ElfA Zwei. Jugendfreund Manfras nach vorn! 

Nie hätten wir gedacht, Gabriel könnte auftreten als ein 
Redner! Und doch, was für eine tragende Stimme holte dies 
wortkarge Kind unversehens aus dem Hals. Womöglich 
machte er das Schweigen wett, das er bewahrte von der 
ersten Schulstunde bis zur letzten, vom Theaterausflug bis 
zum Klassenfest; sogleich war vergessen, daß wir ihn für 
einen Schüchternen angesehen hatten. Die Versammlung 
geht über zur Wahl des Präsidiums. Bitte um Vorschläge. 
Dr. Kramritz, als Freund und Partner der FE. D. ].- 
Schulgruppe. Akklamation. Der Lulatsch für Sport, weil er 
uns auch politisch die Hammelbeine lang zieht. 
Humorvolles Lachen. Die Mitglieder der Z. S. G.L., 
unvermeidlich. Als erstes Mitglied des Ehrenpräsidiums 
schlage ich vor den Genossen Jossif Wissarionowitsch 
Stalin, uns ein leuchtendes Vorbild wegen seiner kraftvollen 
Arbeit für den Frieden: die tagtägliche Sorge für die 


Ausgestaltung der proletarischen Hauptstadt, die 
Erschließung des Großen Nördlichen Seeweges, die 
Trockenlegung der Sümpfe der Kolchis; auch als Dank und 
Prämie für die Vollendung des genialen Werkes über den 
Marxismus und Fragen der Sprachwissenschaft. 
Frenetischer, abbrechender Beifall. Den Präsidenten der 
Volksrepublik Polen, Boteslaw Bierut, für die friedliche 
Begegnung unserer Völker an der Oder und Neiße. Den 
Genossen Mao, den Befreier der Volksrepublik China, den 
Partner des Genossen Stalin. Den Schriftsteller Thomas 
Mann, zum Andenken an seinen verstorbenen Bruder, den 
Träger des Goethe-Nationalpreises, der durch seine Reise 
nach Weimar den Realismus an den Tag gelegt hat, wie er 
seinen Schriften aus den Knopflöchern scheint! Den 
Verfasser des Werkes »Ein Sechstel der Erde ist Rot«, den 
in seiner Heimat geächteten Theologen, Hewlett Johnson, 
den »Roten Dekan« von Canterbury! Das stehend 
applaudierende Publikum wird gebeten, das Gebänk zu 
schonen. Das Wort hat Jugendfreund Manfras zwecks einer 
Einschätzung der Weltfriedenslage sowie auch in Gneez. 
Gabriel sah uns fremd an, umfaßte das vordere Ende des 
Pults mit der Rechten, stemmte die Knöchel der Linken 
gegen die hintere Unterkante, blickte nieder in sein 
Manuskript, vermochte eine Rede zu halten. (Da stand ein 
Kind, das hatte Bescheid bekommen, es würde aufgestellt 
zur Wahl und angenommen; das besaß ein vorbereitetes 
Referat.) Jugendfreund Manfras begann ordentlich mit dem 
Datum, der erste September der Tag des Friedens, so 


geloben auch wir. Der verbrecherische Einmarsch der 
nordamerikanischen Truppen und ihrer südkoreanischen 
Söldlinge in die nördliche Republik, deren Führer wir alle. 
Mögen die unter dem Joch des Kapitalismus ächzenden 
Westdeutschen sich fürchten vor dem Krieg, die kaufen sich 
ja haufenweise Segelboote zur Flucht, hamstern Benzin 
und stehen Schlange vor den Konsulaten Südamerikas; 
hingegen wir in Sicherheit unter dem neugewählten 
Generalsekretär des neu gegründeten Zentralkomitees der 
Einheitspartei W. Ulbricht; und fällt der ehrlose Gebrauch 
des Übernamens Sachwalter erbärmlich zurück auf jeden 
der ein deutsches Wörterbuch. Die Wachsamkeit der Partei, 
wie sie aufgetreten ist bei der Entlarvung der führenden 
Genossen Kreikemeyer und Konsorten, Verschworene des 
amerikanischen Provokateurs Noel H. Field und seiner 
widerlichen Dreiecksehe, diese Wachsamkeit wird auch 
uns. Der Verfall des britischen Empire an der Seite der 

U. S. A. kann nur. Das menschenverachtende Interview des 
westdeutschen Kanzlers mit dem Organ des Großkapitals, 
der New York Times, sein Vorschlag zur raschen 
Aufstellung einer neuen deutschen Truppe, er wird 
unweigerlich. Wir beschließen die Versammlung mit dem 
Lied: Wir sind die Junge Garde / des Pro-le-ta-ri-ats. 

In Gabriel Manfras’ Weltenpanorama hatte er des Öfteren 
das Wort Diversion mitgedreht, und die des Lateinischen 
kundigen Schüler unter uns dachten anfangs: Was für ein 
altmodischer Mensch. Als er die Leute mit dem Leimtopf, 
die mit ihrer Neugier auf die Marschrichtung der FE. D. ]., 


einrührte als amerikanische Diversanten, brach zumindest 
die grammatische Bindung im Zuhören, und wir konnten 
erst nach dem Gesang von Anita erfahren: da gebe es 
allerdings so ein sowjetisches Wort, diversija, aber es 
bedeute keineswegs Ablenkung, es sei eine Attacke 
gemeint, ein Angriff. Von der Seite? Nein, frontal, im 
Grunde rundherum: sagte die verlegene Anita. Wenn sie 
doch endlich gewußt hätte, daß ihre Arbeit für das 
Dreifache J uns längst vorkam als eine Arbeit! 

Von Gabriel Manfras ahnten wir nunmehr, wie er seinen 
Sommer verbracht hatte. 

Auch Herrn Dr. Kramritz war auf einem Lehrgang der 
polierende Schliff verabreicht worden; unterdessen kam 
ihm seine Familie ein wenig abhanden. Verlor er seine Frau 
aus den Augen. So daß er der Kollegin Bettina Selbich, die 
mittlerweile schon mal eine eng anliegende Bluse aus 
unblauem Stoff und ein vor Demut anmutiges Wesen zur 
Schau trug, einen Vorschlag machte. Damit er für den Fall 
einer Scheidung doch wisse wohin und eine Zuflucht. Das 
Gerücht wünschte sich eine Ohrfeige; der Augenschein von 
Klaus Böttcher hatte ein verheultes Paar wahrgenommen 
auf dem Waldweg, der sich um den Smoekbarg quält. Nun 
aber gewann der Hauswirt Bettinas seine Klage auf 
Kündigung gegen sie, nur noch im Dänschenhagen fand sie 
ein einzelnes Zimmer; wurde von ihrer Parteigruppe belobt 
für Annäherung zur Arbeiterschaft und hatte Angst vor 
Wieme Wohl. In die komplette Wohnung am Domhof, drei 
Zimmer mit Küche Keller Bad, zog die versöhnte Familie 


Kramritz, mit Blick über die Pfarrwiesen bis zu den 
Pappelreihen vorm Stadtsee. Kaderschutz. Wer seine Kader 
schützen will, muß sich aussuchen. 

Die Nachricht von Thomas Manns Unterschrift unter den 
Stockholmer Appell, die Deklaration zur Ächtung der 
Atombombe ohne Ansehen eines Besitzers, die hatte uns 
getröstet über unsere eigenen. Ein Jahr später hatten wir 
uns zu schämen. 


Dies »Dokument« war mir nicht neu ... als Teil einer 
Fotomontage, die mich selber zeigt, wie ich, angeblich, 
im Frühling 1950 und zu Paris, den Stockholmer Aufruf 
unterschreibe. Ich trage bei dieser Gelegenheit einen 
Anzug, den ich zwar im Sommer 1949, nicht aber im 
Jahre 1950 mit nach Europa genommen. Auch die 
schwarze Trauer-Krawatte, die im Mai 1949 mir 
zuzulegen ich tragischen Anlaß hatte, sieht man im Bilde. 
Wie dieses zustande kam, ist mir weder erfindlich noch 
interessant. Was ich aber weiß, und was ich der Wahrheit 
gemäß gesagt habe, ist, daß ich meinen Namen nicht 
unter den Stockholmer Aufruf gesetzt. © Katja Mann 


Kreikemeyer und Konsorten, das waren deutsche 
Kommunisten im französischen Exil, interniert, 
Kreikemeyer nach einer von dem amerikanischen Unitarier 
Field geförderten Flucht im Jahre 1942 Leiter der illegalen 
K.P.D. in Marseille. Willi Kreikemeyer wurde sieben Jahre 
später eingesetzt als Öberster der Deutschen Reichsbahn, 


Jakobs Generaldirektor war das. Im Mai 1949 hatte er für 
seine Partei das Gesicht hingehalten, als die Eisenbahner in 
Westberlin streikten um eine Entlohnung in der Währung 
der Stadt, in der sie arbeiteten und ihr Brot kauften. Am 5. 
Mai versprach Willi K. ihnen eine Bezahlung in West, dann 
zog er seine Zusage zurück. Ein Toter bei den 
Zusammenstößen mit der Polizei, einige Verletzte gingen 
auf seine Kappe, die trug er für die Partei. Am 28. Mai 
versprach er eine Entlohnung in Westmark bis zu sechzig 
vom Hundert, auch: jegliche Rache zu unterlassen. Ende 
Juni brach er sein Wort abermals, auf daß seine Partei die 
Stirn bewahre, und verfügte für 380 Eisenbahnarbeiter die 
fristlose Entlassung oder Versetzung an Orte in der 
ostdeutschen Republik, deren Geld schon sie verschmäht 
hatten. Willi Kreikemeyer, Mitglied einer Partei und deren 
Verfassung, die ein Bekenntnis religiösen Glaubens zu 
achten vorgab, er versprach den Zeugen Jehovas zwölf 
Sonderzüge zu einem Treffen nach Berlin, Juli 1949, er 
nahm Geld für die Bestellung, dann setzte er die Fahrten 
ab; alles für seine Partei. Nun beschuldigte sie ihn seit Ende 
August, er habe dem amerikanischen Geheimdienst O. S. S. 
Adressen geliefert. Jakob lief bedripst umher im Sommer 
1949; ein loyales Mitglied der F. D. J. wird dergleichen 
aufsagen an den Abenden für die Schulung; hätte ich 
interpelliert, er wär mir gekommen mit der Frage: Und in 
was für eine Schule gehst du, Gesine? 

Als der Club der Carola Neher durch war mit ihr, habe ich 
bei D. E. einen Lebenslauf in Auftrag gegeben für Willi 


Kreikemeyer; all die drei Gelehrten mit ihrer Gewitztheit in 
Registern und Quellen und Querverweisen fanden keine 
Lebenserwartung für ihn seit dem August 1950. 

Was den westdeutschen Bundeskanzler anging, so wies uns 
Bettina Selbich hin auf die erhellende Ähnlichkeit seines 
Namens mit dem des Präsidenten der Columbia- 
Universität, Oberbefehlshaber der Streitkräfte im 
nordatlantischen Vertrag seit 1950. Eisenhower - 
Adenower. Gegenwartskunde. 

Was den Präsidenten der Nordamerikaner anging, so 
sollten wir an Harry S. Truman belächeln, daß er mit seiner 
mittleren Initiale einen Anspruch auf amerikanische 
Dignität betrügerisch vortäusche, weil das S für sich allein 
stehe statt für einen Namen; auch die frühere Tätigkeit 
Trumans als Verkäufer von Schlipsen und sonstigem 
Herrenbedarf, wir sollten es anführen als einen Beweis für 
seine Minderwertigkeit. Gegenwartskunde. 

Am 13. Oktober 1950 wurde in der ostdeutschen Republik 
zu einem ersten Mal der »Tag der Aktivisten« begangen, da 
bekam Elise Bock den Titel »Verdiente Aktivistin«, auch 
eine hübsche Zuwendung an Geld. Ein letzter Gruß vom 
Dreifachen J, der durfte nun nach Hause. Die Verwaltung 
von Gneez war der Einheitspartei übergeben; sein 
Nachfolger war ein Militärkommandant, der zog aus der 
Stadt in die Wälder am Smoekbarg. 

Am 15. August bestellte die Regierung der ostdeutschen 
Republik (auch eine Person) sich einen Umgang mit 
Stimmzetteln wegen der Volkskammer, der Verwaltung von 


Land und Kreis und Gemeinde. 99 Prozent zählte sie an Ja- 
Stimmen, und 0,7 vom Hundert noch dazu. 

Im Sommer 1950 begannen die Prozesse in Waldheim, am 
4. November waren die Hinrichtungen dran. Cresspahl trug 
keinen Trauerflor wegen des Menschen, den er erinnern 
mochte als seinen Schwiegervater. Das Kind Cresspahl 
wußte noch Bedauern für Albert Papenbrock, weil ihr einst 
das Annehmen von Süßigkeiten untersagt war; betrübt saß 
er unter den Sommerschirmen vorm Lübecker Hofin 
Jerichow, mußte ein großes Eis gänzlich aus eigenen 
Kräften verschlingen. Gesine Cresspahl wäre zu feige 
gewesen, mit einem Trauerflor um den Jackenärmel unter 
Frau Selbichs Augen zu treten; die war mittlerweile fix bei 
der Hand mit dem Beantragen von Verweisen bei Direktor 
Kramritz. Thomas Manns Familie hat seinen Brief an den 
Sachwalter unterdrückt in der Sammlung für den 
vorläufigen Gebrauch; tatsächlich schrieb er dem 
Sachwalter im Juli. 


Zehn Verhandlungen etwa fanden in einer Stunde 
statt. Kein Verteidiger wurde zugelassen, kein 
Entlastungszeuge gehört. Gefesselt, obgleich den 
wenigsten eigentlich kriminelle Taten zur Last gelegt 
waren, wurden die Angeklagten, die im voraus 
Verurteilten dem Gericht vorgeführt, das nach Vorschrift 
Zuchthausstrafen von 15, 18, 25 Jahren, auch 
lebenslängliche über sie aussprach. |[...] Herr 
Ministerpräsident! Sie wissen vielleicht nicht, welches 


Grauen und welche Empörung, geheuchelt oft, aber oft 
tief aufrichtig, jene Prozesse mit ihren Todesurteilen - 
denn es sind lauter Todesurteile - auf dieser Weltseite 
hervorgerufen haben, wie nutzbar sie sind dem bösen 
Willen und wie abträglich dem guten. Ein Gnadenakt, 
großzügig und summarisch, wie die Massenaburteilungen 
von Waldheim es in nur zu hohem Grade waren, das wäre 
eine solche gesegnete, der Hoffnung auf Entspannung 
und Versöhnung dienende Geste, eine Friedenstat. / 
Nutzen Sie Ihre Macht ...!© by Katja Mann 


Aber der Sachwalter benötigte seine Macht für die 
Vorbereitung solcher Vorführungen von Gerichtsbarkeit, 
die sein weiser Führer und Lehrer Stalin ihm gezeigt hatte 
in Bulgarien, Ungarn und der Tschechoslowakei. Wozu 
sollte er ein paar nützlichen Toten die Ehre zurückgeben, 
da von den Lebenden in seinem Lande nur an die 
einundfünfzig Tausend den Mut aufbrachten, seine 
Stimmzettel mit einem Nein zu versehen, bloß so viel Leute 
wie sie lebten in Gneez zusammen mit Jerichow. 

Klaus Böttcher saß bei Vadding in der Küche und kühlte 
seine Füße in Seifenwasser. Kommt seine Frau, Britte 
kommt und meldet: Du, da sind drei Herrn, alle in 
schwaazn Anzügn, die wolln was von dir. Klaus raus aus 
dem Fenster, hängt am Sims hoch über dem Werkstatthof, 
läßt sich fallen, rennt barfuß los über den Zaun, den 
Stadtgraben, den Wall, immer Richtung Westberlin. In 
Krakow mußte er unterkriechen bei einem Kollegen 


Tischler, die nackten Füße bluteten so wild. Britte denkt 
was ihr Mann denkt, sie bedient eine Telefonleitung nach 
Krakow. - Kannst kommn, Klaus, die waren alle vonne 
Universität, die wollten bei dir gemeinschaftlich ein 
Bootshaus bestellen, du Doemelklaas! sagte die zärtliche 
Brigitte. Nach dem Schuldbewußten an seinem Verhalten 
befragt, äußerte Klaus wiederholentlich, immer von neuem 
verlegen: Woans sall de Haas bewiesn, dat he kein Voss is? 
Im Dezember 1950 beantragte Jakobs Mutter einen 
Interzonenpaß. Das war ein Stück Papier, das sollte ihr von 
Amts wegen eine Reise von Jerichow nach Bochum 
gestatten. Wenn sie recht berichtet war, so wohnte da ein 
Rest Familie von Wilhelm Abs. Bei Absens schrieb man sich 
allerhöchstens zu Todesfällen, bei Geburten dergleichen, 
zwei Wochen danach; zwar war sie alt, an die gefürchtete 
Nachricht wollte sie so nahe wie sie vermochte. Jakob nahm 
sich Zeit für die Gänge zu den Ämtern, Cresspahls Tochter 
fehlte dazu die Verwandtschaft; so dauerte esbisin den 
Januar, ehe sie beisammen hatte: 
eine polizeiliche Meldebescheinigung, 
ein polizeiliches Führungszeugnis, 
einen handgeschriebenen Lebenslauf (den vierten 
Entwurf), 
einen Nachweis über den politischen oder 
wirtschaftlichen Grund der Reise (da erfanden 
Cresspahl und Jakob ihr eine Erbschaft im 
Ruhrgebiet, und Dr. Werner Jansen, seines 
Zeichens Rechtsanwalt zu Gneez, zauberte, als 


sein Personal aus der Kanzlei war, auf der 

Schreibmaschine eine amtsgerichtliche 

Zustellungsurkunde mit einem westdeutschen 

Datum), 

eine Befürwortung der Reise durch die Einheitspartei 
(das schob Frau Pastor Brüshaver hin über die 
O.d.F. beider C. D. U. von Schwerin), 
eine Bescheinigung des Finanzamtes Gneez, die 

Abwesenheit von Steuerrückständen betreffend; 
danach mußte sie die Dokumente nur noch ins Russische 
übersetzen lassen. Achtundzwanzig Mark nahm Lotte 
Pagels dafür, ihre krijgerstamschen Fehler eingerechnet. 
Anita, du hättest es gemacht aus Gefälligkeit, gib’s zu! Aber 
da Anita vorbeisah an der Schülerin Cresspahl, wie konnte 
der Name Abs ihr eine Nachricht sein? Und wie nützlich 
hätte sie sein können als Dolmetsch bei dem Sowjetnik im 
gneezer Rathaus, der in der souveränen Republik die 
Stadtverwaltung beriet. Wohl war von Gesine zu verlangen, 
daß sie sich einen Ruck gab und als erste auf Anita zuging 
mit einem Ansinnen; Gesine war gegen eine solche Reise, 
die schien ihr sorgfältig genug ausgestattet, manchmal 
fahren Leute ab und bleiben weg; auch auf Scheu redete 
sie sich heraus. Kam der Antrag abgelehnt zurück, war’s 
ihre Schuld. 
Bis Dezember hatte Aggie betrieben, was eine staatl. gepr. 
dipl. Krankenschwester bloß ansieht für eine Schuldigkeit. 
Sie steckte sich hinter Schürenberg, Kreismedizinalrat; 


Schürenberg lud Cresspahl vor, untersuchte ihn 
glaubwürdig, schrieb ihn arbeitsunfähig, in die Rente. 

Im Jahre 1950 wurde zum ersten Mal seit 1937 in 
Cresspahls Haus das Silvester begangen. Es gab keine 
Karpfen, aber Jakob brachte Krebse. Zwar sei der Krebs in 
den Monaten, die kein R aufweisen, am schmackhaftesten: 
meint Hedwig Dorn zur Stütze der Hausfrau; auch Frieda 
Ihlefeld hängt dieser Auffassung an; jedoch nehme man es 
damit beliebig ungenau, die Ihlefeld tut sogar, als wär’s ein 
Gerücht. Zum ersten Mal waren wir, in ungenauer Art, eine 
Familie in Cresspahls Haus. Gesine sah von weitem zu, als 
Jakobs Mutter die lebendigen Biester mit einem Reisbesen 
abbürstete in kaltem Wasser, sie dem Tode zuführte in 
kochendem; während die Kirchgängerin der Familie zum 
Gottesdienst aus war, stand Gesine am Topf, die Augen auf 
der Uhr, dem Rezeptzettel, nahm das schwimmende Fett 
ab, legte Holz nach, ließ abkühlen, kellte die rote Butter 
heraus; abgelenkt. Denn am Fenster führte Jakob ihr eine 
halbe Stunde lang vor, wie ein junger Mann von 
zweiundzwanzig Jahren sich rasiert zur Feier eines Abends. 
Mochte der Karpfen mangeln zum Silvester; der Scherz 
war da. Cresspahl zog Striche in seinen letzten 
berufstätigen Büchern. Vier Leute bekannten ihre Vorsätze 
für das kommende Jahr, viermal schenkte Jakob 
Richtenberger nach für Gesine. 


Jesu, laß mich fröhlich enden / dieses angefangne 
Jahr. / Trage stets mich auf den Händen, / halte bei mir in 


Gefahr. / Freudig will ich dich umfassen, / wenn ich soll 
die Welt verlassen. 

Bliwen Se man bi uns, Fru Abs. 

Ick smit dat hen. Disse Loks, disse utleierten 
Strecken, dissn Signälsalat, dor führ de Düvel. Godet 
Niejar, Gesine! 

Godet Niejar ji all. 


1. August, 1968 Donnerstag 

Wer viel fragt - 

Über was hier anders ist in New York im Staat New York, 
wissen Sie: es ist eine von jenen Städten, in die die 
westberliner Zeitungsverleger kleine Klingeln aus Porzellan 
schicken an Familien, denen ein Angehöriger umgebracht 
wurde bei dem Versuch, Angehörige anderer Familien 
umzubringen, in Viet Nam, das ist noch hinter der Türkei; 
über einen Unterschied. 

Gelb, zum Beispiel. Gelb ist hier anders wo. Ich meine die 
ganze Farbenfamilie, was noch gelb ist oder so nahe an 
Gelb oder Ocker oder Kanarienvögel oder einfach alles im 
Bereich zwischen Rot und Grün, nicht nur any ofthe colors 
normally seen when the portion of the physical spectrum of 
wave lengths 571.5 to 578.5 millimicrons specif. 574.5 
millimicrons is employed as a stimulus: wie Webster sagt, 
sondern auch, was mal gelb war. Gelb ist hier anders wo. 
Auch außerhalb des Eis, der Mongolen, der Gelbsucht, der 
Schwämme, Schmetterlinge, Butterblumen. 

Nie so viel Gelb gesehen wie hier. 

Als ein Gelber gilt hier ein Eifersüchtiger, ein Neidhammel, 
ein Melancholiker, ein Verräter, ein Abtrünniger, einer wie 
Brutus, weil er eines Ehrenwerts ermangelte. Gelbe Leute 
sind hier welche zum Verachten, gelb heißen die 


Boulevardblätter so wie die gelbe Bildzeitung, und 
Gelbeichen gibt es und Gelbe Barsche. 

Die Gelben, das sind die, die unterbieten einen, die gehen 
gelbe Verträge ein; die treten keiner Gewerkschaft bei als 
einer gelben. 

Wenn einer hier gelbt, so gibt er an, er markiert den 
starken Mann. 

Hier glaubt die Sprache, daß manche Eingeborene im 
Südwesten des Landes gelbe Bäuche haben, gelb wie 
Schwefel. 

Gelb sehen Sie auf den Einwegavenuen Striche eine 
Wagenbreite reservieren, mit gelber Schrift. 

Gelb in zwei Strichen teilt die Avenuen mit zwei 
Fahrtrichtungen. 

Gelb in einem Strich auf zweibahnigen Straßen zweiter 
Ordnung. 

Gelb grenzt die Fußgängerbereiche ein in den Kreuzungen, 
breit hingeschmierte Striche. 

Gelb sind die Gehäuse von Verkehrsampeln, die des 
Sprechens unkundig sind und nur zu runden Farbzeichen 
imstande. 

Auf gelben Quadraten sagt die Polizei den Autofahrern 
Kurven oder Kinder voraus und rät ihnen zu 
Geschwindigkeiten. 

Gelbe Schilder umgeben Arbeiten des Straßenbaus, sie 
sagen: Gefahr. 

Gelb sind die Sperren, Bretter auf vier schrägen Beinen, 
mit denen die Polizei ausgebrannte Häuser umstellt oder 


Neugierige fern hält von festlichen Premieren oder 
Paraden; mit einem Stich Orange gelegentlich, aber Gelb 
bleibt unbesiegt. 

Gelb sind die Bahnsteigkanten der Fernbahnen 
angestrichen. 

Gelb ist etwas Nationales; denken Sie an die einzige gelbe 
Bahnsteigkante ganz Westberlins auf dem amerikanischen 
Militärbahnhof in Lichterfelde. 

Gelb sind die Bahnsteigkanten in der Untergrundbahn, 
gelb sind da Handgeländer gestrichen, auf Gelb sagt der 
Bahnsteig Vorsicht unter dem Fuß des Reisenden. 

Mit Gelb beschmiert sind in der Subway die unteren 
Ansätze der Treppen und Stufen vor Absätzen, noch die 
Senkrechte der obersten Stufe, mitunter die Absätze ganz 
und gar. 

Gelb sind die Rinnsteinkanten vor Feuerhydranten und 
Bushaltestellen, Parkverbot; gelb die Torrahmen von 
Garagen, gelb die Prellsteine. 

Die Stufen zu Postämtern sind markiert mit gelben 
Punkten. 

Zwar golden aber gelb, weil nicht ganz so rot wie Gold, sind 
die aufs Türenglas gemalten Nummern und Namen und 
Eigentumsvermerke von Häusern und Läden und 
Trinkanstalten. 

Auch amtliche Aufforderungen wie: Es wird abgeraten hier 
näher zu treten, oder: Von Rauchen in den Öffentlichen 
Verkehrsmitteln kann keine Rede sein, oder: Beachten Sie, 
daß dieser Wagen 7493 heißt. 


In amtlichen Drehtüren finden Sie kleine Pfeile auf gelben 
Klebezetteln. Mehr und mehr gelbe Straßenschilder 
werden an die Stelle der hergebrachten geschraubt. 

Ernst blicken die Köpfe berühmter Damen Sie an von der 
Oberkante eines Bauwerks, das gelb und golden verkündet: 
Ich bin das Metropolitan Museum; bei mir ist es frei; ich bin 
ganz selten zu. 

Gelb, wohin Sie blicken. 

Gelb sind die Leuchtkörper in den Fenstern der 
Telegraphengesellschaft Western Union. 

Western Union ist eine Telegraphengesellschaft. Was 
Präsident Johnson immer sagt ist: Great Society. 

Gelb: sagte Johnson vor zwei Jahren zum Kleid der Frau 
eines Staatsbesuchers von den Philippinen: Gelb ist auch 
meine liebste Farbe. Tatsächlich: sagte sie später im 
Vertrauen: Ist meine liebste Farbe Rosa. 

Gelb sind die Regenhäute der Arbeiter, die unter die Straße 
kriechen und die Löcher in den Gasleitungen suchen. 

Gelb ist hier die Luft, wenn sie erstickt. 

Gelbe Zirkulare werden umhergetragen, auf gelbem 
Konzeptpapier überreiche ich Ihnen: viele als Bleistifte 
verkleidete Kugelschreiber sind gelb. Manchmal ist es 
sogar Orangensaft. 

Anlaufen wie die Natur es wünscht, das möchte das 
Messing wohl an den Außentüren aufwendiger Hotels, 
Appartementhäuser, Banken; gelbgeputzt sind da die 
Fußbleche, die Drehknöpfe, die Spione, die Handgriffe, die 
Oberfläche der edlen Schlösser; gelb sind da die meist 


doppelhälsigen Hydranten gewienert. Gelb sind die 
massiven Schilder der unerschwinglichen Ärzte poliert, zu 
einer Zeile aus schierem Gold, nur noch die Vernunft hält 
das für Messing. 

Und güldne Dreiecke auf den Glastüren vornehmer Häuser 
sollen Sie hindern, gegenan zu rennen. 

Gelb sind Briefumschläge, die Manila heißen. Gelbe Seiten 
heißt hier, was Sie kennen als Branchenfernsprechbuch. 
Die Butter ist verdächtig gelb. 

Gelb sind die Schilder, die hinweisen auf Räume für Schutz 
gegen radioaktive Strahlung: in Erwägung daß es mal hier 
ernst wird so wie da hinter der Türkei. Prophetisch stehen 
darin die drei Dreiecke über dem kleinen Kreis, darin auf 
Gelb die Zahl der hier rettbaren Personen angegeben sein 
sollte, jedoch regelmäßig fehlt, wie etwas Unbekanntes. 
Gelb sind die Wagen zur Pflege des Broadway, die die 
Straßen waschen und fegen, die den Müll abschleppen, 
darunter auch Autos. Gelb sind die Wagen vieler Taxiflotten. 
Gelb sind die Symbole, Produkte, Verpackungen, 
Lieferungen von reichlich Unternehmen und Instituten. 
Aber warum, das ist Ihnen unerfindlich. 

Gelb ist eine Farbe, die Aufmerksamkeit erregt: heißt es. 
Warum sie das tut, keiner weiß es. 

Vielleicht weil ein Neffe des ersten Präsidenten eine 
Ockerfabrik sein eigen nannte? 

Gelb ist gelb: lautet die Antwort. 

Und es sind Autoritäten, die Bescheid geben. Zwar ist es 
wahr und würde ich zugeben: sagt die Autorität: Auch 


wenn meine Lieblingstochter mich einen Gelben nennte, 
eine kleben würd ich ihr. Aber ich finde, und meine die 
ganze Nation wenn ich sage: Wir alle können von Glück 
reden, daß wir diese Bauernbande in Viet Nam oder wie 
das da genannt wird wenigstens aus anderen Gründen 
umbringen als wegen ihrer gelben Hautfarbe. Die versteht 
nur, wer dazu gehört und weiß: Was Gelb Bedeutet. Ende 
des Zitats. 

Schließlich werden Sie zugeben, daß in New York oder in 
einer beliebigen anderen Stadt des Landes niemand 
umgebracht wird, weil er eine gelbe Haut am Leibe hat. 
Erstens geht es da um dunklere Schattierungen. Zum 
anderen ist dies ein freies Land. Sie müssen die Sache 
mehr gelb sehen. 

- kriegt viel Antwort. 


2. August, 1968 Freitag 

Die Times würde so gern berichten, die sowjetische und die 
tschechoslowakische Delegation hätten einmal gegessen 
mit einander, das Brot gebrochen. Aber auch ihr geben sie 
nur das Communique, darin steht was von einer 
Atmosphäre vollständiger Offenheit, Aufrichtigkeit und 
gegenseitigen Verstehens. Die wollen morgen in Bratislava 
noch einmal tagen, diesmal aber mit den Führern aus 
Polen, Ostdeutschland, Ungarn und Bulgarien. Ob die wohl 


umstoßen, was die Sowjetunion an der Gleiskreuzung von 
Cierna hat unterzeichnen mögen? 

Und wie war das Wetter im Juli? die New York Times hat es 
in Erfahrung gebracht und sagt Bescheid: Für die 
Jahreszeit zu heiß. Ungefähr um den 16. Juli muß es uns ein 
wenig erbärmlich gegangen sein. Jenen Dienstag, wir 
könnten ihn zur Hälfte entbehren. Don’t wish your life away. 
Ein jedes Kind, das sich erinnert an die Deutschstunden der 
Elf A Zwei 1950/51 in Gneez, unausweichlich wird es rufen: 
Schach! Schach! 

Mit dem thüringischen Praktikanten, dem Herrn Weserich, 
war die Arbeitsgemeinschaft Cresspahl/Pagenkopf schon 
gegen Ende der Ferien ein wenig bekannt geworden. Sie 
betrafen ihn aufeiner Bank vor den Badehütten am 
Stadtsee zu einer frühen Zeit, da glaubte er sich allein und 
schraubte ein alumines Gestell zurecht an seinem linken 
Knie, unterhalb dessen das Bein fehlte. Wieder hielt er den 
Mund viereckig, nach Schmerzen sah er aus; wie sind wir 
erschrocken. 

Jedoch war er es, der anfing mit einer Entschuldigung. - 
Das wäre das: sagte er gelassen, als er sich von der Bank 
ins Stehen drückte. - Für Führer und Reich; geglaubt hab 
ich’s auch: fügte er hinzu, anheim stellend, voll Vertrauen 
auf unsere diplomatischen Künste. So war er schon 
ausgestattet mit einem Leumund, als die abgesetzte Frau 
Direktor Selbich ihn einführte bei uns, in ihrer versäuerten 
Art. - Wir lesen »Schach von Wuthenow«: kündigte er an; 


hatte uns klipp und klar seine Absichten dargelegt. Wie 
beängstigt wären wir gewesen, hätten wir sie begriffen. 
Deutsch hatten wir vier Stunden in der Woche; Weserich 
erzählte uns vom 5. Mai 1789 an das Lebensjahrhundert 
Theodor Fontanes. Er begann mit dem Grafen Mirabeau, 
dem Abgeordneten des Dritten Standes, er stellte seine 
Fallen Öffentlich aus; wir übersahen sie. Er erzählte uns aus 
Fontanes Kinderjahren, seinen Zeiten in England und 
Frankreich, las vor aus Briefen an die Familie, car tel est 
notre plaisir. Sauberes Hochdeutsch, bei abwesendem Blick 
aus dem Gedächtnis zusammengesucht. Am 11. September 
leistete er sich die Stirn, uns zu ersuchen um unsere ersten 
Eindrücke von der Lektüre des erwähnten Werkes von Th. 
Fontane. Aus dem Blauen heraus, von einer Woche auf die 
andere, blanken vorfreudigen Blicks! 

Anita meldete sich, die wollte sich opfern; er übersah sie, 
lächelte ihr aber zu, ihr allein. Wir anderen, an die dreißig 
Mann hoch, durften ihm vorhalten, einen Abdruck davon 
gebe es nur einmal in der Bibliothek des Kulturbunds, in 
den häuslichen Bücherschränken seien bloß Sachen wie 
»Effi Briest« zu finden; versuchten ihm sein Vorhaben 
auszureden. Das Ende von diesem Lied war, er machte uns 
Komplimente, pries unsere Findigkeit; versprach einen 
wiederholten Auftritt seiner Erkundigung für den 18. 
September. - Wir werden uns ja des Öfteren sehen: 
versprach er. 

Den uns geneigt zu halten, sammelten wir in dreißig 
Anteilen, was eine Abschrift von einhundertdreißig 


Druckseiten eben kostete bei Elise Bock; die Matrizen 
besorgte Pius bei einem Besuch in der Jugendkreisleitung. 
(- Du sollst dem Ochsen, der da drischt ...: gestand er, aber 
nur innerhalb seiner Arbeitsgemeinschaft.) Bevor aber sie 
abgezogen werden durften, mußte Anita für uns auf dem 
Rathaus eine Ermächtigung und Bescheinigung von 
Unbedenklichkeit erwirken, zwecks Vervielfältigung eines 
Textes. Am 18. saßen wir da mit unseren Stößen rauhen 
fleckigen Papiers, und Saitschik der Haase genoß seinen 
Auftritt im voraus. 

- Das’ man ne olle Kamelle: sagte Saitschik: Wer 
schwängert, der soll auch schwören! 

Der Gast bedankte sich für die Unterweisung in 
mecklenburgischer Volksweisheit. So war es, aus Saitschik 
sprach der Geist der Ackerbürgerei von Gneez (und des 
vertriebenen Adels); ohne daß er sich bewußt war, was er 
damit an Mutmaßungen herausgefordert hatte über die 
Ehe seiner Eltern oder seinen Umgang mit Eva 
Matschinsky. Die duckte sich, die war errötet. 

Dagobert Haase stand da in seinem leicht dicklichen und 
treuherzigen Wuchs, nölig und in einem Trotz benahm er 
sich wie jemand, der bloß gehorcht; könnte zwar anders. 
Und sprach: Das is so ungefähr hunnertfünfzig Jähr her. Da 
hat ein Rittmeister eine Freundin, die will er vleich heirädn. 
Mit eins verkuckt er sich in ihre Tochter, zwanzig Jahr 
jünger, aber weil die Leute Witze machen über die 
Blatternarben in ihr Gesicht, will er sich vor den Folgen 
drücken. Der König befiehlt ihm die Heirat, macht er denn 


auch; aber erschießt sich nach dem Mittagessen. Den 
Namen und das Kind, das läßt er ihr. 

Saitschik machte eine gefällige Halbwendung, so daß wir 
ihn ansehen könnten, was er meinte: Ist doch wahr, oder? 
Herr Weserich dankte ihm für die Zusammenfassung der 
Handlung. Ob der Schüler Haase noch bereit sei für eine 
zusätzliche Frage? 

Saitschik ließ den Kopf nach vorn fallen, machte den stillen 
Dulder; nannte auf Verlangen: die Hauptperson wie die 
Überschrift, die Tochter jemand namens Victoire, die 
Mutter eine Geborene ... Familienname unbekannt. 

Die Wohnanschrift der Familie von Carayon? fragte dieser 
Deutschlehrer an Saitschik vorbei, ausdrücklich um ihn zu 
schonen, und als die Schülerin Cresspahl bloß die Stadt 
Berlin zu nennen wußte, durften wir die Geschichte noch 
einmal von vorn beginnen: 

»In dem Salon der in der Behrenstraße wohnenden Frau 
von Carayon waren an ihrem gewöhnlichen 
Empfangsabend einige Freunde versammelt ...« 

Wir wurden belehrt, daß Personen von Stande zu jener Zeit 
... aber es sei wohl wenig ergiebig, nach dem Jahr zu 
fragen? 

- 1806: meinte Anita, und sollte gestehen, wieso. - Weil die 
Leute da die Dreikaiserschlacht von Austerlitz besprechen 
wie ganz was Neues, die war im vorigen Dezember am 2. 
... zu jener Zeit ihre Anschriften aussuchten, mit der Lage 
ihrer Wohnung auf sich hielten, auf sich wiesen. So sei es, 
leider! unumgänglich, uns mit der Auskunft zu versehen, 


daß die Behrenstraße einen Block südwärts von Unter den 
Linden sich erstrecke, die Carayons mit der Ecklage an der 
Charlottenstraße sich eines Glücksfalles erfreuten, wenige 
Zeit Fußwegs von der Oper, dem Lustgarten, dem Schloß. 
Behrenstraße benannt nach dem berliner Bären, diese 
Meinung sei verbreitet; in Wahrheit dem Ingenieur Johann 
Heinrich Behr zu Ehren, dem Berlin die Französische 
Straße verdankt, 1701 die Jerusalemer und die Leipziger. 
Jedem verbrieften Berliner wohlvertraut, der 
Lebenserfahrung nach auch den Angehörigen einer EIfA 
Zwei, die erst am 11. September davon hätten läuten 
hören, wenn auch von einer anderen Glocke. Und wenn 
man einmal erwägen wolle, daß der Verfasser jener 
Erzählung einem bloßen Zufall aus dem Wege gehe, warum 
habe er den Namen eines Baumeisters aus dem 
siebzehnten/achtzehnten Jahrhundert gleich in die erste 
Zeile gezogen? vielleicht um der Vergangenheit der 
Geschichte einen Hauch von einer noch älteren anzuziehen. 
Faßlich? Und seien wir geneigt, uns vernehmen zu lassen 
über den Untertitel? »Erzählung aus der Zeit des 
Regiments Gensdarmes«? Dafür, für ein so entschlossenes 
Schweigen habe ein junger Praktikant sich Schulstunden 
lang verbreitet über die namentliche Abkunft dieses 
Kürassierregimentes, an Stelle der Lanze den geraden 
Degen führend, von der Reitertruppe Karls IV. von 
Frankreich. Angedenk der Herkunft des Verfassers aus dem 
Französischen? Gens d’armes, au Moyen Äge, soldats, 
cavaliers du roi? Da die Stunde, für deren faszinierenden 


Elemente er uns verpflichtet sei, ihrem Ende entgegensehe, 
dürfe er uns nunmehr bitten, bis zum Mittwoch die ersten 
zwei Seiten wenigstens versuchen zu lesen. 

Die Elf A Zwei benötigte für die ersten sechs Seiten der 
Erzählung an die drei Wochen; sah man Herrn Weserich an 
wegen der Verschwendung von Zeit, so ließ der sich keine 
grauen Haare wachsen. Wir begannen uns zu freuen auf 
seine Ausbrüche heiterer Verzweiflung, wenn wir es denn 
tatsächlich unterlassen hatten, uns unter den klaren 
Worten »in England und den Unionsstaaten« auch die 
Vereinigten Staaten von Amerika vorzustellen, damit wir 
über die Herkunft des Herrn Bülow, Adam Heinrich Dietrich 
v. B., noch mehr wußten als seine Verhaftung wegen 
Schriftstellerei. War es denn denkbar, daß esin der ganzen 
Stadt Gneez nur ein einziges Konversationslexikon 
aufzutreiben gebe, und das sei auf Jahre hinaus verliehen? 
Kleinlichkeit konnte ihm keiner vorwerfen, dem Weserich. 
Guten Willen zeigten wir ihm; für die lateinischen Zitate 
waren wir durch Kliefoth gerüstet und übersetzten auch 
einmal eines selber (hic haeret). Nach einer Weile sah 
Weserich ein, daß die Kenntnis von Latein zwar behilflich 
sein kann beim Erlernen des Französischen, eines 
Unterrichts in der Sprache jedoch keines Weges zu 
entbehren vermöge. Es verwunderte ihn, er ergab sich 
ungern; sollte er deswegen sich anlegen mit den geistigen 
Vätern der Schulreform, die das Französische ersetzt 
hatten durch das Russische? Fortan ließ er sich Aussprüche 
in Fontanes zweiter Sprache zwecks Verdeutschung 


vorlegen; immer mindestens drei, darauf bestand er. - Uns 
läuft die Zeit davon! rief er aus, und es war später Oktober, 
und wir standen im zweiten Kapitel. Dafür sahen wir schon 
einmal im Lexikon nach, was das ist: ein Embonpoint und 
eine Nonchalance, worin ein Gourmand excelliert und 
worin ein Gourmet; fragten bei alten Leuten, ob sie noch so 
eine Sinumbralampe gesehen hatten, so eine kranzförmige 
Öllampe mit nur geringem Schatten. Wenn dann den 
Mathias Weserich unsere Kenntnis erfreute, so daß er 
überrascht tat und ungläubig, das sollte uns Spaß machen, 
den Gefallen taten wir ihm. 

Zwei Wochenstunden über das Rätsel: Warum setzt 
Fontane hier Kapitel-Überschriften, anders als in »Unterm 
Birnbaum« nur drei Jahre früher, als im »Graf Petöfy« ein 
Jahr nach »Schach«? Was ist eine Überschrift. Sie steht 
oben (aber warum tragen Gemälde ihre Namen unten oder 
seitwärts?); sie verweist auf das, was folgt. Sie ist eine 
Höflichkeit gegenüber dem Leser; am Ende eines Kapitels 
soll er Luft holen und dann vorher wissen, wohin die Reise 
geht, zu Sala Tarone, nach Tempelhof oder Wuthenow. Ja, 
und soll sie uns den Mund wäßrig machen? solche 
Schriftsteller gibt’s auch; wir haben es mit Fontane zu tun. 
Eine Überschrift ist ein Meilenstein am Wege: Wanderer, 
nach neunzehn Kilometern kommst du nach Jerichow. Eine 
Ortstafel; der Fremde liest da »Gneez i. M.« und ist anfangs 
wenig beraten; betritt er die Stadt, weiß er wo er ist. Eine 
Überschrift als Warnung. Als ein Ornament, die alten 


Moden im Berlin von 1806 zu begleiten. Das mag sein; was 
jedoch ist das: eine Überschrift? 

Bei der »Italiener Wein- und Delikatessenhandlung von Sala 
Tarone« in der Charlottenstraße bekamen wir ein Malheur. 
Denn die Herren müssen durch eine Reihe eng stehender 
Fässer sich wenden, und der Küfer mahnt zu Vorsicht. - Is 
hier allens voll Pinnen und Nägel: sagt er. In unserer Klasse 
war ein Kind, das hieß Nagel. Wir hätten erwachsen tun 
können; am nächsten Tag hieß er Pinne Nagel. Hat es 
tapfer hingenommen. War im Grunde froh, daß er nun auch 
so etwas Eigenes hatte, einen Spitznamen. Seine künftige 
Redensart bei kniffligen Rechengängen, unbequemen 
Unterkünften: Is hier allens voll Pinnen und Nägel. Hat es 
überlebt, Pinne Nagel, lebt heute als Kieferchirurg in 
Flensburg. 

Was aber eine Pinne ist, darüber wollte unser Herr 
Weserich belehrt werden. Den Unterschied zum Nagel 
begriff er erst, als wir ihm die Geschichte von Klein Erna im 
Sarg und der Pinne in der Baskenmütze verkasematuckelt 
hatten, wegen Pietät und Takt. Ebenso, bei dem Besuch 
Schachs in seiner Heimat, mit dem Platt. Er tat wahrhaftig, 
als seiihm das böhmisch. Wir übersetzten ihm, warum de 
oll Zick immer Mudding Krepsch dahin stößt, wo sie ihre 
Wehdage hat; schriftlich, da er darum bat. Eines Tages kam 
er mit Vorwürfen. Wir hätten ihm ein Wort unterschlagen, 
gleich zu Anfang, im vierten Kapitel schon. Wir waren 
zerknirscht, wir versprachen Buße. Da war es wegen der 
Tante Marguerite in der Erzählung, »die das damalige, sich 


fast ausschließlich im Dative bewegende Berlinisch mit 
geprüntem Munde sprach«, ohne daß das anstößige Verb 
mit einem Anführungszeichen gekennzeichnet sei. Wir 
hätten getan, als sei das ein jedermann verständliches 
Wort! das war es, und er bat, es vorgemacht zu bekommen, 
stellte sich vor eine Schülerin nach der anderen (wir hatten 
ihm weis gemacht, daß nur Mädchen prünen) und sah ihr 
auf die vorgewölbt bewegten Lippen; bedankte sich. Wir 
knicksten, seitlich die Röcke raffend, die damals übers Knie 
gingen. We curtseyed. 

Wir waren schon in Wuthenow, Seite 122 unserer Abschrift, 
Kapitel 14, wir hatten genug von Schach (der Person, weil 
er uns mit seiner larmoyanten Drückebergerei die 
Bootsfahrt auf dem See verdarb), da waren wir eingeladen 
von Weserich zu einem Vortrag, wie wir denn mit ihm 
bekannt geworden waren (auswendig!). Eine Beratung von 
fünfundvierzig Minuten, bis zur Klingel. Dann erwiesen sich 
die auf den Anfang vertanen Wochen als lohnende Anlage: 
wir fanden die letzte Zeile im ersten Absatz, in dem er 
abwesend vorkommt, auch namenlos. Die Herren Bülow, 
sein Verleger Sander, von Alvensleben unterhalten sich mit 
ihren Gastgebern, den Damen Carayon. Bülow möchte 
streiten. Er zitiert seinen Mirabeau mit dem Wort von dem 
Staate Friedrichs des Großen als einer Frucht, die schon 
faul sei, bevor sie noch reif geworden. In seinem Sermon 
spreizt er sich, wie von ungefähr mit dem Leitsatze: nomen 
et omen. Nicht das est, das uns die Schule beigebracht 
hatte, sondern das et, das den Namen und seine Bedeutung 


in dichtere und schwangere Bedeutung, Nachbarschaft 
bringe. Nach Bülows emphatischer Bekundung, »Europa 
hätt’ ein bißchen mehr von Serail- oder Haremswirtschaft 
ohne großen Schaden ertragen ...«, wer läßt sich melden 
mitten in seinem Satz? der Rittmeister von Schach, der 
Schah zwischen zwei Frauen; sein Widersacher ist schon 
da, der wird ein letztes Wort haben bis zum Ende. Fontane 
und die Wissenschaft von den Namen. Fontane und die 
Kunst, jemanden einzuführen. 

Eine Personenliste: Josephine, Victoire, Schach, Tante 
Marguerite, der König, seine viel beseufzte Luise, Prinz 
Louis, General Köckritz, der Wirt in Tempelhof ... 

Eine Liste der Orte, der Schauplätze: Der Salon der 
Carayons, der Keller mit den Pinnen, die Kutschenfahrt, die 
(erfundene) Kirche in Tempelhof, die Villa an der moabiter 
Spree, gegenüber der Westlisiere des Tiergartens (wir 
sollten mit dem Nachschlagen mittlerweile angelangt sein, 
wo ein Grund für die Wahl solchen Wortes zu suchen war), 
die Parade in Tempelhof, die Bettszene, Wuthenow am See, 
Schloß und Park Paretz, Tod in der Wilhelmstraße. Faßlich? 
Schriftliche, anonyme Abstimmung über die Vorzüge der 
Orte. Der See kam an die erste Stelle; wir waren zumeist 
wieder aus Mecklenburg, die Kinder vom Njemen oder aus 
Schlesien, sie nahmen vorlieb. Pius zeigte mir, daß er 
Paretz angekreuzt hatte. Der Schülerin Cresspahl war das 
liebste Bild das der Schwäne, die in langer Front vom 
Charlottenburger Park her angeschwommen kamen. 


Wiederum ein häßlicher Zwischenfall: Schach läßt sich aus 
über den Prinzen, seinen gnädigen Herrn, den liebt er de 
tout mon caeur: teilt er Victoire mit. Aber Louis sei mit all 
seinen Abenteuern in Krieg und Liebe doch ein »Licht, das 
mit einem Räuber brennt«. Wir hatten unserem Lehrer für 
Deutsch ein Wort unterschoben! Nun stand er da ganz 
unbewußt, was denn ein Räuber sei am Licht in diesem 
Norddeutschland! Wir sehen ein, wie wir eine Strafe 
verdient haben, und bitten um eine gehörige solche. Es ist 
ein Licht mit einem stark rußenden Docht, der stiehlt das 
Kerzenwachs. Als die Kerzen noch aus Wachs gewesen sind 


Anita hatte sich den Knicks erspart, mit dem wir alle den 
Mathias Weserich hatten necken wollen. Sie war versehen; 
sie hatte sich versehen. Es war in der Klasse allmählich 
Gewohnheit, sich zur linken hinteren Ecke umzuwenden, 
wenn Dieter Lockenvitz an der Reihe war; auch Anita wollte 
gern sehen, wie er redete. Aufständisch; ihre Brauen hoben 
sich in Besorgnis. Dem Schüler Lockenvitz mißfielen 
Einzelheiten an einer Erzählung aus der Zeit des 
Regiments Gensdarmes. Im vierten Kapitel und auf dem 
Kirchhof Tempelhof stehen Haselnuß- und 
Hagebuttensträucher so reichlich, daß sie eine dichte 
Hecke bilden, »trotzdem sie noch kahl waren«. Für dieses 
»trotzdem« bekäme ein Schüler einen Rotstrich. Im Kapitel 
»Le choix du Schach« heiße es »nach Festsetzungen wie 
diese trennte man sich«; sei da ein Druckfehler oder etwas 
Mangelhaftes in der Grammatik vorgefallen? Am meisten 


äargerte (aigrierte: konnten wir inzwischen denken) diesen 
Schüler die Gewohnheit Fontanes, Äußerungen direkter 
Rede sowohl im Konjunktiv als auch zwischen 
Anführungsstrichen zu bringen; Weserich hielt den Knaben 
mit Zwischenfragen bei Laune, obwohl er ihm regelmäßig 
recht gab. Aber in ihre Arbeitsgemeinschaft, wie auch Anita 
nun eine haben mußte von Amtes wegen, wo sie diesen 
Lockenvitz über Stunden hätte betrachten können und von 
dichte bei, nahm sie statt seiner solche Mädchen wie Peter 
(Monika), die sich schwer taten in Chemie und Mathe. 
Stand Weserich einmal still vor Lise Wollenbergs Tisch, 
statt seine zerstreuten Wanderungen zwischen uns zu 
betreiben, bekamen wir einen Anblick von dem Wort: sie 
hängt an seinen Lippen. Das tat sie, und wär wenig 
verblüfft gewesen, hätte er sie förmlich aus der Klasse 
gebeten und ihr angetragen sein Herz und seine Hand. 
Aber Weserich hatte wohl zu tun bekommen mit solchen 
Mädchen, die reißen den Kopf beim Lachen wiehernd hoch 
wie ein Fohlen; der hielt ihr erst im siebenten Monat 
unserer Kooperation über jemand aus dem Regimente 
Gensdarmes eine Rede, für sie allein. 

- Sehr geehrtes Fräulein Wollenberg! sagte er. - Sie blicken 
mir auf den Mund, als fehlte mir da etwas. Sie erwähnen 
die Farbe meiner Zähne in einer Lautstärke, die mich 
erreichen muß. Ich habe die Ehre Ihnen anzuvertrauen, 
daß mir um den Mund kein Haar wächst, weil das 
transplantierte Haut ist. Meine Zähne haben ein 
unnatürliches Aussehen, weil sie aus einer Fabrik sind. Sind 


das alle Ihre Fragen? Möchten Sie mir mitteilen, wo Sie in 
dieser Erzählung über einen Rittmeister von Schach (Sie 
erinnern sich) denjenigen vermuten, der sie vorträgt? 

- Nö: sagte Lise, bemüht patzig. Sie tat uns leid, das große 
blonde Kind, ertappt bei der Versuchung, mit einem 
Erwachsenen leichtfertig umzugehen (und treibet mit 
Entsetzen Scherz). Aber die Gegenwehr, wir gestanden sie 
dem Weserich zu nach den Verlegenheiten, die Lise dem 
Kollegen Hg. Knick angerichtet hatte. 

Mal ganz was Neues. Wer ist der Erzähler? Wie benimmt er 
sich in seiner Tätigkeit? Ist er bei allen Vorgängen zugegen 
gewesen? Hätten die Beteiligten das gewünscht, oder auch 
nur geduldet? Wann einmal sind sie außer Beobachtung? 
wenn sie Briefe schreiben. Sind diese fertig, teilt der 
Erzähler sie mit. Was unterläßt er mitzuteilen? Warum 
erfahren wir von der geklauten Liebesstunde nur durch 
zweimalige Verwendung des Pronomens der zweiten 
Person? Geschmack oder Takt; oder Lebenstüchtigkeit? 
Lockenvitz, für Ihre Sammlung stiften wir Ihnen ein apartes 
Wort, das wird Sie auf Flügeln tragen bis hinaus übers 
Abitur: der auktoriale Erzähler. 

Glatteis erkannte er, unser Herr Weserich; da stand er 
beiseite. Bülow, Stabskapitän aber auch politischer 
Schriftsteller, bekennt sich zu einem Abscheu gegen Lokale, 
im zitierenden Konjunktiv dem Schüler Lockenvitz zum 
Verdruß: darin ihm »Aufpasser und Kellner die Kehle 
zuschnürten«. Solche Lokale gab es in Gneez; längst 
wurden kaum noch Geburtstagsfeiern außerhalb gerichtet. 


Da konnte Mathias Weserich unbefangen tun; er kam aus 
Thüringen. In seinem ersten Auftritt mit Schach spricht 
Bülow von der unausweichlichen Ehe zwischen dem Staat 
und der Kirche; Weserich durfte uns leichthin auffordern, 
stets im zeitlichen Rahmen der Erzählung zu verbleiben. 
Wenn Victoire ihrer Lisette einen Brief stiftet, darin ist 
»Deine neue masurische Heimat« erwähnt; so wußte er 
zwar vor sich ein Kind, das hatte in jener Gegend eine 
Heimat verloren; besprochen wurde Victoires Anspruch an 
ihren Lebenslauf, wie er sich aus dem Brief ergibt; wie 
konnte der Lehrer ahnen, daß auch Anita sich vorkam als 
»auf ein bloßes Pflichtteil des Glücks gesetzte« Person. Das 
Schweigen bei dem Auftreten eines Infanterieregimentes 
namens »Möllendorf«, es darf ihm überhaupt entgangen 
sein. 

Wenn wir als einen Antrieb des Erzählens die Vielfalt und 
Energie der Beziehungen zwischen den handelnden 
Personen annehmen, was beginnen wir, nachdem wir Tante 
Marguerite in einen Mittelpunkt gesetzt haben? 

Auf das Sozialkritische, wie der Lehrplan der Neuen Schule 
es von unserem Herrn Weserich verlangte, hatte er ein 
Augenmerk. Zwei Stunden Aussprache über den Begriff der 
Ehre, die Haltung dazu; unehrenhafte Handlungen. 
Faßlich? Ein ideologischer Revisor auf Durchreise hätte gut 
und gern bei uns hospitieren dürfen, oder uns vernehmen 
in Weserichs Abwesenheit; seine Laufbahn wäre davon 
gekommen ohne Schaden. Fontane hatte der Erzählung 
Salz geliefert, auf dem das Regiment Gensdarmes eine 


Schlittenfahrt Unter den Linden veranstaltet, mitten im 
Sommer, dazu was die Herrschaften hernach anzufangen 
gedenken mit dem beschmutzten, dem kostbaren Gewürz, 
der Adel im Bewußtsein seiner Vollmacht: Erstens darf es 
nicht regnen. Nachher ist es noch gut genug pour les 
domestiques. 

- Et pour la canaille: sagt einer; für das Volk, genannt der 
Pöbel. Weserich prägte uns ein, daß dieser Einfall vom 
jüngsten Kornett kam; mit Siebzehnjährigen dachten wir 
uns auszukennen. 

Inzwischen gingen die Israeliten ins Land; Marlene Timm, 
unausweichlich »Tiny Tim« benamst trotz 
durchschnittlichen Wuchses, bekam eine amtliche 
Erlaubnis für die Ausreise zu Tantenverwandtschaft in 
Dänemark, viel bestaunt, und saß bei uns wie ein Gast nur; 
Axel Ohr wurde versorgt mit seinen fünf Jahren Zet; Jakob 
hatte in der Tat nur noch ein paar Lokomotiven bewegt, 
war strafversetzt gewesen auf Blockstellen zwischen Gneez 
und Ludwigslust, diente sich inzwischen hoch auf 
Lehrgängen in Dresden, an der Verkehrstechnischen 
Hochschule, die hätten ihn gut und gern annehmen dürfen 
als Vollstudenten; Jakobs Mutter bekam im März die 
westdeutsche Reise verweigert; Heinrich Cresspahl, 
Ziegeleiweg in Jerichow, wurde die Rente beschnitten, 
wegen treulich angemeldeter Einkünfte aus der Heilung 
von Truhen und sideboards; seine Tochter fuhr wahrhaftig 
nach Westberlin, ihm Schnitzmesser zu besorgen, solche 
mit ausfahrbarer Klinge; Oskar Tannebaum sandte einen 


»Petticoat« aus Paddington, was Cresspahl zufolge ein 
Bahnhofin London war; im Rathaus Richmond, in 
Cresspahls zugedachter Stadt war im November 1950 
Picassos Friedenstaube in zweiter Fassung zu besichtigen; 
die Amerikaner wurden in Korea auf die Nase geschlagen; 
die Jahreszeiten gingen ihren Gang; immer noch lasen wir 
»Schach«. Schach! 

Wir hatten herausgefunden, daß er unsichtbar blieb über 
einhundertdreißig Seiten hinweg; mit Absicht, wie wir zu 
Fontanes Gunsten annehmen wollten. »Schön« nennen ihn 
fast alle; deswegen eitel: befindet Josephine de Carayon. 
Bülow verhöhnt ihn als seine Majestät den Rittmeister von 
Schach. Victoire sieht an ihm etwas »konsistorialrätlich 
Feierliches«. In Haltungen wird er gelegentlich kenntlich: 
wenn er sich aufspielt als Mentor seines Regimentes und es 
abstreitet, wenn er beim Prinzen eine unnötig häßliche 
Auskunft gibt über Victoire, sich feige verkriecht im 
Treppenhaus vor der Mama, in Wuthenow vor der Pflicht; 
überhaupt sich beträgt, daß Josephine de Carayon die 
eigene Familie gegen seinen eingebildeten Obotritenadel zu 
halten versucht ist. Uns allen war sein Kneifen einsichtig 
und unerfindlich; Anita hatte das letzte Wort. Sie stotterte 
anfangs, über ein Wort stolperte sie; wir glaubten da 
Befangenheit zu hören, wie sie unter Siebzehnjährigen 
geläufig war. - Das mit dem Sch-schwängern: sagte Anita: 
das wolle sie sich gefallen lassen. An was sollten wir 
glauben als ein sprachliches Mißgeschick? Anita konnte 
beim Sprechen so allein vor sich hin denken wie sie war. - 


Aber daß er sich so wenig Mühe gibt (und muß sich von 
seinem König befehlen lassen, und von der Königin), daß er 
ein guter Mensch soll sein! 

Es war ihr unterlaufen gegen ihren Willen und Wunsch; sie 
machte sich gefaßt auf unser Gelächter über das 
altmodische Wort. Wir genierten uns für sie; wir waren 
stolz auf sie. Wer weiß, bei Eva Matschinsky hätten wir 
gelacht; wegen Anita sahen wir vor uns hin, 
einverstandenes Nicken hab ich gesehen; und nie hat 
jemand außerhalb der Klasse erfahren, was Anitas 
Auffassung war von der Ehre eines Menschen. 

- Es is das Regiment Gensdarmes bei der Heeresreform 
zwei Jahre später auch aufgelöst worden: sagte Saitschik, 
um das Schweigen zu kürzen. Der hatte bereuen gelernt, 
unser Dagobert mit seinen ollen Kamellen. 

Eine Stunde Beratung über die beaute du diable, coquette, 
triviale, celeste und endlich fünftens die beaute, qui inspire 
seul du vrai sentiment. (Das einzig verlegene Mädchen 
hierbei: Lise.) Nach wem der Alexanderplatz in Berlin 
heißt, und wie ein Adelsmensch etwas anfängt mit einem 
blatternarbigen Mädchen, nachdem sein Prinz und hoher 
Herr sie ihm verklärt hat, so daß er eine beaute du diable 
erblicken kann in ihr. 

Und spricht jener von Bülow am Ende das Urteil des 
Autors? Das ist doch bloß ein Knallkopp. (Bitte, möchte die 
Klasse ihren Lehrer aufklären über Knallköppe?) Um des 
Raisonnierens willen. Das hatten wir schon: der Erzähler 
Allwissend. Hier fand Lise Wollenberg, wieso Bülow 


abgetrennt von seinem Erfinder zu bewerten sei: wegen 
der feinsten weißen Wäsche, »worin Bülow keineswegs 
exzellierte«. 

Wir kommen zum Ende. Wir sahen es daran, daß Weserich 
uns wieder an den Anfang führte, mit festlicher Miene: zum 
Titel. Grundsätzlich war uns untersagt, die Briefe Fontanes 
zu konsultieren (- Erklärungen einer Absicht sind keine 
Auskunft über das Werk); einen zitierte er uns, den vom. 
November 1882, der Erwägungen über den Titel der 
Erzählung anstellt: »1806; Vor Jena; Et dissipati sunt; 
Gezählt, gewogen und hinweggetan; Vor dem Niedergang 
(Fall, Sturz).« Was hatte die Elf A Zwei im April 1951 dem 
Herrn Weserich für die Wahl des endgültigen Titels 
anzuführen? 

- Weil ein Personenname immer die ehrlichste Ankündigung 
ist: Lockenvitz (hatte er von Th. Mann). 

- Weil die anderen fast alle ein Urteil enthalten, dem Leser 
sein eigenes vorwegnehmen. Fontane wünschte seine Leser 
unabhängig! unterrichtete uns Weserich, und nun sollte es 
anfangen mit dem Genuß und der Freude, eine Erzählung 
von Th. Fontane aus dem Jahre 1806 noch einmal und 
wieder zu lesen. 

Das verdarben wir uns. Lockenvitz, der vermasselte es. Wir 
waren mitschuldig. Lockenvitz, nunmehr Mitglied der 
Arbeitsgemeinschaft Pagenkopf/Cresspahl, fragte uns 
nebenbei, ob Herr Weserich wohl selber eine Prüfung 
aushalte. Es ist wahr, wir gaben ihm die Erlaubnis; sahen 
aber lediglich voraus, dieser Schüler werde noch einmal 


sich über Fontane beschweren, den ersten Satz zum 
Beispiel, den Schluckauf, den man da bekommen konnte 
von einem Partizip des Präsens. 

Was Lockenvitz anbrachte, gleich nach den Osterlämmern, 
war eine Zeitschrift aus der halben Hauptstadt, mit farbiger 
Bauchbinde, Form hieß sie, oder Sinn, die Botschaft der 
ostdeutschen Staatskultur an den Rest der Welt, darin 
schrieb der amtierende Fachmann für sozialistische Theorie 
in der Literatur, Heft 2, Seite 44-93 über Fontanes »Schach 
von Wuthenow«: die Erzählung sei ein »Geschenk des 
Zufalls«. Die darin geübte Kritik am preußischen Wert sei 
»absichtslos«, sei »unbewußt«. 

Lockenvitz hatte die Genehmigung zur Verlesung gegen 
Ende der Deutschstunde erbeten, seinem Herrn Weserich 
ja eine Verlegenheit vor der Klasse zu ersparen. Der hörte 
zu, den Mund viereckig geöffnet, als horche er einem 
Schmerz nach. Bedankte sich, lieh das kostbar gedruckte 
Heft aus, stakte aus dem Raum auf seinem einen Bein. 
(Wenn der Rest des anderen ihn aigrierte, hatte er schon 
mal jenen Vers ausgesprochen von einem Knie, das geht 
einsam durch die Welt, es ist ein Knie, sonst nichts.) 

Eine Woche war er auswarts. Praktikanten dürfen 
dienstlich verreisen wie andere Lehrer auch: dachte die EIf 
A Zwei. Der zurückkam, dem waren wir widerlich. 
»Schach« wurde abgesetzt. Den Rest des Mai, den Juni, 
raste er mit dieser Klasse durch den Roman »Frau Jenny 
Treibel«, wir hatten zwei Wochen übrig am Ende des 
Schuljahrs. Der hörte uns noch an, wenn wir ihm zwischen 


die Rede kamen mit unserer; der nickte wie über 
Erwartetes. Verbat sich, was er »Scherze« nannte. Der 
Ofen war aus; das Ei kaputt; das Gericht gegessen. 
Lockenvitz war kleinlaut, geknickt. Ob er in der Tat aufein 
Duell gehofft hatte zwischen einer Schulklasse in 
Mecklenburg und einem Großdialektiker; es war ihm schief 
geraten. Er gab sich Mühe, er bat etwas nachzutragen über 
den Grafen Mirabeau, nach dem Victoire de Carayon sich 
Mirabelle nannte: nach dem Tode dieses Revolutionärs 
seien die Belege gefunden worden von Zahlungen aus der 
Kasse des französischen Königs; das Verbringen der 
besudelten Asche aus dem Pantheon müsse doch 1806 
bekannt gewesen sein? - Dein Herwegn ist auch so einer: 
sagte Weserich trocken. (Herwegh wird an Treibels 
gastlicher Tafel ein wenig ohne Erbarmen behandelt.) - 
Stellt sich groß an die Spitze der badischen 
Arbeiteraufstände von 1849; als es aber schief ging, floh er 
als Tagelöhner verkleidet über die französische Grenze! 

An dem du, das in dem »dein« steckte, würgte Lockenvitz 
eher, als daß es ihn hätte erfreuen können. Dies 
Widerspruchskind, wir sahen ihn schlucken. Schlug die 
Augen nieder, setzte sich wortlos. 

Lockenvitz schrieb zwanzig Seiten Aufsatz über »Schach 
von Wuthenow«, unberaten, unbefohlen, und schickte sie 
dem Deutschlehrer Weserich nach in die Ferien; erst nach 
Jahren konnte er von neuem stolz sein auf die Entdeckung, 
daß Fontane dem Schach an keiner Stelle einen Vornamen 
gibt, gewiß nach adliger Sitte, dennoch Anmerkung zur 


Person. Unser Weserich studierte noch ein wenig an der 
Universität von Leipzig, dem ging die Zeit ab für 
Briefwechsel mit einem Schüler in Mecklenburg. Die 
Dissertation von Mathias Weserich über »Schach von 
Wuthenow« wurde in Göttingen gedruckt, jenseits der 
Grenze. 

Daß er uns benutzte wie Biologen ihre Versuchskaninchen, 
wir hatten es gewußt, ohne Empörung. Wir waren auch mit 
ihm um die Wette geschwommen, Hundertmeter nach der 
Stoppuhr; ohne ihn durch mäßiges Tempo zu beschummeln. 
An seinen Hemden war zu sehen gewesen, daß keine Frau 
um die sich kümmerte. Und vielleicht waren Erwachsene 
so: hat einmal ein Schuß sie in den Mund getroffen, gehen 
sie einem zweiten aus dem Wege. Einen einzigen Anzug 
(grauen Sommerstoff) hatte er besessen, den trug er mit 
Tuch in der Brusttasche und täglicher Krawatte; als sei er 
uns den achtbaren Aufzug schuldig. Und wir hatten bei ihm 
das Deutsche lesen gelernt. 


3. August, 1968 Sonnabend 

Immer noch kann die N. Y. Times kein gemeinsames 
Mittagessen nachweisen für Leonid Breshnew und 
Alexander Dubcek, aber das wenigstens kann sie uns von 
ihnen berichten, wegen des atlantischen Unterschiedes in 
der Zeit: Die beiden haben einander heute morgen im 
Bahnhof von Bratislava umarmt. Wie die Tante hört, ist 


Breshnew freundlich gestimmt durch schriftliches Zureden 
von seiten der Führer dreier kommunistischer Parteien: der 
jugoslawischen, der italienischen, der französischen. 
Wie aber die ostdeutschen Führer die Tschechen und 
Slowaken bedrohen mit Speichelleckerei wegen der 
überwältigenden Militärmacht der Sowjets, es ist ein 
Anblick zum Wegsehen. 
Die Hubschrauber dürfen wieder fliegen vom Turm über 
dem Bahnhof Grand Central zu den Flughäfen der Stadt. 
Bei Mailand ist ein Douglas-Clipper vom Typ acht 
abgestürzt; fünfzehn Tote. Wir fliegen auch bald. 
Charlie in seinem Guten EßGeschäft; er sieht doch kaum 
aus nach teurem Freizeitsport, wenn er zwei Stunden lang 
gebraten hat und gekocht. Kommt man mit so unebenmäßig 
geschnittenen gelben Haarstrubbeln in einen Club? Seine 
Kunden, die tragen das Hemd über der Hose, in einem 
Holzfällerbunt sind sie bedruckt und auch ein wenig 
angeschmutzt. Heute morgen haben die Herren einander in 
allem Ernste gefrotzelt mit ihren Handicaps im Golf. 
Das ist das Amerikanisch, das uns abgehen wird: Marie 
bestellte sich einen Klops in der Jacke mit einer 
Zwiebelscheibe dazu. Was ruft Charlie zum heißen Blech 
hinüber? - Burger takes slice! Do it special for my special 
lady, mind! und Marie blickt vor sich hin so verlegen wie es 
ihr ansteht. Und stolz, weil sie dazugehört. 
Eine Botschaft am Niedergang zur Subway: 

VRADICAL 

is a state of mind. 


Und als ob ein Einbruch unschicklich wäre bei Leuten, die 
sind zwei Autostunden aus der Stadt, haben wir die Zeit 
vom Morgen bis zum frühen Nachmittag auf der Jones 
Beach verbracht; dank der Familie Blumenroth; da dieser 
Staatspark nur Leuten mit Autos zugänglich ist. Mr. 
Blumenroth, rot verfärbt unter seinen dünnen krülligen 
Haaren, mag dem Haushalte Cresspahl eine neue 
Redensart gestiftet haben: There is a reason for everything! 
Daß es für alles einen Grund gebe, diese aberwitzige 
Wissenschaft hat er ausgesprochen, nachdem er seine 
Aufsicht als ausreichend erachtete für Pamelas Spiele über 
und unter der Luftmatratze. Als sie zwanzig Meter nach 
draußen getrieben war, ging Mrs. Cresspahl mit ihm retten. 
(Die ist einmal in der Ostsee drei Stunden lang einem Ball 
nachgeschwommen, aus Eigensinn. Welle nach Welle 
brachte der zwischen sich und sie, bis er abtrieb nach 
Dänemark.) Pamela hatte es lange schwer, mit der 
Beschlagnahme des Spielzeugs sich abzufinden als etwas 
Erwachsenen; ihr Vater sah noch lange dumm aus vor 
Vernünftigkeit, solche Angst hatte er ausgestanden. Erst 
nach einer Weile begann er von neuem mit den 
Seitenblicken, die uns erinnern sollten an unsere Sitzungen 
vor der Bar des Hotels Marseille; Mrs. Blumenroth hatte 
ihre liebe Not, die Darbietungen ihres Mannes zu 
übersehen. Und damit es ihm zu sagen verwehrt sei, sprach 
sie selber aus: Auf den Busen können Sie sich was 
einbilden, Mrs. Cresspahl. 


- Danke auch vielmals: erwiderte die, in der 
amerikanischen Art, und fand sie zur Abwechslung einmal 
beschwerlich. 

Was wissen wir von Mrs. Blumenroth? 

Jahrgang 1929. »Ich komme aus den Karpaten.« Ja sie ist 
geholt worden von den Deutschen. Ohne etwas mitnehmen 
zu dürfen. Die Kleider, schon. 

Ankunft in New York 1947, Heirat 1948. Die Angst, 
unfruchtbar gemacht zu sein. Pamela, 1957. 

Harter ungarischer Akzent in der blechernen Stimme. Sie 
weiß, als Kind hat sie sanfter gesprochen; daher die 
Vorliebe zu flüstern. 

Sie gibt einen Defekt zu: Unfähigkeit zu lügen; es sei denn 
ein Vorsatz ihr bewußt. Dazu muß es erst noch kommen. 
Ihr schwarzes Haar ist vielleicht gefärbt. Sehr kurz, in 
Locken herzförmig geschnitten; eine Spitze geht in die 
Stirn. Ein Gesicht mit wenig Falten; eher ängstlich im 
Ausdruck als aufgeschlossen. Wenn sie lachen möchte, wird 
daraus unweigerlich: Ha! 

»I am fussy, nervous.« In jüungerem Alter hätte man die 
Geduld gehabt für Kinder. 

Einmal hat sie fast gelacht. Ihr Mann brachte ein neues 
Bett an, nun sollte die Besucherin es prüfen, darauf sich 
setzen. Mrs. Cresspahls Urteil: Gute Ware. Mrs. 
Blumenroth: Haha! 

Im Haushalt ungemein ordentlich. Immer alles gleich 
wegstellen. 


An der Zeit des Nachkriegs fand sie schwierig, wie man als 
Frau aus guten Verhältnissen, mit einem Sinn fürs Richtige, 
in eine falsche, unsichere Lage geraten konnte. 

Hartnäckig bemüht um ein gepflegtes Aussehen; stets mit 
der Angst, das Dach überm Kopf stürzt ein. 

»In meinem Alter muß mein Rücken weh tun.« 

Die würde ein deutsches Kind annehmen als Tochter zum 
Pflegen. 

Nun Pamela, eine Gefährtin für Marie zum Weiterleben. 

Sie steht mit vorgedrücktem Brustkorb, hält auf kurzem 
Hals den Kopf nach hinten. Zieht den Mund breit, alles wird 
nach hinten und unten gedrängt, als wäre der Kopf am 
Brustkorb angewachsen. Das ganze Gesicht lacht. Marie 
strahlt beim Anblick der Freundin. 

Marie verfolgt Pläne und Gegenstände; regt sich auf. 
Pamela benimmt sich, als wär sie eine Zweitgeborene. Ein 
»Mädchen« im europäischen Verständnis. 

Das wird eine praktische, nette Frau. An Klugheit fehlt es; 
unverrückbar richtig ist sie. Das wollen wir alles sehen. Auf 
Pamelas Hochzeit wollen wir gehen. 

Öfter am Strand taten Kopfformen und Physiognomien 
Leuten in Deutschland ähnlich, wie öfter auf den Straßen 
New Yorks, besonders Doppelgänger des Dichters Günter 
Eich sitzen vielfach auf Bänken und an Theken; auf eine 
Ingeborg Bachmann stößt man nie. Aber es sind auch Leute 
zu sehen, die entbehrt die genasführte Erwartung gerne, 
stattliche Blondinen darunter; dann wartet die Erinnerung 


auf die erleichternde Ähnlichkeit von einem Mathias 
Weserich und dem Wm. Brewster (in jüngeren Jahren). 

Am Nachmittag auf dem Spielplatz im Riverside Park 
erholte sich vielerlei Publikum; wer da Herrn Anselm 
Kristlein erkannte, will lange sich getäuscht haben, bis sie 
ihn erkennen muß. Vielleicht wegen des Wissens, er istin 
der Stadt. Geheim, inkognito; das möchte er wohl, sollte 
dafür jedoch einen Anruf bei Ginny Carpenter unterlassen. 
Sie rief zurück am Abend in sein Hotel am Central Park 
South, Kristlein bedient sich mit dem Aufwendigsten, den 
sind Billigkäufe schon teuer zu stehen gekommen. Ginny 
erzählte kichernd vor Entzücken über die Vorsicht in seiner 
Frage am Telefon: - Ja -? Immer vorsichtig am Apparat. 
Man kennt so viele Damen in der Stadt, da könnte ja eine 
mal kommen und was wollen von ihm. Besser fürs erste 
keine Namen nennen. Das T&te-a-t&Ete, das Souper a deux 
mit der Frau des Reserveoffiziers Carpenter, es war wie 
immer mit Anselm. Ginnys Worte. In der Mayo-Klinik hat er 
sich durchnehmen lassen: sagt er. Goldene Worte. Zum 
Sammeln von Spenden für europäische Auftritte gegen den 
Krieg in Viet Nam, dazu ist er nach New York gekommen; 
Ginny ist von diesem behenden Herrn eingeladen, ihn zu 
beraten bei Einkäufen an der Fünften und Madison. Nach 
frischen Schwangerschaften rings um Ginny erkundigt er 
sich umständlich, beiläufig; nennt man ihm eine, schnickt er 
mit den Fingern einer Hand, als habe er sich verbrannt. 
Mrs. Carpenter hat ihm einen Scheck von der Hand ihres 
Mannes versprochen; da er eines Bankkontos entbehrt, auf 


das man dergleichen Zuwendungen nachweisbar 
überführen könnte. Was sucht ein Anselm Kristlein an der 
Westseite Manhattans, in der von Ginny so arg beklagten 
Schäbigkeit dieser Gegend? Sie selber? 

Anselm Kristlein in unserem Park war zu erkennen an 
nachdrücklichen Blicken über den Immobilienteil der 
londoner Times hinweg auf eine junge Frau, die zwei Bänke 
weiter saß und die Routen eines dreijährigen Mädchens 
vom Sandkasten zu den Fontänen verfolgte; er bekam den 
Blick kaum los von der hellen roten Bluse aus rauhem Stoff, 
von den rötlichen Haaren, die ihr im Nacken lagen, ganz 
unüberlegt aber geschickt geknotet, von der trockenen 
aber faltenlosen Stirn mit den sanften Sommersprossen, 
von den Lippen, von der ungetümen bläulich verglasten 
Sonnenbrille, die ihm dies Gesicht aber verdeckte. Das mag 
er? da muß er was tun. 

Über der Anstrengung, mit Blicken in die Zeitung die Blicke 
zur Seite zu leugnen, hatte er das Kind entlaufen lassen, 
das er mit sich führte, das könnte Drea sein. Auf der Suche 
nach diesem Kind sahen wir ihn fast hilflos zwischen den 
Spielmöbeln des Platzes irren, quer und rundherum, und er 
war schon halb die Stufen zum Riverside Drive hoch, als 
ihm gelang, was versucht zu haben er bestreiten würde: die 
Frau winkte ihm. 

Sie hob ihre Hand und schlenkerte sie an steifem Arm, bis 
er sie sah und sie ihm sein Kind in einer Drahtecke beim 
Wassertrinken zeigen konnte, sie war auch schon da 


gewesen und hat dem Kind etwas gesagt und war aufihren 
Platz zurück gelangt, ehe er an der Fontäne stand. 

Mit seinem Kind an der Hand ging er auf die Frau zu und 
erklärte ihr: She did not understand you. She doesn’t 
understand English. Sie nickte. Ihr eigenes Kind saß ihr 
unter dem Arm, sie bewegte den Arm leicht. Sie war zur 
Not beschäftigt. In der anderen Hand hielt sie, wartend, 
ihre Zeitschrift, beide betrachteten ihn und sein Kind 
geduldig. 

Wir haben ihn schon gewitzter gesehen. Er stand wie mit 
den Sohlen auf den Betonboden geklebt. Er hatte ein 
Gespräch angefangen, er wollte es länger machen. - Thank 
you: sagte er; statt von ihr eine Zeitschrift zu borgen. Die 
Frau machte Hm zweimal so endgültig, daß er endlich sich 
wegziehen ließ vom eigenen Kind. 

Später sah ich ihn von seiner Bank wehrlos der Frau 
entgegenblicken, die an ihm vorbei zum Eismann ging, der 
eben seine Karre draußen auf dem Parkweg angehalten 
hatte; ich lief ihm genau in den Blick, der ihrem kräftigen 
und zierlichen Gesäß galt. 

Später betat er sich an den Schaukeln mit seinem Kind, 
zwei Plätze von ihm entfernt die Frau mit dem ihren, und 
verpaßte gelegentlich den Abstoß seiner Schaukel über 
dem Bemühen, sich für ein paar Wochen als Vorrat 
einzuprägen, wie sie den Kasten mit ihrem Kind in ihre 
erhobenen Hände schlagen ließ und mit einem festen 
kleinen Druck wieder in die Luft schickte, der bildete sich 
nur geringfügig ab in ihren schönen nackten Füßen. 


Er war noch da, als alle Welt zum Abendbrot ging; als ich 
mich gegen neun ans Fenster setzte, konnte ich durch 
einen freien Raum im Laub den jungen Herrn stehen sehen 
in seinem ausgesuchten Wollhemd und suchen mit 
hochgerecktem Kinn; und hätte er mich ein paar Stunden 
vorher erkannt - 

(aber Mrs. Cresspahl trägt ihre Sonnenbrille vor den 
Augen, in der Kleidtasche, nie in die Haare geschoben. Da 
ölige Stoffe im Haar entstehen und sich abbilden können 
auf dem Glas, was dann gleich jeder ansehen muß als 
offenbare Schmutzigkeit, er muß bloß hinter einem stehen) 
- ware ich in der Lage, vielleicht auch bereit gewesen, ihm 
zu sagen, daß er sie vor nächstem Sonnabend vergeblich 
erwartet, und wird er das wohl herausbringen in seinem 
dringenden Verlangen, auch dieser Dame nur ein einziges 
Mal die Sonnenbrille abzunehmen und ihr zu sagen, was 
ihm unverhofft einfallen wird? 

Da war die Versuchung, auf die Straße hinunterzutreten, 
sich zu erkennen zu geben, Mr. Kristlein einzuladen auf 
eine nächtliche Tasse, ein Glas auf den Weg. Rechtzeitig fiel 
Mrs. Cresspahl ein, daß eine andere gemeint ist, daß er 
einen anderen Vorhang aufheben möchte. Den dürfen wir 
laufen lassen, denn das wird er zuverlässig versuchen. 

Und mit den Fingern schnicken, so in einem Jahr. 


4. August, 1968 Sunday South Ferry Day 


- Gesine! du hast dir die Platte mit Variationen für den 
Schüler Goldberg angehört bis nach Mitternacht. Das 
Quodlibet zweimal! 

- Versögelicke. Über uns im Haus war eine Party im Gang, 
da wollt ich meinen eigenen Krach. 

- Reingefallen! Du dachtest, ich wollt streiten mit dir! Gut 
geträumt hab ich von der Musik. 

- Marie, ich möcht mit dir wetten: erst von Ende Oktober 
an streiten wir mit einander. 

- Wetten, daß ich gewinne? 


Das Communique der Sowjetunion mit ihren Schützlingen 
aus Bratislava, man kann es wenden und drehen, es steht 
doch nur drin was sie seit je aufsagen, von den 
sozialistischen Errungenschaften bis zur westdeutschen 
Sucht nach Revanche. Am Schluß ein mildes Bekenntnis 
aller zur nationalen Selbstbestimmung, ohne die 
Tschechoslowakei zu erwähnen. Die Sowjets versprechen, 
ihre letzten 16 000 Soldaten abzuziehen. Die Zensur bleibt 
abgeschafft. Die Freiheit sich zu versammeln und 
verbünden, sie bleibt. Ein einziges Zugeständnis: die 
Führung in Prag hat die Zeitungen gebeten, zu verzichten 
auf Artikel mit Meinungen, die könnten die Verbündeten 
betrüben. Artikel mit Tatsachen scheinen erlaubt. 


Am vorletzten Tag des Oktober wurde ein Teil der 
Verhandlung gegen Sieboldt/Gollantz abgehalten in der 
Aula der Fritz Reuter-Oberschule zu Gneez. Herr Direktor 


Kramritz war angewiesen, bei Elise Bock eine Liste 
auszulegen; da hatte sich namentlich anzugeben, wer 
Zeuge zu sein wünschte bei solchem Prozeß, mit 
Unterschrift. Zwar bekamen sie sämtlich portofreie 
Postkarten ausgehändigt, maschinell numeriert, mit 
Druckvermerk, ohne Text: die Einladung. Aber wer am 
Montagnachmittag bloß mit dem Mitgliedsbuch der FE. D. ]. 
ankam vor der Aula, den schickten die beiden uniformierten 
Weiber am Kontrolltisch gleich weg. Die wollten den »P. A.« 
sehen, den Personalausweis; vielleicht aus einem Mißtrauen 
gegen die Verwaltung, wie sie in der Kreisjugendleitung im 
Schwange war (abhanden geratene Matrizen, 
Vervielfältigungsmaterial!). Auch lassen sich polizeilich 
ausgestellte Dokumente schwer fälschen, und leichter ist 
ihnen auf die Spur zu kommen. Wer im Lumberjack auftrat 
statt im Blauhemd, den ließ weiterhin die Bettina Selbich 
umkehren; wegen »mangelnden Bewußtseins«. So war der 
Saal schließlich besetzt von wenig Schülern, viel 
ortsfremden Aufpassern. 


- Ein Hemd im Oktober. 

- Die Schülerin Cresspahl hatte noch solch ein Stück in 
Blau erworben, zwei Nummern weiter als ihre Größe; um 
einen Pullover darunter zu tragen. Pius sah ihr das ab; 
Lockenvitz fror. 

- Wenn ich bloß wüßte, was du denkst über den! 

- Denk doch selber. 

- Ein lumber jack. 


- Siehste! Kannst kein Canadisch! 

- Holzschläger. Every man jack. 

- Das war im Herbst 1950 angekommen als Mode, Jacken 
aus zart geripptem Krepp, mit breiten Kragen, einem 
Reißverschluß von unten bis oben, offen einzuführen, 
Taschen außen und innen mit Reißverschlüssen. Wie das 
angeblich die Holzarbeiter in Canada tragen. 

- Lumber jacket heißt das! 

- Wir konnten eben auch kein Canadisch. 

- Wie bei uns die indianischen Stirnbänder? 

- Solche Jacke bedeutete über ihren Träger: er kommt an 
Leute mit Westgeld heran; ihm gefällt Canada. 

- Aber Pius hatte doch einen. 

- Elementary, my dear Watson. 

- So wie Blue Jeans heutzutage in Budapest? Und in 
Ostdeutschland? 

- Was geht mich das an! Wo die Leute einen Sachwalter 
über sich dulden, der wird auf dem Markthausplatz von 
Bratislava verspottet und ausgepfiffen! 

- Gesine, du sagtest: Erst ab Ende Oktober. 


Die Aula stand im Gedächtnis als ein eichendunkler Raum, 
bis Mannshöhe eingefaßt von Paneelen, mit Bänken so 
kräftig wie in einer Kirche, bedeckt von einer Platte aus 
hölzernen Kassetten. Nun war es eine Halle zur Ausstellung 
von Fahnenfarben. Dabei kam die F. D. J. schlecht weg, 
zweimal mehr hing da das Rot der Einheitspartei, 
manchmal mit den verschränkten Händen, auch die 


Staatsflagge SchwarzRotGold, nunmehr versehen mit dem 
Symbol für die Bauern, einem oben offen geflochtenen 
Ährenkranz, mit dem für die Arbeiter, einem Hammer. 
(Gegenwartskunde bei Selbich: den Adler, diesen 
Pleitegeier, den überlassen wir voller Stolz den 
reaktionären Kräften in Westdeutschland!) In der 
Stirnwand, oberhalb des rot verhängten Richtertisches, 
Picassos Friedenstaube in der zweiten Fassung. Die 
Ausstattung machte die Veranstaltung kenntlich als eine 
der Behörden, statt irgend eines Vereins. Manfras und 
Lockenvitz, die ranghöchsten Funktionäre, saßen für dies 
Mal gefälligst auf der Bank der Elf A Zwei. Schweigen wie 
in einer Aussegnungshalle, mit Blick auf einen Sarg. Als das 
Schulgebäude gänzlich umstellt war von der blauen 
Volkspolizei, fuhr der gepanzerte Transporter aus Rostock 
auf vor dem Portal. Eine bewaffnete Kompanie eskortierte 
die Angeklagten die sechs Treppenwendungen hinauf zur 
Aula. In der offenen Tür hörten wir das Klicken und 
wußten: in diesem Augenblick werden ihnen die 
Handschellen abgenommen. Sieboldt und Gollantz zeigten 
uns aufrechte, geradezu steife Rücken, einen absichtlich 
lässigen Gang, während sie auf das Podium geleitet wurden 
und Platz nahmen zwischen vier Wachtmeistern. Zwei 
Jungen im Alter von Neunzehn und Zwanzig, verkleidet in 
den Sonntagsanzügen ihrer verstorbenen Väter. 
Gleichmütige Mienen, die die geringsten Grußgrimassen 
unterließen, selbst die, die sie unauffällig hätten hinkriegen 
können mit Wimpern oder Augenwinkeln. Aber sie sahen 


recht genau hin, wer gekommen war zu ihrer 
Verabschiedung. Dann merkte der Vorsitzende des Gerichts 
seinen Fehler und befahl ihnen, den Blick seitwärts zu 
richten. Das war ein geschwätziger Mann, betulich wie eine 
Tante, hilflos: Wie konnten Sie nur, das ist ja schrecklich, 
solche Verderbnis in jugendlichem Alter. So redete der. Der 
Staatsanwalt auch behindert von bürgerlicher Erziehung, 
mit einer Vorliebe für abgefeimte Unterstellungen, die er 
ausgab als feine Ironie. Über den Verteidiger kein Wort; 
außer daß auch er den Knopf der Staatspartei im Revers 
trug. Die hatten sich ihren eigenen Diener mitgebracht, der 
sprach zu uns von ihnen als dem Hohen Gericht. Kalt war 
das in der Aula. Von den langen Fenstern das bleich 
leuchtende Licht, das es nur im Oktober gibt. 


- Da wird Dicken Sieboldt euch gerade erzählen dürfen, 
was auf den Flugblättern stand! 

- Die Schülerin Cresspahl war gekommen, um ihn und 
Gollantz noch einmal zu sehen. Wie man zu jemand geht, 
den siehst du nie wieder. 

- Die letzte Ehre erweisen? 

- Wenn du siebzehn bist, kann dir so zumute sein. Aber wir 
kannten ja das Urteil. Zwar hatte Väterchen Stalin die 
Todesstrafe wieder eingeführt am 13. Januar, das 
Höchstmaß des sozialen Schutzes; für diese beiden würde 
es bloß die Fünfundzwanzig Jahre geben. Das Übliche. 

- Für ein paar Flugblätter. 


- Und Pius bewies mir endgültig, daß wir Freunde waren. 
Seines Vaters wegen galten die Pagenkopfs als 
einverstanden mit der Regierung des Sachwalters; gerade 
denen wurde etwas durch den Briefschlitz gesteckt. Und 
Pius wartete einmal im Juni, bis ich ihn um die 
Logarithmentafel bat. Was ich darin fand, konnte 
versehentlich eingelegt sein. So durfte er der Abteilung D 
unbedenklich beschwören, er habe das Bild mit 
Stacheldraht und Aufdruck keinem Menschen gezeigt, als 
er sie ablieferte, den Pflichten eines wachsamen 
Friedensfreundes gemäß. Nachdem ich zu Ende gelesen 
hatte, hing zwischen uns ein Blick, solchen kriegst du im 
Leben, wenn es hoch kommt und gut gegangen ist, 
vielleicht drei Mal. 

- An einem Handtuch trocknet ihr euch ab! Wand an Wand 
schlaft ihr! Aber vertrauen tut ihr einander erst, wenn du 
ihn ins Zuchthaus bringen Könntest. 

- Seit dem Augenblick hatt ich noch einen Bruder. 


Die ehemaligen Studenten Sieboldt und Gollantz waren 
angeklagt wegen privater und verschwörerischer Besuche 
in Westberlin. Dort stand das Ostbüro der S.P. D., dort 
residierte der Untersuchungsausschuß Freiheitlicher 
Juristen, dort operierte die Kampfgruppe Gegen 
Unmenschlichkeit. Vor ostdeutschen Gerichten war 
erwiesen, diese Leute hätten eine Brücke in die Luft 
sprengen, eine Scheune anzünden lassen. Hingegen 
glaubte ich Jakob, wenn er erzählte von einem in Rostock 


aufgefundenen Waggon, der war mit gefälschten 
Laufpapieren umgeleitet worden aus Sachsen, und die 
Butter darin fehlte nun den Leuten der Stadt Leipzig; wäre 
sie denn noch eßbar gewesen. Allerdings hatten Sieboldt 
und Gollantz von sich gewiesen, den Antikommunismus 
anderer Leute auf den Knochen ihrer eigenen Verwandten 
und Nachbarn auszutoben, indem sie die Verteilung von 
Lebensmitteln in noch mehr Unordnung brachten als die 
ostdeutschen Behörden das ohnedies taten; sie waren nach 
Westberlin gegangen mit etwas, das hatten sie sich 
ausgedacht. Um so schlimmer: befand das Gericht. Sie 
hatten bei einem jener Vereine, die alle bei Amtsgerichten 
Westberlins eingetragen waren, wohl ein Bild von 
jugendlicher Marschkolonne hinter bewehrtem Draht 
angenommen, aber unter der Bedingung, daß es versehen 
werde mit ihren eigenen Sätzen. Um so schlimmer: befand 
das Hohe Gericht. Während die Angeklagten lediglich 
bedrängt wurden, sich zu bekennen zur Schändlichkeit 
dieser Sätze, wußten zumindest zwei Schüler sie ungefähr 
auswendig: Die Parolen vom Frieden und Friedenskampf, 
sie seien eine Umschreibung für die Sicherung des 
sowjetischen Besitzstandes im mittleren und östlichen 
Europa; seit die Sowjetunion auch verfüge über eine 
Atombombe, und nämlich durch Diebstahl, habe eine 
Vorbereitung zur Offensive begonnen, durch 
Personalverstärkung und zusätzliche Ausrüstung der 
Volkspolizei, durch Werbung unter Mitgliedern der E.D.]. 
zum Eintrittin die getarnte Armee, Berufung eines ihrer 


führenden Funktionäre in die Hauptverwaltung 
Volkspolizei; wofür marschiert ihr, Angehörige der F.D. ]J.? 
So hatten die Schüler Sieboldt und Gollantz sich das 
ausgedacht. Strafverschärfend: Verächtlichmachung der 
Weltfriedensbewegung im Gespräch. Durch die 
Behauptung, in französischen Zeitungen sei Picassos 
Friedenstaube dargestellt als bewaffnet mit Hammer und 
Sichel. Die Engländer sprechen angeblich von ihr als »the 
dove that goes with a bang«, wollen Sie uns diese 
ungeheuerliche Beleidigung des Weltfriedenswillens 
übersetzen, die Taube kommt mitm Knall, mal etwas 
weniger salopp; wo haben Sie solche Dinger bloß zu hören 
bekommen, um Gottes willen? 


- Gesine, du leichtsinniges Kind! 

- Bißchen bange war mir. Aber Dicken Sieboldt sagte in 
gemütlichem Ton: Es liegt in der Luft; blickte in die Luft 
über dem Haupt der Schülerin Cresspahl, aber da wo der 
für diesen Tag gesperrte Balkon der Aula hing, bestanden 
mit Bewaffneten. 

- Wenn der dich verdächtigt hätte. Ein Gedanke, du hättest 
ihn verraten, und er haut dich mit in die Pfanne! 

- Dafür waren die Verhältnisse in jenem deutschen 
demokratischen Lande vorsorglich eingerichtet. Wenn 
Cresspahls Tochter ihrem Mitschüler Sieboldt eine 
Sendung der British Broadcasting erzählt, ist er 
verpflichtet sie anzuzeigen. Wenn Sieboldt sich erfreut gibt 
über das Wissenswerte aus dem Mund der Mitschülerin, ist 


sie verpflichtet ihn anzuzeigen. Denunziation war bei 
Sieboldts etwas, dafür hätte die Familie ihn ausgestoßen. 
War das. Cresspahl hätte seine Tochter keines Blickes, 
keines Wortes mehr gewürdigt, wenn sie belobigt worden 
wäre für Dingfestmachung eines Nachbarkindes. Kannst du 
aber ab. 

- Wenn man dich hört, ist es ganz leicht. Aber es hat 
jemand die beiden verraten 

- Gollantz galt öffentlich für verlobt mit einer Lisette von 
Probandt, einem Mädchen in seiner Abiturklasse. Die waren 
für ihren Jahrgang Das Paar, das sahen die Kinder aus der 
Neunten an ... wie die Kinder aus der nachgewachsenen 
Neunten Pius und mich betrachteten. Wenn man ein 
Mädchen in Haft nimmt, es peinlich befragt - 

- So hatte Sieboldt seinem Gollantz etwas zu verzeihen. 

- Und Gollantz wurde vom Hohen Gericht ersucht, sich 
doch als verführt zu bekennen durch Sieboldt. Gollantz 
bestand auf seinem eigenen Kopf, damit er genau so viele 
Jahre bekam wie der Freund. 

- Diese vermaledeite Freiheitsstatue, siehst du, wie ihr der 
Arm sinkt? Die sperren sie noch mal für den 
Besucherverkehr, wegen Baufälligkeit! 

- Elementary, my dear Mary. 


Die Angeklagten wurden wiederholentlich beauftragt, sich 
bußfertiger zu geben. Denn wenn sie angebrüllt wurden, 
bedroht, beschimpft, gaben sie sich zufrieden. Als wären sie 
doch enttäuscht gewesen, hätte das gefehlt. Als hätten sie 


das erwartet. Und die Kinder in den blauen Hemden vor 
ihnen ahnten, was ihnen ausreichte als Gründe zur Freude, 
zu der schmalen Heiterkeit, die ihnen den Rücken steifte 
angesichts der fünfundzwanzig Jahre Zwangsarbeit für 
Sabotage: 

Versuch der Erhaltung 

der reaktionären Schülerselbstverwaltung 

eines Überbleibsels 

des scheindemokratischen Erbes 

der weimarer Republik 

vermittels 

einer Erschleichung 

hoher 

und höchster 

Funktionen 

der Zentralen Schulgruppenleitung 

der Freien Deutschen Jugend; 
für Spionage: 

Erkundung 

der gefährdeten Flanke 

der Friedensbewegung 

der Republik; 
für Terror: denn sie hatten ja tatsächlich unternommen, in 
der Stadt Gneez und ihrer Oberschule eine andere 
Meinung zu verbreiten als das Innenministerium (das sie 
beharrlich das Wehrministerium nannten) sich erwartete; 
für Gruppenbildung (Sieboldt mit Gollantz). Da stellte ein 
Herr Kramritz sich hin und wetterte über »das erschlichene 


Abitur«; sie hatten sich die Zulassung zum Studium 
verschafft mit Arbeit in den Fächern der Prüfung. Da trat 
eine Bettina Selbich auf, in der Erinnerung die nächtlichen 
Besuche des FE. D. J.-Amtsträgers Sieboldt, und stammelte; 
hätte ihr Opfer sprechen wollen, ihm wäre für gewiß über 
die Lippen gekommen: Der Kavalier genießt; und schweigt. 
Er schonte sie, und wenn ihm das schwer fiel, so war es 
doch wie er später von sich zu denken wünschte. Auch 
Manfras meldete sich zu den »Stellungnahmen«, die die 
Junge Tradition der demokratischen Rechtsprechung 
erforderte; dessen Erbitterung, seine vor Wut zitternde 
Stimme, sie war den Angeklagten begreiflich; uns auch. 
Denn als die Schulgruppe F. D. J. ihren Protest gegen das 
mörderische Eindringen der U. S. A.-Truppen in das 
friedliche Korea abschicken wollte, hatten sie ihn 
hereingelegt. Blamiert. In seinem politischen Gewissen 
gekränkt. 


- Von den zirka acht Millionen Menschen, die rings um 
diese Fähre John F. Kennedy ihr Auskommen suchen, 
erinnern sich bestimmt ein paar, als wär das umgekehrt 
gewesen. 

- Wir auch. Denn als wir gegen Mittag des 26. Juni in eine 
Vollversammlung der Schule befohlen wurden, war Bettinas 
Bemühen am Rednerpult um die einseitige Schuld der 
Imperialisten ein Stück Erbauung gewesen. Von uns die 
Lüge per Akklamation zu verlangen, das bejahende 
Abstimmen zu fordern über die Unwahrheit, es war Hohn 


und Spaß für Kinder, die ein Rundfunkgerät zu bedienen 
wußten. Und wer war gewählt worden, vor der Tür der 
Aula einen Wortlaut zu beraten? Wer kam zurück mit einem 
Mosaik, makellos zusammengefügt aus den Versatzstücken 
der Sprache in den Zeitungen? Sieboldt und Gollantz. Und 
wem dankten sie für die beherzte Mithilfe bei der 
Redaktion, wessen Geschick mit Worten priesen sie an für 
die Nachfolge in der Führung der jungen freien Deutschen 
in der Oberschule von Gneez? Gabriel Manfras. Den hatten 
sie bestimmt, am Nachmittag auf dem Balkon des 
Rathauses den davor aufmarschierten Leuten mit 
leidenschaftlicher Betonung einen Text zu verlesen, der ihm 
einwandfrei erschien; jetzt stand er da als Mitwirkender bei 
einer Fälschung, mit einer Empfehlung von 
Friedenszweiflern für seine politische Arbeit. Da darf man 
böse sein; das wußten die Angeklagten zu würdigen. 

- Ein Schlußwort. 

- Sieboldt und Gollantz dankten dem Gericht für seine 
Bemühung, stritten abermals das Bewußtsein einer 
Rechtswidrigkeit ab jeder für seine Person, hatten ein 
abschließendes Bedenken: womöglich wäre es den 
Umständen mehr angemessen gewesen, wenn sie den 
Vorgängen des Nachmittages hätten beiwohnen dürfen im 
Ehrenkleid der Freien Deutschen Jugend. 

- Könnte ich nie. 

- Kannst du, Marie. So wird Mancher, wenn er alles hinter 
sich hat, vor sich fünfundzwanzig Jahre Bau. Nie auf einer 
Fähre durch den Hafen von New York fahren dürfen. Ein 


Mädchen verloren haben. Kein Mal aufwachen dürfen, 
außer von dem Schlag gegen ein Stück Eisenschiene. 
Wissen, daß das einzige Gepäck die Erinnerung sein wird 
von bloß neunzehn und zwanzig Jahren. 

- Wenn ich Lisette von Probandt wäre und hätt ein 
Gedächtnis, das Leben wär mir entgegen. 

- Aus den fünfundzwanzig Jahren wurden bloß fünf, dann 
kam ein westdeutscher Kanzler zu Besuch in der 
Sowjetunion. Mit den restlichen Kriegsgefangenen wurden 
Sieboldt und Gollantz ausgeliefert, die studierten 
gemeinsam in Bonn und Heidelberg das Rechtswesen, die 
sind seit 1962 übernommen vom Auswärtigen Amt, und 
bald wird es eine Botschaft geben, da gehen wir sie 
besuchen. 

- So haben die Sowjets den Westdeutschen zwei 
Staatsbeamte erzogen. 

- Kaderentwicklung heißt das! Und die Lisette, die hat 
gewartet ihre sieben Jahr. Die hat ihren Gollantz 
geheiratet, bei denen geht Sieboldt zu Besuch als Pate. 

- So verzeihen, könnte ich nie. 

- Kannst du. Lernst du. 


(Auch Sonntag ist der Tag der South Ferry, wenn Marie ihn 
dazu erklärt.) 


9. August, 1968 Montag 


Im Fernsehen der. S. S. R. hat Alexander Dub£ek als Chef 
der Kommunisten angesagt: die Konferenz in Bratislava 
habe dem Lande weiteren Raum für seine Liberalisierung 
gebracht, sie erfülle »unsere Erwartungen« (statt: 
sämtliche). Er soll sich Mühe gegeben haben, die 
Genugtuung seiner Partei zu verbergen. 

Gestern in Florida, passend zum Sonntag, mietete ein 
Mensch, begleitet von einem etwa zweijährigen Kind, eine 
Cessna 182, zum Besichtigen der Gegend: wie er sagte. 
Dann zog er einen Revolver; die Maschine mußte nach 
Cuba. 

Gestern über dem südöstlichen Wisconsin stieß eine 
Convair 580 mit einem kleinen Privatflugzeug zusammen, 
nahm das unterlegene Wrack und drei Tote darin eingekeilt 
mit bis zur Landung. 

Wir fliegen auch bald. 

Der Schüler Lockenvitz. 

(Weil du es wünschest, Marie, Nur was ich weiß.) 

Im Frühjahr 1950 luden wir ihn in die Arbeitsgemeinschaft 
der Jugendfreunde Pagenkopf und Cresspahl. 

Aus Eigennutz. Von diesem lang aufgeschossenen, 
verhungerten Knaben wollten wir lernen wie er lateinisch 
denken konnte. - Eundem Germaniae sinum proximi 
Oceano Cimbri tenent, parva nunc civitas, sed gloria 
ingens: sagte der beiläufig, wenn vom Obotritenadel die 
Rede war. 

Soziale Herkunft, Beruf des Vaters: Landwirt. Im 
Fragebogen von 1949: Diplomwirt. 1950: Direktor der 


städtischen Gärten, Parks und Friedhofsbepflanzung von 
(sei unbesorgt. Ich verschweige den Namen der Stadt. 
Überdies hast du ihn ja regelmäßig ausgesprochen, wie er 
nun auf polnisch lautet. Besten Falls Anita hat ihn 
verstanden) eines größeren Gemeinwesens im heutigen 
Volkspolen. Bürgerlich. 

Politische Herkunft, Parteizugehörigkeit der Eltern vor 
1945: Keine. Vor 1933: D. N. V. P Imperialistisch. Daß sein 
Vater sich den Nazis fern gehalten habe, darauf bestand er. 
Wie aber wollte er entschuldigen, daß er das fünfte 
Schuljahr verbracht hatte in einer NaPolA? Sein Vater sei 
1944 vor die Wahl gestellt worden: Einziehung zur 
Wehrmacht, oder ein anderes Bekenntnis zum Hitlerstaat. 
Schwere finanzielle Belastung, die Gebühren für die 
National-Politische Erziehungsanstalt. Von den 
Ordensburgen der Hitlerjugend unterschieden durch 
geringere Ansprüche an körperliche Tüchtigkeit. Siehe die 
Brille. Ein Blechgestell, das ihm bei heißem Wetter rostige 
Rinnsale entlang der Nase schickte. 

Warum aber nahmen die Sowjets seinen Vater mit, weder 
Wehrmacht noch Partei, so daß er im Februar 1947 »zuletzt 
gesehen wurde, als er tot auf seinem Lager lag«? (Eine 
Zeugen-Aussage; die Mutter hoffte auf eine Rente. Die 
Rente wurde ihr, siehe gesellschaftliche Vergangenheit des 
Ehemannes, 1947 vorläufig, 1949 endgültig abgesprochen. 
Anspruch auf Erziehungsbeihilfe für den Schüler 
Lockenvitz: Bewilligt.) Im Fragebogen, in 
Gegenwartskunde sagte Lockenvitz: Mein Vater hatte einen 


Mietstreit mit dem Besitzer unseres Hauses; er wurde 
fälschlich denunziert. Als er uns vertrauen mochte, mit der 
Bitte um Stillschweigen: In unsere Villa kam dann die 
sowjetische Kommandantur. 

Ankunft in Gneez: Mit elf Jahren. Jene Stadt im Osten hatte 
verteidigt werden sollen, der Vater schickte die Familie mit 
umziehender Wehrmacht in Richtung Westfront; die Stadt 
liegt in Trümmern. Beruf der Mutter seit 1945: 
Gartenarbeiterin. Stand des Sohnes: proletarisch? Nein: 
Gruppe der Angestellten. 

Erste Wohnung in Gneez: gegenüber dem Friedhof, bei 
Herrn Totengräber Budniak, in einem einzigen Zimmer. 
Seit 1949 zwei Zimmer an der Molkerei. Von März 1951 an: 
eine aus Mannschaftsstuben hergerichtete Wohnung im 
Barbara-Viertel, das die Sowjets geräumt hatten (und zu 
einem Drittel sprengten). Im Putz der Kasernenstirn die 
Umrisse des Reichsadlers mitsamt dem Kreis für das 
Hakenkreuz, auf dem er gesessen hatte. 

Ein einzelnes Kind. Bäuerliche Verwandtschaft im 
Geburtsort des Vaters, Dassow am See, da verbrachte er 
Ferien, für Erntearbeit entlohnt in Naturalien. 1948 bis 
1949: jeweils zwanzig Wochenstunden in einer 
Fahrradwerkstatt an der Straße der D. S. F.; das Geld 
benötigte er für Bücher. (Die Stadtbibliothek schloß um 
halb sechs; aber lesen kann man bis Mitternacht.) Von 1950 
an Eilzusteller der Deutschen Post für den Landkreis 
Gneez, dafür hatte Anita ihm das schwedische Fahrrad 
aufgedrängt (ohne daß ihm in seiner Zerstreutheit 


aufgegangen ware: ein Geschenk war’s, bei ihrem Preis). 
Zwanzig Pfennige für einen Tarifkilometer, Zuschlag bei 
Regen: fünfzehn Pfennige. Ob es geregnet hatte, hing ab 
von Berthold Knewer. Einmal hatte eine Frau in Alt 
Demwies so arg gewartet auf den Brief mit dem roten 
Zettel, der rot überkreuzten Adresse; sie gab ihm ein Ei. 
Oft aber verbrachte er die Nachmittage in der 
Sortierkammer bloß mit Warten auf Eilsendungen; mit 
Schularbeiten. 
Ein empfindliches Kind. Wenn man so heißt. Ein Spitzname: 
Dietchen (gestiftet von Lise Wollenberg). Wenn man in der 
Tat Locken um den Kopf trägt, blonde ungebärdige Wellen. 
Hintendran ein Vitz, ein Fitz, ein Fetzchen. Lockenvitz 
senkte den Kopf und drückte die Lippen, als nehme er sich 
etwas vor; siehe aber auch GOE THE: 
Denn der Eigenname eines Menschen ist nicht etwa 
wie ein Mantel, der bloß um ihn hängt und an dem 
man allenfalls noch zupfen und zerren kann, sondern 
ein vollkommen passendes Kleid, ja wie die Haut 
selbst ihm über und über angewachsen, an der man 
nicht schaben und schinden darf, ohne ihn selbst zu 
verletzen. 
Dergleichen Buch hat solch Kind lieber im Haus, griffbereit 
alle Zeit. 
Ein beeinträchtigtes Kind. Wichtiger noch als Möbel bei all 
den Umzügen war eine gerahmte Fotografie des Vaters, ein 
vergrößertes Führerscheinbild; die Nietösen deutlich 
sichtbar. Frau Lockenvitz aber war erst fünfunddreißig alt, 


als ihr Mann zum Letzten Mal »gesehen wurde«; sie nahm 
aus seinem Nachlaß nur den Auftrag, den Jungen bis vor 
die Tür einer Universität zu bringen. (Der Vater hatte 
Agrarbiologie studiert.) Deswegen war nach dem Fasching 
1949 im Schaufenster der Drogerie Mallenbrandt ein 
erzählendes Foto zu sehen von der Festlichkeit: eine junge 
Frau, die Brüste zusammengequetscht im Decollete. Ein 
Kind, das sich schämt. Ein Sechzehnjähriger, der von seiner 
Mutter geschlagen wird, weil er nach nächtlichem 
Herrenbesuch das Bild des Vaters von der Wand nimmt und 
versteckt; weil sie sich schämt vor dem Kind. Lockenvitz 
hatte, in einer Zeit knapp an Elektrozubehör, über einem 
Fenster der Wohnung eine Klingel aufgehängt von jenem 
Schlitten, der im Osten verblieben war, sie erreichbar 
gemacht mit eingepichtem Sacksband, so war er aus auf 
Besuch; nun schraubte er sie ab; überhörte Klopfen an der 
Tür. 

Ein junger Mann, der sich auskennt in der Art, wie man ein 
Zimmer mit Dame darin betritt. Dem geläufig ist, wie man 
Gabel und Messer handhabt, wenn nun ein dritter Teller für 
ihn hereingetragen wird aus der Küche von Frau 
Pagenkopf. Der aus guter Manier darauf besteht, bei ihr für 
jeden Imbiß sich zu bedanken, mit Dienergeste aus dem 
Nacken; der ein Angebot von noch einem Wurstbrot 
verneint. Bloß weil’s sich gehört; hungrig war er noch 
lange. Bis wir den glauben machten, bei uns steht kein 
Horcher an der Wand, der hört seine eigene Schand! Das 
dauerte. 


Denn es tat ihm weh zu lügen. Wenn’s die Schule verlangte, 
so schien ihm das eher ein Schaden für die Anstalt; auch 
gab er sich Mühe, es die ausführenden Pädagogen fühlen 
zu lassen. Bettina Selbich betrachtete ihn unruhig, wenn er 
ihr die sieben Gebote des »Stockholmer Appells« 
deklamierte: 
Ich gelobe, 
Eisenbahnzüge aufzuhalten, 
keine Waffenladungen zu löschen, 
den Fahrzeugen Treibstoff vorzuenthalten, 
den Söldnern die Waffen zu entwenden, 
meinen Kindern und Ehegatten das Kämpfen mit den 
Streitkräften des Landes zu verbieten, 
meiner Regierung die Lieferung von Lebensmitteln zu 
verweigern, 
mich einer Arbeit in Telefonzentralen oder beim 
Verkehrswesen zu entziehen - 
um einen neuen Krieg zu verhindern. 
Bettina war zumute, als sei an seinem Vortrag etwas 
auszusetzen. Er hatte ihr Reinfälle genug bereitet; sie 
versuchte es abermals und fragte nach der Herkunft des 
Textes. Anita sprach vor sich hin in die Luft, ergebenen 
Tons: In der Pravda, erste Juliwoche. 


(Wir dachten sie will dich vor Schaden bewahren. Oder 
ging es etwa so zu, daß sie dir solche Zettel mit Abschriften 
aus ihrer russischen Lektüre ins Schulheft schmuggelte?) 


Mit uns ging er es vorsichtig an. Da kamen Saitschik mit 
Eva zu Besuch, denen war es langweilig geworden beim 
Memorieren von Nitraten und Nitriten, die blickten fragend 
nach Pius’ Musikschrank vom V. E.B. R.F.T., und wenn er 
als Hausherr genickt hatte, schlossen sie zwar die Fenster, 
unbedenklich stellten sie den Rundfunk Im Amerikanischen 
Sektor ein. Da lief freitags eine Schlagerparade, da sang 
Bully Buhlan zu Saitschiks Genuß und Spaß 

Jupp-di-du - 

du kommst ja doch nicht mit dem Kopf durch die 
Wand! 

Jupp-di-du - 
Nun hätte Lockenvitz beruhigt sein dürfen. Denn uns war 
das Abhörverbot für westliche Sender in Gegenwartskunde 
von Bettina mit einer Erläuterung mitgeteilt: Musiker, die 
aus opportunistischen Gründen den Kriegskurs von Mr. 
Adenower mit ihren Darbietungen ummalen, entbehren ein 
für alle Male des Humanismus, der sie zum Interpretieren 
der unsterblichen Symphonien von Mozart und Beethoven 
befähigte! 
Lockenvitz wartete ab, bis wir unter sechs Augen waren; 
bemerkte: Aus einem solchen Text aus Berlin-Schöneberg 
folgt immerhin ein soziologischer Kommentar: Die da 
drüben müssen ihre Leute beschwichtigen, sie von ihren 
Forderungen abbringen. So sprach Lockenvitz für die 
beiden, wie er sie in der Schule hatte reden hören. Pius sah 
mich an, die Stirn in unebenen Falten, ich hob wie ratlos die 
Schultern. Wir gingen mit einander um wie die Diplomaten! 


Pius versuchte es noch einmal. Was für eine Vorliebe denn 
Lockenvitz habe in der Musik? 

Lockenvitz gefalle manchmal »schräge Musik«. 

Das war der amerikanische Jazz der Frühzeit, gerade per 
Regierungsdekret von einer Musik der Dekadenz befördert 
zu insofern fortschrittlich, als entwickelt aus den 
Arbeitsgesängen zur Zeit der offen betriebenen Sklaverei. 
Gespräch nach Vorschrift betrieb dieser Junge. 

Dann machte die ostdeutsche Regierung wahr, was sie 
ihrer Jugend angekündigt hatte beim Deutschlandtreffen. 
Am 23. Juni übermittelte sie mit ihr befreundeten 
Regierungen die Warnung: Amerikanische Terrorflugzeuge 
hätten über dem von ihr verwalteten Gebiet große Mengen 
Kartoffelkäfer abgeworfen, um die sozialistische 
Landwirtschaft zu schädigen. Ende September begannen 
die Schüler der Elf A Zwei die Furchen der Kartoffeläcker 
um Gneez abzuschreiten, den Kopf suchend gesenkt, 
doryphora decemlineata zu entdecken; Butter auf dem 
Kopf, weil sie sich genierten für eine Staatsmacht, die ihnen 
zumutete, an solche Agrarattacke zu glauben, und es zu 
bezeugen durch die freudige Tat. Ein ganzes Buch müßtest 
du schreiben, Genosse Schriftsteller, diese Nachmittage 
angehend, so unendlich lang waren die, so infinitesimal 
drehte die Erde sich gegen die Sonne in eine östliche 
Kurve. 

Und Lockenvitz wurde uns kenntlich zumindest als Sohn 
eines Biologen, mit dem ging ein Andenken durch, als er 
sagte: Ha! diese schlauen Imperialisten! Der Kartoffelkäfer 


überwintert in zwei Handbreit Bodentiefe und erscheint, 
sobald die Temperatur über zehn Grad anzeigt. Also Anfang 
Mai. Wann ist das Deutschlandtreffen? Ende Mai. Pünktlich 
kommen sie an, gehorsam legen die Weibchen ihre Eier in 
Platten von 20 bis 80 ab, jedes insgesamt bis zu 800, nach 
sieben Tagen sind die Larven geschlüpft, nach der 
Verpuppung brauchen die Käfer noch fünfzig Tage, dann 
sind sie bereit. Im Juli! statt am 23. Juni. Statt zu Pfingsten. 
Kinnings! wenn wir hier in Mecklenburg Kartoffelkäfer 
haben, dann sind das die Nachkömmlinge von denen, die 
1937 zum ersten Mal im Südwestdeutschen gesichtet 
wurden! Wenn sie hier gedeihen, dann weil die 
Bodenreform die Knicks abgeschlagen hat, in diesen 
Hecken saßen nämlich Vogelnester, darin hinwiederum die 
Vertilger dieses Quarantäneschädlings! Weil mit den Gütern 
des Adels auch die Fasanenzuchten eingegangen sind! 

- Wir: sagte der Junge. Wir hatten es geschaftt. 

Nun tat er es auch zu unserem Vergnügen, wenn er für 
Bettina S. sorgfältig übertrieben dozierte, wie unwissend 
abirrte in Labyrinthe des Denkens: Diese sechsbeinigen 
Botschafter der U. S.-amerikanischen Invasion. Aber unser 
Land ist gerüstet. Verfügen wir doch über den Fasan. Ein 
Niederwild, welches in gebuschtem Gelände lebt, auch in 
Kohlfeldern. Frißt Raupen und Würmer und Käfer, 
Schädlinge überhaupt! Ein Tier, welches leicht zu wildern 
ist, denn es fliegt schlecht. Aber man jagt den schlimmeren 
Feind, den Fuchs. Daher die große Vermehrung. Die 
wirtschaftliche Brutalität der amerikanischen Aggressoren 


führt die historische Forschung zurück auf das Lend-lease, 
das Pacht- und Leih-Abkommen von 1941. Unter dem 
Vorwand, der heldenhaft kampfenden Sowjetunion mit 
Waffen und Verpflegung behilflich zu sein, schmuggelten sie 
in der Verpackung 117 verschiedene Arten von 
Insektenbrut und Unkrautsamen ein! 

Bettina, in ihrer Verwirrung, wollte ihm eine neue Eins 
eintragen, Vorsichts halber fragte sie nach. Diese Fakten 
aus der Kriegszeit, sie seien ihr durchaus unbekannt, und 
da sie die zu verwenden plane bei einem Agitationstreffen 
in der Landeshauptstadt ... ob sie den Schüler Lockenvitz 
fragen dürfe, wo er das her habe? 

- Allemal: sagte der: Aus der Literaturnaja Gasjeta. 


(Wußtest du: Bettina ging hin und fragte die Fachkraft für 
Russisch: ob das am Ende eine Emigrantenzeitschrift sei.) 


Siebzehn abgetriebene Kartoffelkäfer fand die Belegung 
der Fritz Reuter-Oberschule, vierhundert Köpfe stark; 
davon waren neun Marienkäfer. Lockenvitz wollte tun was 
ein Freund schuldig ist und fragte: ob wir auch wüßten, daß 
am Verteilerschrank der Deutschen Post eine Fangliste 
hängt, daß fast jeden Tag paar Briefe übernachten gehen 
bei der Stasi (Staatssicherheit). 

Diesen Lockenvitz konnten wir nun befragen nach der 
Zusammenkunft mit dem Dichter Hermlin an der 
Landsberger Allee. Lockenvitz hatte sich gedrückt um eine 
Lüge: in einer Straßenbahn nach Grünau verirrt bis nach 


Schmöckwitz, dort eingeladen, in ein Haus zu Gesprächen 
über Kunst in Mecklenburg, den Bildhauer Barlach; Tee 
und Rotwein. Lockenvitz lieh sich ein Paar Schuhe von Pius, 
seine eigenen warteten schon seit vier Wochen auf eine 
Reparatur; unbefangen sagte er uns, was er dachte: 
Unsere sozialistischen Errungenschaften, sie setzen immer 
einen voraus, dem man sie abgenommen hat, der steht nun 
gekränkt in der Ecke. Wo sind unsere amerikanischen 
Schuhbesohlanstalten geblieben? 

Diesen unseren Lockenvitz suchten wir aus, als die Elf A 
Zwei plötzlich jemanden abstellen sollte für einen Lehrgang 
der F. D. J. in Dobbertin bei Goldberg. Anfangs behielten wir 
die Hand unten, als wir Manfras stimmen sahen gegen 
seine eigene Abwesenheit von Zuhause und Lehrplan der 
Schule, als Lise Wollenberg mit ihrem Votum sich rächen 
wollte für Vernachlässigung und ihn übrigens bestrafen 
wollte für landfremde Herkunft. Dann fragte Pius, wie es 
ihm zustand als Leiter der Klassengruppensitzung: was 
denn der Kandidat über so einen Ausflug denke. - Als 
Organisationssekretär der Z. S. G. L. muß man in einem fort 
die Erweiterung der Kenntnisse in der Theorie im Auge 
haben: antwortete der wie jemand, der will uns ein Opfer 
bringen. Zweite Abstimmung: einstimmig, wie es für schick 
galt. 

Im November 1950 reiste er, im Januar hatten wir ihn 
wieder; das ging schlecht aus. Zu Anfang, zu Ende: ein 
Fehlschlag. 


Wörtlich. Im November nahm das Ministerium für 
Staatssicherheit einen Bruder der Frau Lockenvitz in der 
Werft von Wismar hoch; Anklage auf Sabotage, Spionage. 
Frau Lockenvitz versuchte den Sohn zu schlagen, der sich 
üben ging in der Gedankenwelt solchen Ministeriums. Zwar 
hielt er ihr die Hände fest und sagte in einer ärztlich 
abwägenden Art, sie komme ihm hysterisch vor; abgelenkt 
von Neugier erkundigte sie sich nach den Symptomen 
dieser Krankheit, unzufrieden mit seinen Bescheiden. Nun 
saß er in der Fremde und mußte sich auch noch den 
Wunsch zu einer Rückkehr nach Gneez zur Wohnung im 
Barbara-Viertel verkneifen. 

Das Ende in Dobbertin, er hat es für sich behalten. Es wird 
so gewesen sein, daß einer der Instruktoren besser 
Bescheid wissen wollte über das dritte Grundgesetz der 
Dialektik; das kann einem eine ungünstige Schlußnote 
einbringen und statt eines »Abzeichens für Gutes Wissen« 
in Gold eines ins Bronze. 

Denn seine erste Frage an Bettinchen war: wenn die 
Quantität beim unvermeidlichen Wachsen einmal doch ihr 
Wesen ändern muß und umschlagen in eine Qualität, wie 
verhalte es sich demnach bei einem Vergleich zwischen 
dem Gehirn Turgenjews und dem eines Elefanten? 

( LOCKENVITZ, in den Zeiten vor der Ausbildung in 
Dobbertin: Kindern müßte es erspart bleiben. Als ich 1946 
auf Klingeln in Budniaks Haus an die Tür ging, standen da 
zwei Leute, die fragten nach Frau Scharrel. Frau Scharrel 
wohnte im ersten Stock und war eine Schieberin; von 


Beruf. Frau Scharrel: Sag man ich bin na de Wißmer! 
schwer ist es mir gefallen. Erwachsenen gehorcht man, 
stimmt’s? Beim ersten Mal, das vergißt sich; wenn man 
Glück hat. 1948 hat die Katechetin uns befragt: wer denn in 
seinem Leben noch nie gelogen habe. Da meldete ich mich, 
weil sonst keiner mochte; Trick Sieben! So hatte ich mir zu 
der ersten Lüge eine zweite eingehandelt. Jetzt läuft’s ja, 
technisch gesehen. Aber Kindern sollte es erspart bleiben. 
Das Kind Lockenvitz, als es 1949 das Alte Testament zum 
zweiten Mal studiert hatte, es bat um eine Audienz beim 
Domprediger von Gneez und erklärte dem Genossen Pastor 
säauberlich, aus welchen Gründen es fürderhin den 
Zusammenkünften der Jungen Gemeinde fern sich halten 
werde. Damit ja kein Zweifel bestehe über diesen 
Fünfzehnjährigen.) 

Verbissen war er. In sich gekehrt. Verlor den Spaß, 
Bettinchen zu necken. Fiel ab in Latein. Fiel vom Fleische; 
sitztin der Erinnerung, besessen von Nachdenken hinter 
der ärmlichen Brille, in einem Blauhemd, das schlägt 
Falten. Dann kam der 12. Januar 1951, da wurde in 
Dresden ein achtzehnjähriger Oberschüler zum Tode 
verurteilt, wegen »Boykotthetze« und Mordversuch an 
einem Volkspolizisten (mit einem Taschenmesser); in Gneez 
ging die Kripo ungetarnt iin die Renaissance-Lichtspiele, um 
einmal herauszufinden, wer da murmelt oder lacht, sobald 
in Bild und Ton der südlich artikulierende Sachwalter 
erschien, der das Urteil für angemessen hielt; auch 
nachdem die Strafe ermäßigt war auf fünfzehn Jahre 


Gefängnis. Das brachte die weibliche Kommanditistin der 
Arbeitsgemeinschaft bei Pagenkopfs auf die achtlose 
Erwägung: Wenn es denn wahr sein sollte, daß dieser 
Staatsmann den Amerikanern so lästig falle, warum 
versäumen sie denn nun im dritten Jahre, ihn umzubringen. 
Zu unser aller Glück tat sie das unter freiem Himmel, 
abends auf dem Eislaufplatz von Gneez. Denn Lockenvitz 
lief nur ein paar Minuten schweigend ein paar Achten für 
sich allein, dann schwenkte er innen ein auf unsere Runde 
und gab uns an, was er nun zu denken gelernt hatte. Das 
Eis war grau in der Dunkelheit, da muß man die Augen fix 
auf der Bahn halten. Manchmal knirschte eine Kufe; in 
einem fort wurde die Nacht weiter um uns und die 
verhärtete, fast erwachsene, gleichmütige Stimme von 
Lockenvitz: 

- Früher, wenn der anführende Fürst fiel in offener 
Feldschlacht, war das ungünstig für die Moral der Truppe. 
Heute würde das bloß führen zu dem Bedürfnis, die Reihen 
zu schließen. Unsicher ist das Ergebnis allemal; der 
Nachfolger kann sich noch aggressiver benehmen. Was der 
an Strategie im Sinn hat, man muß es raten; vorher wußte 
man, was man hat an ihm. Entbehrlich ist so eine 
Einzelperson gewiß, auch wenn sie die Macht verwaltet; 
außer sie besitzt ein Charisma, mit den Fähigkeiten dazu; 
was selten ist. Werte Lieben in Moskau immer 
ausgeschlossen. Ableitung: die Maschine ist im Gang, die 
läuft weiter. Zweitens. Auch der Krieg ist noch heute kein 
unnormiertes free-for-all, wo jeder mal darf wie er kann. 


Aufsolche Normen beruft man sich in den höheren 
Regionen, grade weil man sie gelegentlich (heimlich) 
verletzt. So eine stillschweigende Norm verbietet auch das 
Ermorden der gegnerischen Führer außerhalb der offenen 
Schlacht. Werden Normen solcher Güte dreist und bewußt 
verletzt, verkümmert das Vertrauen in die Geltung aller 
begrenzenden Übereinkünfte. Die Folge kann ein 
Gegenschlag mit Nervengas auf die überführte Hauptstadt 
sein. Ableitung: Furcht vor den negativen Auswirkungen 
einer zentralen Normverletzung auf den Täter selber. Und 
darum bleibt alles wie es ist. 

- Grammatiker: hatte er gesagt, als die Elf A Zwei ein Jahr 
vorher ihre Berufswünsche aufsagen sollte. - Und was willst 
du jetzt werden, Jugendfreund? Historiker? 

- Lateinlehrer: sagte Lockenvitz, grimmig. 

Das war der Januar, da traten im Westen Deutschlands die 
Hohen Kommissare der Alliierten auf dem Petersberg 
zusammen mit dem Bundeskanzler, seinem Gehilfen und 
zwei Generalen zwecks Beratung über neuerdings eine 
Bewaffnung von Deutschen. 

Das war der Januar, da schickte die ostdeutsche 
Volkspolizei Werber in die Oberschulen, die kamen mit dem 
Blauhemd unter der Uniformjacke und sprachen mit den 
Jungen der EIfA Zwei wie ein Jugendfreund zu anderen. 
Sie versprachen Ausbildung am fahrenden, schwimmenden, 
fliegenden Gerät. Lockenvitz machte bei Dr. Schürenberg 
einen Termin aus auf die Minuten genau, vollführte im Flur 
der Villa am Kurpfuscherdamm von Gneez zwölf 


Kniebeugen, wiederholte die Übung vor dem ärztlichen 
Schreibtisch; bekam einen Zettel, der bescheinigte 
vegetative Dystonie. 

Damit die Schulleitung es auch glaubte, beantragte er 
Befreiung vom Unterricht in Sport. Ging fortan aus der 
Schule, wenn der Lulatsch uns über die Pferde jagte, ums 
Reck drehte; spazierte allein. Hockte bei Spielen mit Hand- 
oder Fußball hinter dem Tor, die Ellbogen auf die Knie 
gestützt, das Kinn auf über einander gelegte Hände, sah zu 
und fiel aus den Wolken, wenn ein Mädchen ihn nach dem 
Torstand fragte. 

Zu Beginn des Schuljahrs 1951/52, aufgestellt zu einem 
zweiten Turnus als Org.-Leiter, schlug er die Kandidatur 
aus; Begründung: Förderung seiner schulischen 
Leistungen. (Was hatte er groß zu tun, als uns 
zusammenzurufen zu Aufzügen, Aktionen gegen 
Kartoffelkäferbanditen, Versammlungen; als einmal im 
Monat auf den vorgedruckten Fragebögen an den 
Zentralrat der Jugend zu melden: daß wir diese Anstalten 
in Sachen des Friedens getan hätten, und wie viele 
Angehörige der Schulgruppe die Zeitung des Verbandes 
gegen Geld bezögen, die Junge Welt.) Er stand auf Einsin 
Latein, Englisch, Deutsch, Gegenwartskunde, auf Zweiin 
den übrigen Fächern, bis auf die Drei in Chemie, ihm lästig 
wie eine Zecke. 

Fand zu Weihnachten 1951 einen Beutel an der Tür seiner 
Mutter hängen, angefüllt mit Pfeffernüssen, Walnüssen, 
einem Schreibblock aus tintenfestem Leinenpapier und 


einem Paar Handschuhen, die hatte keine Maschine 
gestrickt. Ein frisch gewaschener Turnbeutel war das, mit 
einer Zugschnur, wie Mädchen ihn benutzten. Lockenvitz 
kam und wollte sich bedanken bei Gesine Cresspahl. 

Die war unzufrieden mit sich, sie wäre gern selber auf den 
Einfall geraten; mußte ihm ihre Unschuld versichern. 


(Wenn du doch gewußt hättest, es kam von der Annette 
Dühr aus der Zehn A Zwei. Die war so hübsch, so 
ansehnlich mit ihren Haselnußaugen, ihren 
schwarzbraunen Zöpfen, einem Gesicht, das lud Zutrauen 
ein. Die war später Stewardess bei der ostdeutschen 
Lufthansa, dafür durfte sie bei der PanAmerican lernen, 
wurde nach der Rückkehr abgebildet auf dem Titelbild der 
Berliner Neuen Illustrierten. Die mochte dich, die wollte dir 
gefallen. Du hättest sie leicht gefunden, auf einem Gang 
über den Schulhof hin und zurück, ihren Turnbeutel 
sichtbarlich an der Hand. Wenn Annette dir eine Hand 
hinstreckt, wie immer heimlich, sie darf dich für hochnäsig 
halten, wenn nun du anderes im Kopf hast als Mädchen. 
Aber es wäre dir zum Besseren ausgefallen, hättest du sie 
finden wollen.) 


In unsere Arbeitsgemeinschaft kam Lockenvitz nun zur 
ausgemachten Stunde, ging sofort nach Lösung der 
Aufgaben in Mathematik oder Chemie. Pius bat mich ein 
einziges Mal, ihn zu befragen, wie er sich das vorstellte 
unter den Begabungen einer Frau; ich wehrte das ab, ich 


hatte Angst vor Lockenvitz’ Mutter; um keinen Preis hätt 
ich hören wollen, er sei vergeblich verliebt in wen. 
Lockenvitz meinte es wohl als Entschuldigung für sein 
verschlossenes Betragen, als Geschenk, wenn er einen 
Zettel mitbrachte mit Auskunft über was ihn fern hielt von 
uns: 

Zwischen die Begebenheiten und das freie Auffassen 
derselben stellen sie eine Menge von Begriffen und 
Zwecken hinein und verlangen, daß das, was geschieht, 
diesen gemäß sein soll. 

Wir drangen in ihn, dies der Selbich anzudrehen als einen 
Befund über das Fach Gegenwartskunde (in einem 
imperialistischen Staat), zumal sie nie darauf kommen 
würde, wer das geschrieben hatte (G. W. F. Hegel, 1802). Er 
schüttelte die Locken aus der Stirn, lachte ärgerlich; als sei 
er über Spiele mit Bettinchen hinaus. 

Strikte hielten Pius und ich den Mund, als wir ihn eines 
Novembernachmittags aus dem Haus kommen sahen, in 
dem Bettina S. für treues Ausharren mit einer Wohnung 
belehnt war. 

Mit Saitschik waren wir böse ein halbes Jahr. Der wollte 
einen Briefwechsel mit Mädchen aus sozialistischem 
englischen Hause gern mit einem Kumpan zusammen 
treiben. Lockenvitz tat ihm den Gefallen, schrieb auch 
etwas nach Wolverhampton für den Frieden und die 
Postzensur. Dann fand er heraus, daß Saitschik in seinen 
Umschlag, zwecks Vorstellung, eine Fotografie von Pius 
geschmuggelt hatte, weil dieser Knabe ihm mehr anziehend 


erschien für ein junges Mädchenauge (unter den Mädchen 
der ElfA Zwei galt Pius bloß als »apart«, Lockenvitz als 
»unser schöner junger Mann«). Hoffentlich tat es ihm wohl, 
daß wir zu ihm hielten in so erheblicher Sache. 

Lockenvitz war der erste an unserer Schule, der trug eine 
Brille mit Rahmen aus Plexiglas, nachweislich in der 
Stalinstraße erworben. (Die Optiker waren Schonwild in 
ganz Mecklenburg, gefeit gegen Tiefenprüfungen von 
seiten der Steuerfahndung, leisteten sich fast 
großstädtische Auslagen: kaum je ein Optiker in 
Mecklenburg vor Gericht.) 

Hatte kein Jackett nach canadischem Vorbild. 

In die Ferien fuhren wir jeder hübsch allein, Pius wie 
Cresspahls Tochter, so auch Lockenvitz. 

Einen Posten in seiner Rechnung, wenn’s denn eine war, 
hatte er unachtsam kalkuliert. Vegetative Dystonie und 
ausdauerndes Radfahren, es geht schlecht zusammen. 
Denn er fuhr wie ein gesunder Mensch, vierzig Kilometer in 
der Stunde, das war ein Klacks für ihn. Eine halbe Stunde 
hätte der gebraucht bis Jerichow! aber er reiste auf zwei 
Rädern auswärts an den Wochenenden. Wir konnten nur 
hoffen, daß es keinem auffiel. 

Matthäus XVI. 26. Ja, Schiet! 

Liebe Marie, dies ist alles, was ich von Dieter Lockenvitz zu 
wissen glaube. 


6. August, 1968 Tuesday 
Wollen wir durch diesen Tag kommen in einem Zug, wir 
werden Nummern brauchen müssen. 


I. 

Wenn einer in New York, und bei ihm ist eingebrochen, so 
kann er sich blau und gelb warten, bis Ersatz kommt von 
der Versicherung. Hat jemand jedoch seine Prämien gezahlt 
unter einem Plan, der von de Rosny ausgedacht ist, so darf 
man am Dienstag ein Verzeichnis der verlorenen 
Gegenstände einrichten, beglaubigt durch das Revier 23, 
und kriegt ausgerechnet eine Woche danach mit der 
Hauspost einen Bankscheck, gutes Geld, zahlbar von 
Manhattan bis Leningrad. 

So wie de Rosnys Bank an den Versicherungsträgern auch 
derer verdienen will, die er »meine Mitarbeiter« nennt, so 
soll ein hauseigenes Reisebüro Gewinn ziehen aus den 
Kosten, die sie auf Ferienreisen wenden können. Wer dies 
Zimmer im achtzehnten Stock betritt ohne das 
Fünfstrichsymbol des Geldinstituts über dem Herzen, ohne 
Namensschild, in einem weißen Leinenkostüm wie eine 
Passantin vom Bürgersteig her, wird erst einmal darauf 
hingewiesen, daß dies kein Öffentlicher Betrieb sei. 

- Das ist mir bekannt: erwidert Mrs. Cresspahl, zufrieden. 
Hier ist sie einmal unbekannt als »unsere« Deutsche, 
»unsere« Dänin. Das Mädchen hinter der Theke, einen 
Bienenkorb von blonden Haaren auf dem Kopf, sie hält die 
Lippen stramm, der ist etwas schief gegangen an diesem 


Morgen. Der würden wir gerne die Karikatur zeigen, die im 
neuesten New Yorker abgebildet ist, die wir aufgehoben 
haben für D. E.s Ergötzung: Unter einem Schild »Service 
with a Smile«, hier werden Sie mit 1 Lächeln bedient, steht 
ein Fleischer in der Schürze, überreicht einer Kundin die 
Tüte mit ihren Einkäufen, blickt ein bißchen begriffsstutzig, 
fragend, ernst. Die Dame vor ihm reißt die Nase hoch vor 
Ärger, die hat Falten um den Mund vor Indignation. 
Darunter steht was sie wissen will: »Well?« Na? Wie wär’s 
mit einem Lächeln? 

Ganz anders als sonst bei Verkaufsvorgängen wird hier 
gefragt, knapp, schnippisch: Hausausweis? Nummer der 
Sozialversicherung? Abteilung? Telefon des 
Abteilungsleiters? 

Angestellte gegen Angestellte. Die bringen wir mal auf 
Zack, uns fällt die Grimasse der vorgetäuschten 
Freundlichkeit auch schwer an so manchem Morgen, von 
Leuten wie diesen aber haben wir sie auf ausdrückliches 
Verlangen gelernt. Der werden wir mal zeigen, wo es lang 
geht, nämlich einen Weg zum Telefon des angeblich 
verehrten Herrn de Rosny, ohne ihr seinen Namen zu 
verraten. Hier, einmalig in der Welt, bitte treten Sie vor, 
Eintritt frei: ist zu beobachten, wie die Miene einer 
Angestellten über Betretenheit, Furcht, Gesten der Demut 
und Unterwerfung sich verwandelt ins Herzliche. - Jam 
ever so sorry, madam! My apologies -! 

Dann haben wir uns beide ein wenig geschämt und ganz 
ordentlich beraten, wie man das streicht, einen Flug nach 


Frankfurt am Main am 19. August abends für zwei 
Personen, auch ein gemietetes Cabriolett, mit dem wir 
losfahren wollten zum Grenzübergang Waidhaus im 
Oberpfälzer Wald, guten Tag ihr Tschechen und Soldaten! 
Das Datum, die Zeit, kann so bleiben. Nur möchten wir 
nunmehr auf die Reise gehen mit der Scandinavian, es darf 
auch die Pan- American sein, wenn sie nur morgens in 
Kebenhavn ankommt. Unsere Freundin Anita will das so, 
die werden Sie kaum kennen. In der Nähe des Platzes 
Kastrup wird es doch ein Hotel geben, am Strand, das 
nimmt Leute schon frühmorgens auf, so bis zum frühen 
Nachmittag. Zum Ausschlafen, fragen Sie. Das haben wir 
uns tatsächlich so gedacht; wir verstehen uns jetzt, oder? 
Wenn der Speisesaal des Hotels in der Regel überlaufen ist, 
wünschten wir eine Reservierung für einen Tisch mit vier 
Gedecken. Obwohl wir nur zwei sind? wir danken für Ihre 
Aufmerksamkeit. Das ist so: wir bleiben gern unter uns 
beim Essen. Für sechzehn Uhr, so in der Drehe, eine 
Reservierung für einen Flug nach Ruzyne. Das sollte man 
schlechterdings auch in einem amerikanischen Reisebüro 
wissen, Flughäfen in einem kommunistischen Lande! bei 
Prague. Prag. Praha. Da wäre eine Zwischenlandung in 
Schönefeld bei Berlin? Wir haben keine sonderliche Furcht 
vor einem Transit in Ostberlin. Und was soll aus dem 
Leihwagen werden, haben wir den vergessen? Es verhält 
sich anders, wir halten es für unmachbar. Unmöglich, aber 
dankbar: as the actress said to the bishop. Wie, Sie wollen 
ein Fernschreiben senden in ein kommunistisches Land, 


damit da am 20. um 20 Uhr ein Auto reserviert steht von 
jenen Leuten, who try harder? Die sich mehr Mühe geben, 
genau wie Sie? Wissen Sie was? Ihnen schreiben wir ne 
Ansichtenpostkarte. Visum? haben wir. Internationaler 
Führerschein? vorhanden. Die Rechnung geht an die Bank? 
das tut sie. Leinen zu heiß für 75 Grad Fahrenheit? Sie 
würden sich wundern, wie das kühlt. Versuchen Sie’s mal 
bei Bloomingdale. Wir haben zu danken! 


II. 

Eine gute Stunde bevor die Kaufhäuser an der Fünften 
Avenue überlaufen sind vom Personal der Mittagspause, 
steht Mrs. Cresspahl als Kundin in einer Kofferabteilung. Es 
hätte Abercrombie & Fitch sein sollen, aber da hat ein 
Mensch aus der Tschechoslowakei sich erschossen am 
Freitag der vorvorigen Woche. Wir wüßten die Tür, die der 
Lift passieren würde. Von diesem Kaufhaus würden wir 
sagen: es kommt vielleicht um drei vom Hundert billiger. 
Ist es das Kostüm, die Börse aus Krokodilleder, das 
Schuhwerk aus der Schweiz? Oder es ist der Frisur der 
Kundin anzusehen, daß ein Herr Boccaletti sich darum 
bemüht hat? denn es naht die Directrice in eigener Person, 
die möchte diese Person bedienen. Nun entgehen den 
jüngeren Verkäuferinnen die Prozente aus dem 
Verkaufsvorgang. Einen guten Morgen wünscht sie, ein 
Wetterchen nennt sie den strahlenden Schmutz vor den 
Fenstern, was kann sie bloß für uns tun? 


Tag auch. Wir möchten zwei große Koffer, hier haben Sie 
die Maße. Die sollen so schäbig aussehen wie es geht. Bitte. 
Wie? Sie erwarten in einem Hause wie diesem 
minderwertige Ware? 

Als ob sie gemacht wären aus einem abgetretenen Teppich. 
Aber stichfest, mit je zwei durchgehenden Riemen und 
Verschlüssen, die auf den ersten Blick zu erkennen geben, 
daß sie zu Öffnen sind mit unbewehrten Fingern. 

I think I am beginning to see what you mean. 

Die wären schon recht. Leider kommen sie nur in Frage, 
wenn dieser erlesene Basar des weiteren zwei Gehäuse aus 
Aluminium aufweist, die so ungefähr mit Haaresbreite 
hineinpassen. 

I see I see! 

Das tun Sie nur. Wir haben uns angesehen, wie ein Herr 
namens Professor Erichson verreist, das hat uns gefallen. 
Wir nehmen uns was an von diesem D. E. 

Weil die Kundin ersucht um eine Lieferung an den Riverside 
Drive, eine weniger honette Adresse, verrät die füllige 
Dame ein Zögern, als sie das aufgeschlagene Scheckbuch 
sieht. Man zu, gute Frau. Der sehen wir gerade in die 
Augen, die hat die Wahl zwischen einer Einnahme von über 
zweihundert Dollars oder keinem Vertrauen. Die Bank, auf 
die der Scheck gezogen werden kann, steht zwei Blocks 
weiter. Wenn die Dame mit dem Institut telefonieren will, 
wir müßten’s ertragen. Sie dürfte verlangen: Anschrift der 
Arbeitsstelle; Mrs. Lazar befragen wegen unserer 
Kreditwürdigkeit; bis zu den Knien stünden wir im Verdacht 


des Betrugs. Sie entschließt sich, zu lächeln, ausgesucht an 
diesem Punkt der Verkaufsverhandlungen. Ist das 
dramaturgisch berechtigt? Offenbar, denn was kriegen wir 
gesagt: Ihnen sehe ich es an am Gesicht. Sie brechen sich 
eher ein Bein, als daß Sie eine alte Dame reinlegen! 
Glauben Sie mir, meine Menschenkenntnis ... 

Und weil’s wahr ist, blicken wir sie eigens an, als sie ins 
Restaurant des Hauses geschritten kommt; ganz die Frau 
Aufseherin, die darfihre Tischzeiten wählen nach Belieben, 
und wird zu einer gutherzigen, etwas gehetzten Frau, die 
von ihrer Schlaflosigkeit erzählt, da helfen keine Pillen. 
Eine Mrs. Collins ist sie, wohnt in Astoria, Queens. Wie sich 
das trifft! Was sie noch sagen wollte: es ist auf den Tag eine 
Woche her, da kam ein Herr, mit so einem 
südamerikanischen Hut, der hat Koffer gekauft wie auch 
Sie, Mrs. Cresspahl. Wissen Sie, vier Jahrzehnte die 
Erwerber von Koffern beraten, es kann einem ... Das kann 
es. So für sechshundert Dollar, in bar bezahlt. Und am 
nächsten Tag kam er zu mir, weil ihm die Bedienung 
gefallen hat ... Mir erst recht, Mrs. Collins. Und stellte sich 
vor als der Impresario eines weiblichen Balletts; gibt es 
doch! Und ob es die gibt. Da wollte er für jede Tänzerin ein 
Geschenk, eine Belohnung, eine Prämie, was weiß ich; das 
machte zusammen zweitausend Dollar. Wie gern verkauft 
man dafür! wie bereitwillig nimmt man da eine Kreditkarte! 
Auch wir gehen bloß mit drei Zehnern auf die Straßen New 
Yorks, Mrs. Collins. Und am Tag danach war sie geplatzt. 
Geklaut. Ein Verlust von zweitausend! Auch wir gehen 


ungern zur Geschäftsführung. Sehen Sie, Mrs. Cresspahl, 
das wollte ich nachtragen, weil wir einander so angekuckt 
haben vorhin, und können Sie mir verzeihen? 


II. 

Die N. Y. Times, sie hat den Leuten aufs Portemonnaie 
gesehen in New York und im nordöstlichen New Jersey. 
Wenn man für einen Fabrikarbeiter in dieser Gegend einen 
durchschnittlichen Lohn von $ 3.02 annimmt, dann hat er 
im Juni eine Stunde und 44 Minuten schuften müssen für 
ein Rippenstück im Restaurant. 

Die Beratung in Bratislava hat sämtlich aus der moskauer 
Presse geweht, was da tägliche Kost war an Verdacht auf 
Konterrevolution, antikommunstischer Verschwörung 
etcetera. Was gibt die Pravda zu verstehen? nur den 
imperialistischen »Feinden des Sozialismus« ist es 
anzulasten, daß es überhaupt gekommen ist zu so einer 
Aussprache. 

Auf dem Flugplatz La Guardia ist eine Bahn für STOL 
eröffnet worden, Short Take-Off and Landing. Wetten, daß 
D. E. mit uns das Ding ansehen geht am nächsten 
Sonnabend? 


IV. 

Als Mrs. Collins zurückgelaufen kam in den Speisesaal, 
hatte sie eine Nachricht. Ob wir wohl so gut wären und 
anriefen in New York bei der und der Nummer? Sie sollen 
bedankt sein. 


Aber böse war die Angestellte Cresspahl doch. Sie hat 
niemandem in der Bank mitgeteilt, wohin sie an diesem 
Dienstagvormittag Koffer kaufen geht; unerträglich für 
einen Augenblick war die Vorstellung, daß ihr jemand 
nachginge. That a watch might be kept on her! 

Dagegen gibt es ein Mittel. Was alles bedeutet im 
Tschechischen das Wort hrozny? furchtbar, schrecklich, 
gräßlich, entsetzlich, schauerlich, grauenhaft, grauenvoll. 
Und nach welchem Personennamen klingt hrozny? Hrozna 
doba, die Schreckenszeit. Hroznäa bida, namenloses Elend. 
Hroznä zima, furchtbare Kälte. Hrozne pocasi, 
schauderhaftes Wetter. 

Sobald sie angelangt ist bei »to jsou plane hrozby«, »das 
sind nur Schreckschüsse«, kann sie ohne Wut denken und 
anlangen bei der Vermutung, es könne jemand ihr Zimmer 
Büro betreten haben und im Tageskalender nachgesehen. 
Da steht es: die Uhrzeit, der Name des Bazars. In was für 
einer Zeit war sie unterwegs? in der, die sie an die Bank 
vermietet hat. Was hat sie getan in selbiger Zeit? Koffer 
gekauft für eine Reise im Auftrag der Bank, für die sie 
obendrein wird entschädigt werden, so spricht Anita. Anita, 
so gefügig wird als Angestellter der Mensch. 


V. 

Die Nummer war »gut«, erfreulich, untergebracht an der 
Park Avenue in den dreißiger Straßen, in einer 
Anwaltspraxis. Wir kennen Mr. Josephberg von den 
Gesellschaften, die die Gräfin Albert Seydlitz gibt; ein 


Mensch, mit dem man weggehen kann in eine Ecke und 
Deutsch sprechen, über den Herrn Tucholsky, den er in 
Berlin beraten hat, über Tilla Durieux, die leider immer 
andere Leute heiratete als Herrn Josephberg. Den Mimen, 
die Nachwelt flechtet ihnen Kränze. Dann hörte D. E. den 
Namen und machte uns noch anders bekannt: dieser 
Mensch, von Adel durch Emigration in der ersten Stunde, 
Februar 1933, er ist D. E.s Rechtsanwalt. Seitdem ist er der 
unsere auch. Wo D.E. traut, dem trauen wir. 

- Ist es fertig: fragt Mrs. Cresspahl in einer Telefonzelle des 
Postamtes Grand Central, is it ready now, und soll sie etwa 
gleich kommen? - Mr. Josephberg requests your presence 
urgently: bestätigt seine Sekretärin förmlich, als seien ihr 
meine Auftritte mit Marie in ihrem Vorzimmer entfallen. 
Oder sollte es Ironie sein? weil man doch zugegen sein muß 
beim Unterschreiben? Das ist ein Klacks mit der Bahn 
unter der Lexington Avenue. Auch die Sache ist gut. Seit 
Anita mir erzählt hat von einer amerikanischen Schule im 
Süden Westberlins, haben wir einen Zusatz gebaut zu dem 
Testament Cresspahl. 

Wer eine Reise unternimmt, er soll einen Letzten Willen 
hinterlassen. Hiermit übertrage ich das Eigentum an 
meinem gesamten Besitz meiner Tochter Marie Cresspahl, 
geboren am 21. Juli 1957 in Düsseldorf als Tochter des 
Eisenbahninspektors Jakob Wilhelm Joachim Abs. Die 
Nummer meiner Sterbeversicherungspolice lautet. Marie 
ist gebeten, von den mecklenburgischen Büchern jene mit 
einem Druckvermerk vor 1952 aufzuheben bis zu ihrem 


fünfundzwanzigsten Geburtstag. Das Erziehungsrecht 
übertrage ich auf Mrs. Efraim Blumenroth. 

Das war ganz richtig, und falsch. Frau Blumenroth wohnt 
am Riverside Drive, Marie hätte die Schule behalten 
dürfen, die Heimat; Kinder überleben bei dem Ehepaar 
Blumenroth, auch wenn sie einer Mutter jüdischer 
Herkunft ermangeln. Wie konnte ich ahnen, daß Anita 
bereit ist, für Marie zu verzichten auf Reisen! Nun haben 
wir es so gedreht: Zur Erziehung berechtigt ist eine Dame 
in Berlin-Friedenau, seit zwanzig Jahren gewogen und für 
gut befunden. Der Vormund des Kindes jedoch ist D. E., der 
muß viermal im Jahr hinfahren und nachsehen, ob es dem 
Kinde bekömmlich ergeht. Das wollte ich unterschreiben 
gehen und freute mich, daß es fertig war. 


v1. 

- Geht es Ihnen gut, Frau Cresspahl? 

- Vielen Dank, Herr Josephberg. 

- Herz, Kreislauf? 

- Daß Sie sich nun auch noch aufs Medizinische werfen, 
Herr Doktor. Ja. Arbeitsmüde, vielleicht. 

- Ich bitte Sie zu verzeihen, daß ich heute zu Ihnen in 
einem anderen Tone zu sprechen habe als dem, der mir in 
unseren Tischgesprächen lieb geworden ist. 

- Bringen wir es hinter uns, Herr Doktor. Werde ich von 
jemandem verklagt? 

- Es ist eine schlimmere Nachricht, Frau Cresspahl. 
Verzeihen Sie einem alten Manne, wenn er über Ihr Leben 


ausspricht, was er meint gesehen zu haben. 

- Ich bitte. 

- Es ist die schlimmste Nachricht seit dem Ableben Ihres 
Herrn Vaters. 

- Ich bitte! 

- Laut letztwilliger Verfügung von Herrn Dr. Dietrich 
Erichson ist Ihnen als erster Person Mitteilung zu machen 
für den Fall, daß er sterben sollte. 

- Er ist tot. 

- Verstorben bei einem Absturz in der Nähe des Platzes 
Vantaa in Finnland. Samstag. Acht Uhr morgens. 

- Was war das für eine Maschine. 

- Eine Cessna. 

- Für die hat er einen Flugschein! 

- Die finnische wie die amerikanische Polizei haben seine 
Identität zweifelsfrei festgestellt. 

- Bei so etwas verbrennt man. 

- Ja. Nach einem medizinischen Gutachten kann Herr 
Erichson noch fünf Minuten nach dem Aufprall gelebt 
haben. Ohne sich seiner Lage bewußt zu sein. 

- Mit vollem Bewußtsein zerbrochen und brennend! 

- Ja. Verzeihen Sie, Frau Cresspahl. 

- So etwas hätte in der New York Times gestanden. 

- Die Regierung, bei der der Tote angestellt war, drückte 
ein Verlangen aus, die Nachricht zu unterdrücken. 

- Wie identifiziert man einen verbrannten Menschen. 

- An den Zähnen. 


- Warum denn keine Kugel in die Brust? Eine Injektion? Ein 
Stich mit dem Messer! 

- Offenbar war dem Verstorbenen aufgegeben, seinen 
dentalen Zustand greifbar zu hinterlegen. 

- Warum erfahre ich das erst heute. 

- Weil die amerikanische Untersuchungskommission von 
Washington nach Helsinki fliegen mußte. 

- Zehn Stunden! 

- Weil es den Herren beliebt hat, den Todesfall erst heute 
frei zu geben. 

- Ein Foto! 

- Es gibt keine Aufnahmen vom Ort des Unglücks. 

- Es gibt offizielle Aufnahmen, gemacht von einer 
Kommission. 

- Wenn Sie mich formell beauftragen, werde ich das 
zuständige Amt ... 

- Ich glaube es jetzt. 

- Sie sind die Erbin von Herrn Erichson, Frau Cresspahl. 
Seine Mutter hat ein Wohnrecht bis zu ihrem Ableben. 
Außer Grundbesitz und Barvermögen sind einige 
Copyrights - 

- Nein. 

- Wenn Sie es wünschen, werde ich die Verständigung von 
Frau Erichson übernehmen. 

- Nein. 

- Ich drücke Ihnen mein Beileid aus, Frau Cresspahl. Seien 
Sie versichert, daß ich in den kommenden Wochen an Ihrer 
Seite - 


- Könnten Sie Frau Gottlieb bitten, mich an mein Büro zu 
begleiten? Ohne ihr zu sagen, was ... Sie mir mitgeteilt 
haben? 


v1. 

Das Büro, der einzige Ort in New York zum Alleinsein, 
hinter geschlossener Tür. Was immer man tut, wenn einer 
stirbt, es wird zum Vorwurf; Spiel mit Wasser und Flirt am 
Jones Beach. Bei Gewitter setzte Jakobs Mutter eine 
brennende Kerze auf den Tisch und betete. Wir waren so 
eilig beim Durchsuchen von Minneapolis, wir ließen die vom 
weiten Mittagslicht zerfaserte Mauerkante und die 
Lichtfläche dahinter liegen im Glauben, es sei der berühmte 
Fluß, ohne ihn anzusehen. Es ist ganz richtig, kein Zweifel, 
im nächsten Jahr wollten wir Ferien machen in Finnland. 
Über die Alpen wollte er mit uns fliegen, wir waren 
verabredet in Rom. Nach protestantischem Glauben kann 
Gott sehen, was auf den Flugzeugen geschrieben steht. Das 
streitsüchtige Getön der Autohupen auf den Straßen 
Manhattans; wie hat man nur einst Heimweh haben können 
nach Geräuschen, die doch nur schlechte Manieren 
verraten. Außerdem beleidigen die diagonal aufsteigenden 
Flugzeuge das an Ordnung und Lotrecht gewöhnte Auge. 
Ein Kind sitzt bequem auf dem Boden, mit dem halben 
Rücken gegen die Wand, und hebt etwas, das senkt es mit 
zwei verbundenen, fast tonähnlichen Lauten. Ein 
Rhythmus, in dem ein müder Körper sich empfindet, 
unwillentlich, nur als Nervenschaltung im Gehirn, mit dem 


Gefühl völliger Verzweiflung, sinnlos klagend mit den 
beiden Lauten, die einander hinterher ziehen. Ein im 
Schwingen gehindertes schweres Pendel, kurz vor dem 
Zerbrechen, die Pausen verlängern sich unbeweisbar. Zu 
meiner Zeit flog man acht Stunden bis New York. 
Manchmal, wenn ich ankam in Hamburg, an sommerlichen 
Nachmittagen aus Kopenhagen, war das verbaute Licht im 
Paßraum mir wie eine Heimat. Wenn mir etwas gefällt, D. E. 
hoegt sich. Gesine! sagen Leute, mit beschwörendem Ton 
auf der zweiten Silbe, als wollten sie mich fangen mit dem 
Namen; D. E. macht das anders, das hör ich gern. Grot 
Marie is dot, Lütt Marie wartet aufD. E. »Min Döchting<; 
einmal. - Noch ein, Herr Apteiker sä de. Hets em ein smetn. 
Und die weiße Kugel, Knallkirschen ähnlich, die gefährlich 
auf das geschlossene Auge zufährt, den Blick schwindeln, 
das Gehirn mitschwingen läßt, manchmal auch angenehm 
so wie Vögel fliegen, weiße mittelgroße, Möwen vielleicht. 
Es gibt Leute, denen das Fliegen nur deshalb gleichgültig 
ist, weil die Situation den unverhofften Absturz ja paß auf 
und Ende des Lebens enthält, also in diesem Moment wie 
möglichst jedem die Forderung nach endgültiger Ordnung 
der persönlichen Verhältnisse, einschließlich des Todes. Die 
Träger einer solchen Haltung geben philosophische 
Beweggründe. D. E. flog nach Athen, tief unter sich eine 
klitzekleine Fläche vorbereiteten Bodens inmitten einer 
unumgrenzten Wasserfläche, - Ob wir das wohl treffen 
werden? Ich sehe das mit den Helikoptern ein; dann wollen 
wir wenigstens unseren eigenen Krach hören. Kommt von 


einer Reise und weiß mit einem Mal auch noch etwas über 
den gotischen Ursprung der unter dem Jesuitenbarock 
begrabenen Kirchen von Prag. Gewiß war er da. Hat 
nachgesehen für mich. »Jan Hus und die Symbolfunktion 
des Kelchs für die Utraquisten.« Die Vorstellung: auf einem 
Flug über ]J. F.K. zu sein und den Flughafen nicht zu 
verlassen; das Kind das ich war. I expect to die very Soon; 
would you permit me arrangements that would keep you 
cared for? At least on behalf ofthe child? Sah im Liegen den 
weißen Himmel zurückbleiben, gefegt von angedörrten 
Baumkronenspitzen. Du kannst schlecht leiden, D. E.! alles 
rechnest du um in Anlaß und Verantwortung, nach dieser 
Liste bezahlst du; dann vergißt du die Leute. - Warum soll 
ich leiden, Gesine? Ein Bus hat einen langen Atem. 
Flugzeuge mahlen Luft, stimmt’s? Heut bin ich die Katze, 
die wartet auf den verschwundenen Gastgeber, eines Tages 
wie ich verschorft, von Eiter angebohrt, hinkend und blind 
auf einem Auge. MACHT DIE LUFT MANHATTANS SIE 
UNGLÜCKLICH? UNS DOPPELT. Seit einem Jahr hat der 
alte Amtston im Telefon aufgegeben, seit April 1967 
erklingt nach der 9 ein glockiger, schnurrender fülliger Ton. 
Die Variationen für den Schüler Goldberg am Abend des 
Sonnabend, das war schon die Tlotenmusik für D. E. 


VII. 

- Würden Sie aus der Leitung gehen, Mrs. Cresspahl? Wir 
haben eine internationale Anmeldung für Sie. 

- Dies ist eine Probe. Dies ist eine Probe. 


- Anita. Du, du rufstin der Bank an. 

- Ich muß etwas mit dir besprechen, das wär mir zu 
gefährlich für die Ohren Maries. 

- Indikativ, Anita. 

- Flughafen Helsinki im Indikativ? 

- Ich bekomme es gesagt. 

- Ist es der deinige? 

- Wenn ich es glaube, ist es der meinige. 

- Möchtest du, daß ich hingehe nach Helsinki? 

- Es gibt keine Überreste. 

- Aber einen Todesfall. 

- Anita, der reiste mit einem Zettel, auf dem stand in den 
vier Weltsprachen: zu verbrennen am Ort des Todes ohne 
Gesang Ansprache Predigt Musik whatsoever. Weißt du, 
damit er mir keine unnötige Mühe macht mit seinem Tod. 
- Sag was ich tun kann. 

- Komm nach Prag in zwei Wochen, da sind meine Ferien. 
- Ty snajesh. 

- Gib mir einen Rat. 

- Weiß es Marie? 

- Wenn ich’s ihr sage, schmeißt sie um. 

- Ich werde nachdenken bis morgen früh. Schaffst du es bis 
dahin? 


IX. 

- Well, Mrs. Erickssen! 
- Evening, Wes. 

- How’s Mr. Erickssen? 


- He is fine. Away, I’m afraid. But fine. 

- What can I do for you, Mrs. Erickssen? 

- A drink. 

- Most certainly. But what kind of drink, that is the question. 
- Something to pick me up, Wes. 

- Mrs. Erickssen, with all due respect: could it be that you 
need something different to pick you up? 

- Anything. 

- I’ll get you a taxi, Mrs. Erickssen. 


X. 

Am Riverside Drive, wie anders, ist Luftpost aus Finnland. 
Eine Karte vom Meklenburg Ducatus, Auctore Ioanne 
Blaeuw excudit, wo es unschuldig hergehen darfin der 
Geographie und der Muritz Lacus gleich vereinigt ist mit 
dem Calpin Lacus, der Fleesensee aber noch seiner 
Entdeckung harrt, wo dem Lande ein freundlicher gelber 
Greifins Wappen gesetzt ist statt des Ossenkopp. Aber das 
Mare Balticum, an dem ist kein Zweifel, zwei Koggen 
befahren es voller Mut, und neben der golden eingefaßten 
bunten Windrose über der Wißmerbucht steht zu lesen, wie 
sie heißen muß in Wahrheit: Oost Zee. Rechts oben im 
Norden ist Finnland zu denken. 

Wenn man sich schminkt bis zur Ankunft von Marie und 
dann mit Blick aus dem Fenster sitzen bleibt; vielleicht läßt 
es sich überstehen. 

Die Zeit ist noch eben richtig. Auf WRVR, 106. 7 Kilohertz, 
beginnt »Just Jazz«. D. E. hat uns gebeten, das für ihn auf 


Band zu nehmen, wie werden wir denn das vergessen. 


7. August, 1968 Wednesday 

Es ist gelungen, Marie zu betrügen. 

Denn das Kind schläft des Nachts, während die Mutter 
gegen zwei Uhr morgens einkaufen geht am Broadway, wo 
es alles gab: Haschisch, Heroin und Hiebe, aber keine 
Schlaftabletten. Auch das ist schon einmal vorgekommen: 
statt beim Frühstück zu helfen, bleibt die Mutter unsichtbar 
hinter verschlossener Tür, Marie verabschiedend in 
fröhlicher Tonart: Walk, do not run! A fall is no fun! 

Aus dem Fahrstuhl tritt Robinson Adlerauge, in der Hand 
einen Brief, Luftpost, Eilboten, Marken aus Suomi. Der Text 
beginnt mit: Liebe Ilona! Danach ist »Ilona« 
durchgestrichen und ersetzt durch: Gesine. Deine Scherze, 
D.E. 

In der Bank ist der Saal für die jungen Götter Wendell, 
Milo, Gelliston ausgeräumt, bis auf den Fußboden. Im Büro 
Cresspahl ist das Mobiliar zu einem Turm gebaut, unter 
einer Malerplane verdeckt. Das Telefon ist samt 
Anschlußkapsel verschwunden. 

- Wir haben Ihnen telegrafiert: behaupten die Mädchen in 
de Rosnys Vorzimmer. - Hier ist der Durchschlag! 

Dear Mrs. Cresspahl wegen Kabelschäden ist die Ihnen 
zugewiesene Sektion des Stockwerks gesperrt stop wir 
benachrichtigen Sie sobald Sie Arbeit wieder aufnehmen 


können stop keine Anrechnung auf Urlaubsanspruch stop 
have a good time 

Die Angestellte Cresspahl ersucht um einen Termin bei 
Herrn de Rosny. Auf der Stelle. Gleich! 

Selber schuld. Sie hätte daran denken sollen, daß die 
Fernsprechzentrale die internationalen Gespräche 
aufzeichnet. Aufzeichnen muß. Jetzt hat einer Anita und 
mich gehört, ein zweiter hat uns übersetzt, ein dritter hat 
uns in eine Aktennotiz getan, ein vierter hat uns drei 
anderen in Sitzung erläutert. Hrozebny, hrozivy, hrozici! 
Drohend, bedrohlich! Hrozim se toho, es graut mir davor! 
Hrozba trestem, Androhung von Strafe! 

De Rosny läßt sich ausgeben als dringend beschäftigt. In 
den zwei Stunden trotzigen Wartens geht der Angestellten 
Cresspahl auf, daß ihr aus der Indiskretion immerhin eine 
pflegliche Geste erwachsen ist. De Rosny hat investiert in 
diese Angestellte. Für ihn wäre es tatsächlich ein kleiner 
Verlust, wenn sie kaputt ginge. Eine überlastete Maschine 
schaltet er für eine Weile ab. Düm hrozi sesutim, das 
wünschen wir ihm! Das Haus droht einzustürzen! 

De Rosny gibt vor der Mittagspause einen Termin her: 
Montag, den 19. August, neun Uhr morgens. 

HroznyS, die Riesenschlange! Hrozitänsky, ungeheuer! 

- Meine Empfehlungen an den Herrn Vizepräsidenten: sagt 
die Angestellte Cresspahl. Sie sieht ein, er hat sich Mühe 
gegeben. Da haben mindestens sechs Packer an 
Schreibtischen schleppen müssen vor Tau und Tag. Wenn 


das ein Spiel ist, sie macht mit. Keinen Schritt werden wir 
hierher tun vor dem 19. August! Hroznä doba. 

Bei Wes müssen wir uns entschuldigen. Wes verkauft 
Alkoholisches. Alkoholisierte sind ihm ein Ekel. Vielleicht 
hat Mrs. Cresspahl so ausgesehen gestern abend. 


- Wes, auf ein Wort. Wegen - 

- My dear Mrs. Erickssen! Keine Rede! Ein Barman ist ein 
Medizinmann! Sie brauchten ein Taxi, Sie gehörten ins 
Bett. So was seh ich mit bloßem Auge! 

- Schicken Sie mir gelegentlich eine Rechnung, Herr 
Doktor. 

- Die geht an den Professor, Erickssen kriegt die. A sweet 
man. Ein Ehemann, wie man sich einen nur wünschen kann. 
- Attje, Wes. Thank you kindly. 

- Tun Sie mir die Ehre, Mrs. Erickssen. 

- Am Mittag? Ohne Herrenbegleitung? 

- Ihre männliche Eskorte, Mrs. Erickssen, das bin ich. 


Hier hat D. E. Stücke seines Lebens verbracht, die er 
mochte. Hier waren wir zusammen. Hier ist der beste Platz, 
den Brief aus Finnland noch einmal zu lesen. 

Auch auf den zweiten Blick sind es Nachrichten von einer 
Reise. Die finnische Neutralität. Der Hafen von Helsinki. 
Was hat D. E. da beruflich zu suchen! 

Bis einem die »Ilona« noch einmal ins Auge sticht, keine 
Dame sondern eine Abkürzung, der Hinweis auf einen 
Kode. Bloß mit einem Stift von Wes und auf der Rückseite 


eines irischen Wettformulars, es ist knifflige Arbeit. Eine 
Maschine täte es in fünf Minuten, Mrs. Cresspahl ist für 
zwei Stunden aufgehoben in der Entschlüsselung von D. E.s 
ILoNa. 

D. E. war abermals in Prag. (Aber doch mit keinem Paß, in 
dem mein Name stünde, Gesine.) Bei den Paßkontrollen im 
Flughafen Ruzyne tun wir also am besten, als hätten wir 
alle Zeit der Welt, da die jungen Männer hinter dem 
schußsicheren Glas unsere Dokumente lesen werden wie 
andere Leute Lyrik. D. E. empfiehlt uns das Halten eines 
Autos, denn mit der 22 zum Czernin-Palast, dem 
Außenministerium, es sei eine arge Tour, insbesondere 
wenn die Bahn in der Innenstadt gegen die lockeren 
Schienen haut oder bei Talfahrten auf eine südländische 
Weise gesteuert wird. 

- Schreibt er immer so verzwickte Briefe? sagt Wes, als er 
nach einer halben Stunde der Frau seines Freundes 
Erickssen das Glas von neuem füllt. Und will die Frau 
Erickssens Flugticket für Irland gleich mitnehmen? das 
liegt nämlich bereit für ihn. 

Am Czernin-Palast empfiehlt D. E. uns eine Weinstube u 
Loretu, mit Tischen im Freien. Schräg gegenüber eine 
Imbißstube, in der ein Onkel uns befragen wird, in einer 
ärztlichen Manier, nach dem Zustand unseres Schuhwerks, 
worauf er Marie Pantoffeln anpaßt und einen allenfalls 
gerissenen Sandalenriemen vernäht. Wein wird der uns 
anbieten, als wären wir in Italien. 


Am besten also finden wir eine Wohnung in der Pariser 
Straße von Prag. Seit der Öffnung des Landes C. S. S.R. für 
den kapitalistischen Tourismus 1963, unser Geld wird uns 
nett machen und liebenswert. Hüten sollen wir uns vor 
jungen Männern, die werden uns ansprechen ohne uns 
anzusehen, die meinen bloß unsere Devisen. 

So würden wir vielleicht auf Handwerker bestechend 
wirken, aber wo du Farbe herkriegst, Gesine, einen 
Wasserhahn, ein Stück Fensterglas - da helf dir Gott. Wirst 
du wohl öfter nach Frankfurt reisen, in einer Luft- 
Stadtbahn, die selten verkehrt. Wenn du mal Zwiebeln 
brauchst. Aber wie wir dich kennen, hast du nach vier 
Wochen Freunde in einem Dorf, Gesine. Und damit ich dich 
besser fressen kann am Main, Gesine. A dieu, yours, truly - 
- Eine Empfehlung an meinen Professor Erickssen! wünscht 
sich Wes zum Abschied, und begleitet Mrs. Cresspahl hinter 
seiner fünfzehn Meter langen Bar, bis sie den Ausgang 
gewinnt, im Rücken die ehrfurchtsvollen Blicke der übrigen 
Herren. War ein Ehrengast, war die Dame. Hat gegessen 
und getrunken auf Kosten des Hauses. Frau von einem 
Flugzeugkonstrukteur oder so. 

Mrs. Cresspahl geht spazieren, den ganzen Weg bis zur 
Oberen Westseite. In der 42. Straße kommt sie vorbei an 
einem Laden, da gibt es den SPIEGEL zu kaufen; sie 
möchte dem alten Mann in der 96. Straße treu bleiben. - 
Hab ich längst für dich beiseite gebracht, Schwester! sagt 
der. Daß wie in deinen Lebenstagen / die Uhren gehn, die 
Glocken schlagen - 


Am Riverside Drive ist de Rosnys Telegramm, unterzeichnet 
von Kennicott II; Radio WKCR bringt ab siebzehn Uhr 
»Jazz und die Avantgarde«, Kompositionen von Eaton, 
Monk, Tristana, Taylor, das überspielen wir auf Band für 

D. E. Es gibt Krankheiten, bei denen ist Musik 
lebensgefährlich. 


- Mrs. Cresspahl, wir geben Ihnen Berlin. 

- Gesine! Sprich! Laß mich deine Stimme hören! 

- Hier spricht deine Schulfreundin Cresspahl. 

- Sag das Datum, den Wochentag! 

- Anita, was weinst du. 

- Deine Stimme! 

- Mittwoch. Siebenter August. 

- Du bist es wirklich. 

- Leider ja. 

- Seit heute früh rufich an, alle Stunde, und immer sagt 
das Fernamt: der Anschluß ist abgeschaltet. 

- Bauarbeiten in der Bank. 

- Gezittert hab ich vor Angst! 

- Anita, ich mach das anders als meine Mutter. Solange ich 
für ein Kind sorgen muß, versuch ich zu leben. Hab auch 
keinen Mann, dem ich ein Kind überlassen könnte. 

- Du versprichst es. 

- Ja. Bitte, deinen Ratschlag. 

- Bleibt es bei Prag, mit Marie? 

- Wenn es nach mir geht. 


- Sie schmeißt um, wenn du ihr das sagst. Anfangs war ich 
dafür. Aber es fehlt der Sarg, den sie sehen kann. 

- Und zehn Jahre lang wird sie gegen mich halten, daß sie 
es einen Tag zu spät erfuhr. 

- Versuch es. In Prag, ab 20., da helfich dir. Erlaubst du, 
daß ich nach Helsinki gehe? 

- Wenn ich wüßte wozu. Da ist alles weg. 

- Eben das will ich mir ansehen. 

- Aber erst davon erzählen, wenn ich es verlange. Erstin 
Prag. 

- Ty snajesh, Gesine. Was tust du heute noch? 

- Was tut eine doppelte Witwe, die von ihren Beerdigungen 
beide verpaßt? Ich hör Musik. 

- Das ist Gift, Gesine! 


Wer da an der Tür kratzt, ist unser Robinson Adlerauge, 
der bringt zwei kostbar verschnürte Pakete, mit der 
Visitenkarte, den herzlichen Grüßen, der Wohnanschrift 
von Mrs. Collins aus Astoria, Queens. Gestern vormittag 
hab ich noch gelebt. Hinter Mr. Robinson erscheint Marie, 
begeistert und vorfreudig auf das Auspacken der Koffer. 
Nun geht das Lügen an. 


- Warum trägst du indoors eine Sonnenbrille, Gesine? 
Indoors ... 

- Im Hause. In der Bank sind Handwerker. Hab ich mich am 
Auge gestoßen. 

- Warst du bei Dr. Rydz? 


- Bei einem anderen Arzt. Ich soll die Augen schonen so für 
drei Tage. 

- Hast du Schmerzen. 

- Ja. Und Tabletten. 

- Ich habe mich gefragt -. Aber du bist müde? 

- Frag du nur. Langsam, das bin ich. 

- Wird es ein Abend wie sonst auch? 

- Wollen wir etwas anders machen? 

- Indem ich koche, obwohl du an der Reihe bist. Mir 
schwant, das war noch anders mit dem August 1951, als 
Cresspahl dich aus dem Weg haben wollte nach Wendisch 
Burg. 

- Im Juli machte die Staatssicherheit Haussuchung bei 
Cresspahl. Der Vorwand war, daß er inzwischen viel Geld 
bekam für seine Arbeit, mehr als die Rente. In Wahrheit 
ging es dem Staat über den Verstand, daß er einem 
Menschen Unrecht zufügen kann ein zweites und ein 
drittes Mal, und immer noch hütet dieser Cresspahl sich vor 
dem Gesetz. Das andere, das fing früher an. 

- Ist es etwas mit Jakob? 

- Auch mit Jakob. Weil etwas umgekehrt galt: wie ich viele 
Leute, so haben ein paar mich gern gehabt. 

- Da weiß ich einen, der reistin der Scandinavian - 

- In der Finnair. 

- und freut sich auf dich. 

- Und auf dich. Weil du noch hübscher bist als ich. 

- Gesine! Das Papenbrocksche Haar! 


- Die Witwe Papenbrock, die war mucksch gegen das Haus 
Cresspahl. Denn als die Staatsmacht nach Alberts Tod 
seinen Stadtpalast samt Speicher einzog, wartete die Olsch 
auf die Einladung zu uns zu ziehen. Dafür riskierte 
Cresspahl keinen Finger. Wir hätten ja kirchliche 
Herrschaft ins Haus bekommen. Fuhr sie ab nach 
Lüneburg, da war noch übrig von Alberts Grundbesitz. Weil 
wir nun hofften auf einen letzten Abschied, brachten wir sie 
an die hamburger Eisenbahn. Die wollte mir wenig wohl, 
dennoch sagte sie wider Willen: Wenigstens hast du unser 
Haar. 

- Und dein Busen, schön hoch angewachsen. 

- Sieh an, Marie. Na, warte! Mein Busen, das war mehr 
eine Vermutung unter den jungen Herren von 1950, nackt 
hat den keiner gesehen. 

- Das wünschten sie sich. 

- Da war ich ungefällig, das hat meinem Leumund 
geschadet. Denn wenn einer vergeblich sich eine 
Geschichte träumte mit mir, so erfand er sich eine und 
erzählte sie umher. 

- Das ist wie Unkraut. 

- Das wächst nach. Einer war literarisch beschlagen, der 
steckte mir einen Zettel in die Tasche mit einem Zitat, das 
ging etwa so: »Nicht, daß Gesine mit einem Male ein 
zartbesaiteter, ein sensibler Mensch geworden wäre. Sie 
blieb, die sie war. Selbstbewußt und kleinmütig, gierig und 
feige, sehnsüchtig nach allen Dingen des »großen und 
feinen Lebens«<, wie es nun auch noch in den 


Kinematographentheatern zu sehen war.« Bis ich das 
heraus hatte! Es war eine Gesine in einem Roman. 

- Finde ich schade. 

- Sieh einmal bei unseren Kochbüchern nach. Da ist eins 
aus dem Jahre 1901, verlegt zu New York bei Appleton and 
Company, European and American Cuisine heißt es, verfaßt 
von der Haupteigentümerin und Vorsteherin des Brooklyn 
Cooking College, was für einen Namen hatte die? 

- »Gesine Lemcke«. Finde ich ärgerlich. 

- Wie du heißen noch andere Kinder. 

- Ich wünschte, du hättest deinen Namen für dich allein. 

- Ich bekam ihn, weil Cresspahl einmal weggehen wollte 
über Land und Meer mit der Gesine Redebrecht aus 
Malchow. Du deinen von Jakobs Mutter. 

- Eines stimmt ja. Selbstbewußt warst du. Bist du. 

- Das ist leicht, wenn Jakob einen hütet wie seine 
Schwester. 

- Keine Küsse nach der Tanzstunde? 

- Auch damit hab ich gewartet. 

- Soll ich was lernen? 

- Du willst was erzählt. Auch gab es Verehrer, denen 
genügte es, wenn ich ungefähr von ihnen wußte. Einer saß 
fast vier Jahre in meiner Klasse. 1951 schrieb der an die 
Tafel: »Effi Briest<, für mein Gefühl sehr hübsch, weil viel e 
undi darin ist; das sind die beiden feinen Vokale.« Fontane. 
- Du wußtest, wer. 

- Und weil ich ihm nun einmal das Gewünschte 
vorenthalten mußte, gedenke ich wenigstens, seinen 


Namen zu verschweigen. Überhaupt ist mir, als würd ich 
nun ungenau sein mit Namen. Denn wenn Cresspahl an 
Knoop ein dänisches Geschäft gescho - vermittelt hatte, 
wird auch Gesine zum Begießen eingeladen auf ein Boot, 
eine Jacht im Hafen von Wismar. Wir wollen dem Menschen 
keinen Ärger machen wegen seiner unpatriotischen Händel 
mit dem kommunistischen Deutschland; aber bedanken 
kann ich mich für eine Reise zu Schiff nach Dänemark. 

- Vorbei an der ostdeutschen Seekriegspolizei. 

- Die hatte 1950 noch keine Mauer schwimmen im Meer. 
Ein dänischer Segler kann alles, macht alles, der 
schmuggelt auch ein Mädchen an Bord. Solange Cresspahl 
das wußte, solange es abging im ordentlichen Ton zwischen 
junger Dame und älterem Herrn (um die Dreißig) ohne Kuß 
auf Wange, wollt ich recht gern navigieren lernen. 

- Gesine, du warst mit Siebzehn auf Ferien in Dänemark! 
Deswegen hast du mir Bornholm gezeigt! 

- Da hieß es den Mund halten. Was aber ein 
mecklenburgischer Segler ist, der redet mal gern über den 
Durst; der Teufel soll den holen. So hing noch eine 
Geschichte an mir, und es war bloß Glück, daß die Kripo 
außen vor blieb. 

- Da wohnte ein Junge über der Apotheke. 

- Kein Name. Aber daß es mich Mühe gekostet hat, dem 
weis zu machen: wenn er sich verkuckt in eine, die denkt 
sich längst vergeben, so ist das allein seine Geschichte. 
Benahmen sich ja gelegentlich, als hätten sie ein Recht auf 
einen, die jungen Herren. 


- Selbstbewußt. 

- Und mag es übertrieben haben. Ich ging gern tanzen, 
wegen der Bewegung - 

- Und weil man gern tut was man gut kann. 

- statt wegen der Hände an meinem Rücken. Wenn da zwei 
sich in die Haare kriegten über mich, so ließ ich die beiden 
das austragen unter sich; ohne daß ich zugesehen hätte. 
Ich war doch kein Besitz und Stückgut! Noch eine 
Geschichte über die Tochter von Cresspahl. Es verwechselt 
ja auch Mancher seine Sehnsüchte mit denen von anderen 
Leuten. Die Wahrheit ist: Hoffnungen hab ich keinem 
gemacht. Solche beklommenen Blicke, die waren mir 
zuwider. 

- Und die Übernachtungen bei Pagenkopfs. 

- Und daß Lockenvitz nach Jerichow kam, als er 
Freundlichkeit noch zeigen konnte, bis zum Morgen blieb. 
Es kam ja vor, daß ich zu nächtlicher Zeit mit drei Männern 
unter einem Dach war. 

- Pagenkopf, Lockenvitz, Cresspahl - 

- Und Jakob. So ist es richtig; den halten wir uns beiseite. 
Aber Jakob war es, der meinen guten Namen verteidigen 
wollte auf der Stadt-, der Stalinstraße von Jerichow. Ich 
weiß nur, daß er blutig nach Hause kam; am nächsten 
Morgen war ich auf die Bahn gesetzt in den fernen 
Südosten Mecklenburgs, zu Besuch bei den Niebuhrs. Was 
war Klaus verblüfft, daß ich mit einer H-Jolle umgehen 
konnte wie ein Mann! Der aber, zu meinem Glück, hatte 
sich schon zusammengetan mit der Tochter von den Lehrer- 


Babendererdes, Ingrid ist das. Die andere Ingrid; du denkst 
Batersen. Vier Wochen mit den beiden auf dem Oberen und 
dem Stadtsee von Wendisch Burg; dann schickte Cresspahl 
Wort. Gleich hatte ich heraus, was sie alle vor mir 
verstecken wollten in Cresspahls Haus: Jakob saß achtzehn 
Tage im Keller unterm Landgericht Gneez, wegen 
Körperverletzung. 

- Für mich hat auch schon mal ein Junge sich geschlagen. 

- Ist es ein erfreuliches Gefühl? 

- Wenn mich einer beleidigt, möcht ich das lieber selbst 
hinbiegen. 

- Siehst du. Und Jakob war nun ein paar Jahre lang 
vorbestraft. 

- Hat er das noch oft gemacht, eine Schlägerei? 

- Sei unbesorgt, Marie. Aus dem einen Mal haben wir beide 
was gelernt. Tanzen ging ich bloß noch zu Klassenfesten. 
Ich möchte mein Benehmen mit den Herren seit 1951 
geradezu makellos nennen. 

- Ist das das »Prünen«, das du vorführst? 

- Das ist prünen. Mir ist mal ein Salonwagen angeboten 
worden! Von der Bundesbahn einer! 

- Wie Hitler einen hatte, was. Du lüchst, Gesine! 

- Hitler war ja unvermögend. Klaute vom Staat. Kannst 
schon glauben, ein leibhaftiger Millionär führte mich auf 
den Berg, zeigte mir die Reichtümer der Welt und sprach: 
Dies alles ist dein. Der Berg war der Bahnsteig Drei auf 
dem Hauptbahnhof von Düsseldorf, und DiesAllesDein war 


ein Ding, in dem mochte Hitler mal seine Anfälle spazieren 
geführt haben. So ein verbauter Schlafwagen. 

- Du und ein Millionär. 

- Wenn ein wohlhabender Bürger der U. S. A., und er 
versteht sich mit seiner Regierung, dann darf er schon mal 
in den Wald bei Mönchengladbach und ansehen, wie seine 
Army für die Verteidigung von Westeuropa arbeitet. 

- Statt dessen fällt sein Blick auf eine Sekretärin mit 
Papenbrockschem Haar, die hält sich nett und bescheiden 
an ihrem Tisch, ist auch geschickt an der Schreibmaschine, 
hat einen gindeganten Pullover an aus Jersey, der bietet er, 
mit Erlaubnis ihrer Vorgesetzten, den bescheidenen 
Wohnwagen an, in dem er durch Bundesdeutschland reisen 
muß, weil die Eisenbahnen der Staaten darniederliegen. 

- Neid ist eine schlechte Eigenschaft für eine Bank, Marie. 
Eine Botschaft von de Rosny him-self. 

- Angesehen hätt ich’s mir, das Ding. 

- Was sollte denn da sein. Eine etwas beengte 
Vierzimmerwohnung, Geschirrschrank wie im Segelboot, 
Zugtelefon, Fernschreiber. 

- Gemälde an der Wand. Gerahmt. Und sieben 
Gästezimmer. 

- Eines; meist besetzt vom Diener, der auch kocht, wenn 
der Chef ein Diner gibt. Sonst: Doppelbett. Das wäre, nach 
einem halben Jahr Rumkutschierens, eben der Preis 
gewesen. 

- Hätte er dich geheiratet? 


- Nach zwei Jahren wäre mir eine Abfindung sicher 
gewesen. Der fährt immer noch täglich von München nach 
Hamburg oder zurück. Wenns ihm gut gehn soll, ziehen sie 
ihn mal durchs Ruhrgebiet statt immer rein nach Frankfurt 
und raus aus Frankfurt. Noch von Wunstorf aus können sie 
ihn ankoppeln an den D nach Regensburg. Hat mir 
übrigens vergeben. 

- Darfich mal fragen nach Taormina? 

- Mit dem bin ich mal gern gereist; da war eine 
Unterhaltung zu haben bei Tische. Auch tat er, als wolle er 
begreifen, daß ich tu, wonach mir ist, statt meinen 
Hormonen oder Drüsen zu gehorchen. Reichlich viel bildet 
der sich ein auf Übernachtung in Taormina, in getrennten 
Zimmern. 

- Und dann kam der auf den du die ganze Zeit gewartet 
hast. 

- Dann kam Jakob. 

- Da warst du - dreiundzwanzig. 

- Und ein halbes Jahr. Da du von schön ansetzenden Busen 
redest, sollte ich dich ein wenig warnen. Es gilt heutzutage 
als ein wenig lächerlich, daß eine Frau so lange sich Zeit 
nimmt. Es wär dir gewiß unrecht, daß die Leute lachen 
über deine Mutter. 

- Gnädige Frau, ich bitte Sie. Alle meine Gespräche mit 
Ihnen unterliegen einer unbedingten Vertraulichkeit! Und 
wollen Sie sich ganz wie zu Hause fühlen; obwohl ich mich 
zurückziehe. Sie dürfen die Variationen für den Schüler 


Goldberg spielen so lange Sie wünschen, und das Quodlibet 
zweimal. 


Noch nie Zeitung gelesen um Mitternacht. In 
Ostdeutschland hören die Presse und die Sender 
urplötzlich auf, die Tschechoslowakei mit ihrem Dreck zu 
bewerfen. Zwar unterschlagen sie, daß der Sachwalter 
ausgebuht wurde in Bratislava, auch angeregt: Damoi! ab 
nach Hause! Von Amtes wegen heißt es: 
»Vorüberkommende Passanten winkten und riefen ihm 
wieder und wieder nette Grüße zu.« 

Gestern abend ist das Radar in Islip auf Long Island 
ausgefallen, das die Flugrouten rund um New York 
bewacht. Mehr als hundert Minuten lang hingen Flugzeuge 
über J. F.K. in der Luft, Landung verwehrt. 

Wir fliegen auch bald. Doch Zeitung gelesen nach 
Mitternacht, oft! Aber auf Ortszeit Europa. Wenn wir nach 
Hause gekommen waren. 


- What kind ofa caller are you? Cant’t you dial the time 
number first? 

- Entschuldige, Gesine. Ich bin es nur. Anita. 

- Das ist recht. 

- Ich hab mich verrechnet um eine Stunde. Bist du - 

- Ich bin wie es heißt O. K.; auf deutsch wär das anders. Im 
Augenblick ist gerade das Schlimmste, daß D. E. von Jakob 
doch wußte. Daß ich einzig mit dem hab leben wollen, und 


ihn noch bei mir habe. Die Herren möchten doch gern die 
einzigen sein, und womöglich die ersten. 

- Vielleicht war er kein dummer Herr. Für was deine Anita 
ist, ein guter Mensch. 

- Ja. Aber daß er gewußt hat - 

- Er war ganz einverstanden mit den sechs Jahren in deiner 
Nähe. Wiege das einmal mit. 

- Anita, eine Weile brauch ich das noch. Daß du mir 
zuredest. 

- Ty snajesh. 


8. August, 1968 Donnerstag 

Eine Todesnachricht überbringen. 

AufD. E.s Strecke nach New Jersey fahren schon die 
angedrohten Busse: das Unterdeck ist in seiner Gänze 
höher als der Fahrersitz; Rauchen verboten. Die 
Fensterscheiben so tief bläulich getönt, die Gegend kaum 
sichtbar. Dafür Erinnerungen. - Oh, you can’t buy 
memories! hat einmal Esther ausgerufen. And you can’t get 
rid ofthem, either. 

Der Bus kommt aus dem Tunnel südlich von Hoboken. Da 
nahm vor Jahren D. E. das Kind und mich mit in ein 
Apfelsaftgeschäft am Hafen, da aßen die Männer Muscheln, 
aus Steingutschüsseln, und die Schalen warfen sie in das 
Sägespanmehl auf dem Boden. Marie betrachtete ihn ernst, 
ihren gastgeberischen Freund. Denn damals war sie noch 


ein Kind, das nahm zwar von einer fremden Dame im Bus 
ein Bonbon an, reichte ihr nach Verzehr das Bewickelpapier 
zurück; to keep our city clean. Wie hat sie sich gefreut, als 
er den Ruck aus dem Handgelenk vormachte, mit dem sie 
ihre Schalen gegens Paneel knallen durfte! - Zack! sagte 

D. E. Spaß hat er wohl gehabt mit uns. 

Südlich Newark. Nach Newark lud er uns mit einer 
Ortsbeschreibung: Newark besteht an einem 
Sonntagnachmittag aus einer Kirche, die von anständigen 
Bürgern mit gefaßter Miene verlassen wird. Es wäre auch 
eine Statue auf der Rückseite des Bahnhofs zu nennen, die 
weiß und schmalzig das Andenken der ersten Bürgerin der 
Vereinigten Staaten verewigt, die jemals und bisher heilig 
gesprochen wurde: Frances Xavier Cabrini. Die 
Hauptstraße heißt Broadstreet, ist mit vierhundert 
Schritten zu erreichen, benimmt sich wie die lokale Idee 
von Downtown (zu singen), und ist der Schauplatz einer 
Parade, die polnische Bauernkleidung karikiert. Das heißt 
P.A.T. H., das sollte doch bekannt sein. Van Cortlandt 
Straat, dann links. Yours, truly, D. E. 

Bei klirrendem Eiseswetter sind wir zu D. E. gefahren, 
unter dem Hudson hindurch in eine verschorfte, mit 
unverweslichen Abfällen überladene Landschaft an 
verfaulenden Flusses Rand. In Newark hatte D. E. seine 
polnische Parade zu zeigen, mit exakt marschierenden 
Teilnehmern von dunkler Hautfarbe; danach einen Keller, in 
dem Erbsensuppe serviert wurde mit Schinkenstückchen, a 
la Mecklenburg. Wie war Herr Professor Dr. Erichson 


zufrieden, als wir die zweiten Teller bestellten! Was hat es 
ihn amüsiert, daß eine Mutter eben den Augenblick weiß, 
da einem durchgefrorenen Kind im Warmen die Nase zu 
rinnen beginnt; vertrauensselig steckte Marie ihr Gesicht 
ins bereit gehaltene Taschentuch. Gefreut hat D. E. sich 
über uns, das auch. 

Es ist eine unwirsche Frau Erichson, die einen Flügel öffnet 
in D. E.s gediegenem Bauernhaus. Steif die Miene, steif 
gesträubt die glatten weißen Haare unter ihrer schwarzen 
Reiterkappe. Schwarz die Jacke, die Hosen, die Stiefel, die 
Schleife im Blusenkragen. Sie hat schon einen Besuch 
gehabt an diesem Tag, von Herren zu zweit in sportlichen 
Jacketts, die holten etwas an einer Kette aus der 
Hosentasche und versteckten es gleich wieder, als hätten 
sie ihr esin der lat gezeigt. Die wünschten das 
Arbeitszimmer D. E.s zu besichtigen, auch wohl ein wenig 
zu durchwühlen; denen hat sie die Tür gewiesen. Nun ist 
sie unmutig, ein wenig ängstlich. Denn in einem fremden 
Lande, man müßte den Abgesandten der Behörden 
Folgsamkeit erweisen, was sagst du, Gesine? 

Daß sie nach ihren Rechten gehandelt hat, sie hört es 
erleichtert. Widerstrebend, denn sie hat zum Reiten wollen, 
führt sie den zweiten Besuch des Tages über den Flur, 
öffnet die Tür zur Küche, läßt erstaunt sich ins 
Wohnzimmer geleiten, in einem Sessel sicher unterbringen, 
damit sie vor Sturz gesichert ist indem Moment der 
Neuigkeit, daß ihr einziger Sohn, die Mitte und der Stolz 
ihres alten Lebens, angeblich und nach Hörensagen in 


Nordosteuropa zu Tode gekommen ist in einem Fluggerät, 
das zu bewegen er seit vier Jahren versteht. Sie sitzt wie 
bereit für eine Hinrichtung. Es folgt der Schlag, das 
Knicken im Nacken, das Absacken des Körpers, der ihn 
verkleinert. 


- Glöwst du dat, Gesine? 

- Ick sall. Ick möt. 

- Verbrennt un inbuddelt un nu nicks mihr? 

- Hei wull dat so. 

- Nu kannst mi ook ünner de lerd bringen. 

- Du liwwst noch lang. Wierst ünnerwzgens un wullst ein 
Pierd dat Fürchtn liehrn. Du möst up sin Sakn uppassen. 
- Ick hew doch Post von em, schrewn’ an Sündag! 

- Stempelt. 

- Schr&wn, sühst? 

- Ick seih’t. CEwe dat is din Soehn sin Rechtsanwalt, de 
seggt - 

- Hast den Erbschein bei, Gesine? 

- Nu lat dat doch. 

- Du warst ne oll Fru dat Hus lätn. 

- Kannst biholln alltied. 

- Gesine, bist schwanger? 

- Bin’ck nich. 

- Det di dat leed? 

- Wo kann ick no eins n Kind uptrekken ähn em. 

- Lütt Marie, wo höllt se’t ut? 

- Ick hew Angst, ehr dat to - 


- Koent ji bi mi lewn kämn? 

- Wi mötn na Prag. 

- Hei is man ebn dot. 

- Hei harr dat so wullt: ierst de Säk farrich makn. 

- Ja. So is hei. Un wenn ji Prag doerch hewt? 

- Marie möt in de Schaul. Käm du doch na New York. 

- Dat is so wiet wech von em. Wat, du geihst? 

- Butn töwt dat Taxi. Ick möt den Bus kriegn. Io Hus töwt 
Marie. Kannst doch mitkämn. 

- Ne. Denn gä ick ridn. 


Im Frühjahr 1951 meldete Robert Pius Pagenkopf sich zur 
Bewaffneten Volkspolizei, zum Aero-Club in Cottbus. Er war 
der einzige unter den dreihundertsiebzig Oberschülern zu 
jener Zeit; neuerdings verließen viele die Schule nach der 
Elften Klasse, deren Abschluß viele Eltern noch für 
gleichwertig hielten mit dem Einjährigen von ehedem. Die 
entschieden sich für den deutschen Westen, meist ohne viel 
Ahnung, daß sie dort einer Wehrpflicht in die Arme liefen. 
Pius stellte sich auf die andere Seite. Da wir eben bloß 
taten wie ein Ehepaar, hatte er dies für sich allein 
entschieden. 


Ick wull allein sin, Gesine. 

Pius, wenn ick je din Rauh stört hew - 

Lät man Gesine. Du wierst richtich foe mi. 

Pius, ich harr - 

Is doch gaud. Bloß daß ich die Mädchen später 
messen werd an dir, und das war zu meinem Schaden. 


Heiraten is schlecht, Gesine. 

Hest mi allein sittn lätn, an unsn Tisch. 

Nach dem Abitur wärst du deine Wege gegangen, an 
meinen vorbei. Die Trennung sah ich voraus, da schnitt 
ich lieber selber. 

Um allein zu sein. 

Gesine, alln dissn Schiet und Friedenskrampt, da 
hatten sie doch recht, die Zwillinge Sieboldt und 
Gollantz. 

Als ob es keinen Politunterricht geben würde bei der 
Armee. 

Da ist es Dienst, Gesine. In der Armee muß der 
Vorgesetzte mir glauben, was ich ihm aufsage, und keiner 
im Glied darf zweifeln, daß ich das glaube. Dann ist das 
Zwinkern weg, das kaputte Lächeln, das deine Lüge 
überführt und belobigt in einem. Dann darf ich denken 
was ich will, und keiner wird es erfahren. 

So hast du nie mehr einen Freund, Pius. 

Ich dachte du bleibst mir, Gesine. Das ist uns ja 
gelungen. 

Und was hattest du dir vorgenommen für den Fall 
eines Krieges? 

Dazu mußte ich an jene Stelle, wo auf den Knopf 
gedrückt wird. Denn was ich schließlich anfange mit der 
Maschine, das bestimme ich als Kommandeur allein. 


Drei ganze Jahre umfaßte Pius’ erste Verpflichtung; um 
unseren Tisch hing ein kalter Glanz, von dem blieb viel 
übrig für die Schülerin Cresspahl, während sie das letzte 


Schuljahr allein absaß in der Zwölf A Zwei, in einem viel 
kleineren Zimmer im dritten Stock, eine von fünfzehn, 
allein an einem Tisch, mit Fensterblick auf Dom und Hof. 
Wir redeten Pius zu, doch zu bleiben bis zum Abitur. Selbst 
seinem Vater, dem verdienten Funktionär in der 
Parteiverwaltung von Schwerin, so reichlich für sein 
Ansehen die neue »gesellschaftliche Betätigung« seines 
Sohnes sich nutzen ließ, sie machte ihm Angst. So kann 
man einen Sohn verlieren. Helene Pagenkopf blieb Wochen 
lang am Weinen; wenn Pius die Frau in den Arm nahm und 
ihr die Schultern streichelte, war zu sehen wie groß er nun 
gewachsen war. Sechs Fuß war er hoch, und dann noch ein 
paar Zoll. Wenn wir ihm sprachen von den Vorzügen einer 
abschließenden Bescheinigung für Kenntnisse in den 
Wissenschaften des Geistes und der Natur, lächelte er, weil 
wir daran noch glaubten. Daß die Wissenschaft vom Gebiß 
des Pferdes, zum Beispiel, einem Schüler behilflich sein 
könne im späteren Leben, etwa. Was er an Physik je 
benötigte in kommenden Jahren, die Luftwaffe würde ihn 
damit versehen. Der Schüler Lockenvitz beneidete den 
Jugendfreund Pagenkopf um das Taktische an seinem 
Einfall; weniger die Sache selbst, die war ihm verschlossen, 
seiner Augen wegen. Dennoch redete er Pius zu, den Wert 
eines Großen Latinums zu bedenken, anerkannt bei den 
Universitäten aller Länder; dann blickte Pius streng, hielt 
die schwärzlichen Augenbrauen starr, als fühle er sich 
belästigt. 


Pius’ Entschluß, er vergoldete die Lernziele der Neuen 
Schule so einmalig, so rar, er hätte es sachte angehen 
lassen dürfen mit dem Lernen und dennoch ins 
Abgangszeugnis die Noten bekommen, auf denen er im 
Januar stand. Aber Lässigkeit und Pius, das waren zwei 
verschiedene Eigenschaften. Pius hielt sich an das Pensum, 
und damit die Schülerin Cresspahl in der Gewohnheit des 
Arbeitens, das das Lernen sein soll in der Jugend. Nur 
wußte er seine Zukunft, das gab ihm einen Blick weit über 
die Schule hinaus. In einer neunten Klasse 1951 
veranstaltete die F. D. J. einen Wettbewerb im Verkaufen 
ihrer Zeitung, der Jungen Welt; den Preis gewann ein 
findiges Bürschchen, das seinen Packen bei Fischhändler 
Abel iin der Straße der Nationalen Einheit absetzte, wobei 
er zwar zuzahlte, aber doch die Belästigungen von 
Passanten vermied. Es war Tagesgespräch an der Schule. 
Pius zuckte die Achseln. Dann kam man sich vor wie ein 
Kind neben ihm. In der ElfA Eins gab es einen Jungen 
namens Eckart Pingel, der bekannte im Fach 
Gegenwartskunde: In der Sowjetunion haben sie auch die 
größten Schweine! Nun sollte er einen Knopf runter 
kommen in der Klasse; Bettina Selbich beantragte ein 
Disziplinarverfahren. Nur war Oll Pingel kein beliebiger 
Vater, sondern Sägemeister bei Panzenhagen, 
proletarischer Adel; unter den Arbeitern von Gneez wurde 
besprochen, daß Pingel sein Eckart von der Schule 
geschmissen werden soll, bloß weil er die Wahrheit gesagt 
hat. Deswegen durfte er sich vor der Lehrerkonferenz 


herausreden auf die sowjetischen Zuchterfolge am 
gemeinen Hausschwein. Bettina sagte ihm die Ausflucht auf 
den Kopf zu; jetzt konnte er vorlesen aus dem Lehrbuch, 
das seine Klasse ihm aufgestöbert hatte (seine Schulklasse). 
Zwar vermied Eckart Pingel, seine wissenschaftliche 
Erkenntnis zu oft zu wiederholen; es war doch von ihm 
bekannt, und er trug es wie einen Ruhm, daß er zuerst 
darauf gekommen war. Pius lachte auch, aber indem er 
bloß Luft durch die Nase stieß; das nahm sich 
geringschätzig aus. Schale um Schale fiel seine 
Zugehörigkeit zu uns von ihm ab; er blickte uns an aus 
einer Ferne, fast war er erwachsen. Es gab Abende, die 
verbrachte er im Dänschenhagen; zwar ohne es seiner 
Mutter zu sagen, aber auch ohne das eigens zu verbergen. 
Danach veränderte sich sein Körpergeruch; zu seiner 
stillen, brauenhebenden Verwunderung begann seine 
Freundin Cresspahl, ihre Morgentoilette um Parfüm zu 
erweitern. Pius war des weiteren Gast in Lokalen der 
Eisenbahner von Gneez, auch im Lindenkrug, wo die 
Schaffnerinnen schon mal auf den Tischen tanzten. Für die 
Versammlung zum Abschluß des Lehrjahres 1950/51 schlug 
Gabriel Manfras vor, die Schulgruppe der FE. D. J. solle den 
Jugendfreund Pagenkopf aus ihrer Mitte zum Dienst bei der 
bewaffneten Polizei delegieren; Pius betrachtete ihn 
aufmerksam so lange, bis Manfras, dem der Mumm zu 
solchem Dienst abging, ein Mal doch rot wurde im Gesicht. 
Pius wurde von den Schülern und der Lehrerschaft 
verabschiedet. 


Ging nach Cottbus zur militärischen Grundausbildung, 
wurde aufgenommen als Flieger, befördert zum Gefreiten 
und Unteroffizier; einmal unterschrieb er sich als 
»Fahnenjunker«. Die Frau Selbich blieb noch der Zwölf A 
Zwei als Klassenlehrerin erhalten und durfte der Schülerin 
Cresspahl die Anregung erteilen, doch mal zwecks 
Erbauung am patriotischen Vorbilde Pagenkopf was 
vorzulesen aus seinen Briefen. Die hatte Lust dazu. Denn 
Pius erzählte darin, wie »in unserem Betrieb« die 
Postzensur gehandhabt wurde: der Rekrut hat seinen 
Privatbrief offen in der Wachstube auszuhändigen. Dann 
sieht er sich vor mit dem, was er zu Papier bringt. Was er 
noch lernen muß: die Genossen Unteroffiziere lesen 
einander den Inhalt eingehender Briefe mit Lust und 
Anmerkungen vor; da ist es schlimm, wenn statt der Mutter 
eine andere Frau geschrieben hat. Auch bei der Mutter 
kann es erbärmlich zugehen, so wenn sie von Sorgen 
schreibt um ihr Kind, das nunmehr entlarvt ist als ein 
Muttersöhnchen. - Wenn du auf die Altgedienten hörst, so 
ist es bei uns ärger als beim Barras: erzählte Pius 
schriftlich; der gab seine Nachrichten, entgegen einer 
Dienstanweisung, auf einen zivilen Postweg. Gerne wollte 
Gesine das Öffentlich zum Vortrag bringen, als Beispiel für 
stalinistische Wachsamkeit. Aber sie ahnte, Bettinchen 
werde ihr den Brief aus der Hand nehmen, hatte sie ihn 
einmal in die Schule getragen; darin standen auch Anreden 
wie das russische Wort für »kleine Schwester« (Pius war 
anderthalb Jahre älter); sie stritt einen Briefwechsel ab. 


Mit ihren eigenen Briefen nach Cottbus ging es Gesine 
verlegen. Einmal, sie mußte die gewohnte Anrede 
vermeiden, da sie ihm sonst das beim Barras 
verschlimmerte Gewicht seines Spitznamens um den Hals 
gehängt hätte; für sie war er nun einmal Pius, Robert und 
Roebbing für die Mutter. Zum anderen, wie konnte sie 
erzählen in einem Brief, dem Durchsicht bevorstand, daß 
drei »Bürgerliche« aus Gneez auf einen Kursus zwecks 
sozialistischer Ausrichtung geschickt wurden, deshalb 
mißtrauten sie einander. Als sie aber ihr Zimmer in 
Schwerin betreten hatte, verhängte einer das 
Schlüsselloch, hielt der zweite den Rücken gegen das 
Fenster, berieten beide den Dritten bei der Suche nach den 
Mikrofonen; einträchtig, verschworen kamen sie nach den 
vier Wochen zurück nach Gneez, bestätigt als 
Steueramtmann, Molkerei-Direktor, Personalchef bei 
Panzenhagen. Ein ganz neues, zwar in den Grundzügen 
bekanntes, Netz aus Beziehungen zog sich über die Stadt; 
jetzt ist es gelegentlich unnütz, daß einer den anderen 
kennt seit so Stücker zwanzig Jahren: wie konnte sie das 
schreiben, ohne ihm seine Bewertung im Politunterricht zu 
vermasseln aufewig und drei Tage? Deswegen war sie 
erleichtert, wenn er noch einmal wissen wollte, was aus 
einem Fischhändler Abel in England wird: Able, woraufer 
sein Ladenschild ändert in Ebel, worauf die Leute sagen: 
Ible, worauf und so fort; auch froh. Denn sie verstand, daß 
er nun wieder unterwiesen wurde im Englischen und in 
einem Notfall umsteigen konnte auf zivile Luftfahrt. Daß die 


ganze Familie Pingel nach Eckarts »Einjährigem«, über die 
Schule verärgert offenbar, in Richtung Westen abgehauen 
war, das war wiederum unpassend. Am liebsten war ihr, er 
kam zu Besuch, ging mit ihr um den Stadtsee und hatte ihr 
etwas mitgebracht. Denn Cresspahl war wieder imstande, 
sich zu besinnen auf väterliche Erziehungsgewalt, und 
hatte bei den Tabakhändlern von Jerichow bis Gneez mit 
privaten Drohungen ein Verbot erlassen, je seiner Tochter 
was zum Rauchen zu verkaufen. So kam Pius an mit 
Zigaretten aus China, deren Marke hieß »Tempel der 
großen Freude« (in Pius’ Esquadrille konnte Einer sich 
melden zum Dienst in jener Volksrepublik). Davon gibt es 
eine Fotografie, unsere einzige. 

1953 nahm Gesine Cresspahl Wohnung im Hessischen, im 
Westen, und war besorgt, sie könne Pius auch bei diesem 
Umzug verloren haben. Denn sie durfte von Pius 
befürchten, er habe solche Freizügigkeit mißbilligen 
gelernt; auch war ihm ein Briefwechsel mit Leuten im 
feindlichen Ausland sicherlich untersagt. Rostfrei war die 
alte Freundschaft! denn Pius richtete seine Briefe nach 
Hause nunmehr an »Meine Lieben«. Darin war Gesine 
eingeschlossen; hätte doch Helene Pagenkopf Schriftzüge 
von ihres Sohnes Hand lieber behalten als sie gehorsam 
weiterzugeben an Röbbertin sin Gesin. 1954 verlängerte 
Pius seine Verpflichtung, wurde Berufsoffizier, zu 
Weihnachten Leutnant, und Gesine klagte ihrem Robertino, 
zu dieser Anrede hatte sie sich durchgerungen, wie schwer 
sie sich tue mit ihrem Englisch in einer amerikanisch 


besetzten Provinz. Inzwischen hatte Pius die Grunzochsen 
gut genug im Griff, die YAK 18 zum Üben, die YAK 11 zum 
Können, durfte zurückkommen aus der Sowjetunion; 
Dienststellung in Drewitz: Flugleiter (stellvertr.). Gesine 
schickte an die bejahrte Frau Pagenkopf einen klitzekleinen 
Rasierapparat, wie ein junger Mann ihn brauchen kann; 
Pius flog nunmehr die MIG 15, im Verband, einmal auch 
einzeln, weswegen er 1955 in die Leitung der 
Sprungausbildung versetzt wurde. Gesine sah das an auf 
eine Degradierung, Pius als »gegroundet« so hieß das, wo 
sie nunmehr arbeitete. Das kann einem passieren aus 
gesundheitlichen Gründen oder zur Strafe. Da war’s ihr 
recht zu hören, daß er unverwundet war; allerdings 
hindurchgeflogen unter der Autobahnbrücke über den 
Großen Zern-See. Endlich vergab ihm sein Regiment; 
Oberleutnant in Merseburg. 

Im Januar 1956 gestand der Sachwalter Ostdeutschlands 
ein, daß er junge Leute noch zu anderen Zwecken im 
Fliegen ausbilden ließ als aus deren Lust daran; jene Clubs 
der Bewaffneten Volkspolizei gehörten nun zu einer 
Nationalen Volksarmee. Als ob ein Volk so für sich allein des 
Nationalen ermangele. Ein halbes Jahr später fragte die 
Luftwaffe der Roten Armee, heute heißt sie die 
»sowjetische«, bei den Untergebenen in der D.D. R. umher, 
welche Piloten sie abzugeben hätten; sie sollten durch 
fliegerisches Können so aufgefallen sein, daß man sich das 
merkt. Die Karteikarte des Genossen Pagenkopf, denn diese 
Eigenschaft war nun sein, wurde herausgezogen aus den 


Meldestellen von Gneez und anderswo; die Angaben zu 
seiner Person waren nun gebunden in den »begehrtesten 
Paß der Welt«, den mit dem Wappen der Sowjetunion. 
Gesine versandte wenig Anzeigen von der Geburt eines 
gesunden Mädchens im Juli 1957; Pius schenkte dem Kind 
eine Puppe in der Puppe in der Puppe, mit 
Gebrauchsanweisung: die allerinnerste, die zu Öffnen 
unmöglich ist, nennen sie hierzulande die Seele. Der Major 
Pagenkopf fing noch einmal an mit einer Grundausbildung: 
auf der MIG 21 A,B und C, damit er sich versuchen konnte 
an der MIG 21 D, einem Abfangjäger, einsatzfähig in jedem 
Wetter (Name bei der N. A. T. O.: »Fishbed«). Auch Gesine 
machte eine Lehre, ausführlich und streng, bei einer Bank 
in Düsseldorf; Pius befaßte sich mit einem SU-7 (»Fitter«), 
einem schweren Jagdbomber, geeignet für nukleare 
Aufgaben. Auf den Fotos steht er nun immer allein, ein 
Junger Mann in einem Maßanzug, der britisch anmuten soll; 
blickt hochmütig, aus einer Ferne; für einen Unterleutnant 
ein Vorbild, für einen ostdeutschen Offizier eine 
Respektsperson. Denn die Luftwaffe der D. D. R. ist der 
Luftverteidigung der Sowjetunion unterstellt; die bekam 
keinen »Fishbed«. Pius als Geheimnisträger; er teilte von 
sich mit als Auffassung, der Kaukasus weise doch weniger 
Ähnlichkeit auf mit dem Grunewald als Göring behauptet 
habe, ein Luftmarschall von ehedem; Gesine durfte 
verstehen, daß man ihn nun auch in der Geschichte des 
Krieges unterwies, gegenwärtig demnach mit der Schlacht 
von Stalingrad. Gesine wurde in die U. S. A. spediert, die 


fortgeschrittenen Tricks in der Vermehrung des geliehenen 
Geldes zu erlernen; ungerührt fragte Pius »meine Lieben« 
nach den Abenteuern Maries im Amerikanischen. Wenn 
Düsenjäger knallten über Westberlin, die Bevölkerung 
einzuschüchtern, saßen darin andere als Pius; der war ein 
Testpilot, wertvolles Material, als Kader gehütet. Ärztliche 
Untersuchung alle vier Wochen, Kuren in den Sanatorien, 
die reserviert sind für Leute vom Minister aufwärts. Und 
unerreichbar. Anita, mit all ihrer Geschicklichkeit im 
Reisen, sie hat ihn lange gesucht in der Sowjetunion und 
doch nie lebend zu Gesicht bekommen. Der konnte nun das 
o sprechen wie ein Moskauer. Gesine flog aus ihrer ersten 
Arbeit in Brooklyn Knall und Fall; Pius probierte, was noch 
zu verändern sei am SU-9 (»Fishpot«), einem Jäger mit 
einer Höchstgeschwindigkeit bei Mach 2; der N. V.A. 
vorenthalten. Vielleicht unterließ er deshalb Besuche in der 
Heimat. Als er nach Hause gekommen war, wußte das 
Gerücht von einem mitternächtlichen Auftreten Pius’ bei 
seiner Mutter, 1962. Als der Präsident Kennedy ermordet 
war, schrieb Pius einen Brief, der sollte eine Gesine in New 
York City trösten. Der Form halber, abschätzig, erwähnte er 
»meinen Lieben« eine kurze Ehe mit einer Masha, einer 
Marie. Der war endgültig allein. Kam nun dieser Mensch zu 
sich selbst in seiner Arbeit? Die letzte war die an einem TU- 
28, einem Jäger für lange Strecken jenseits der 
Geschwindigkeit des Schalls; eine Maschine von dreißig 
und einem halben Meter Länge regierte er, eine 
Spannweite von 19,8 Metern. Oberst Pagenkopf. Wetten, 


daß das kin seinem Namen den Russen ausfiel als 
Annäherung an ein g? Und weil er den Sowjets lieb 
geworden war mit seinen Verdiensten um das Verbessern 
ihrer fliegenden Waffenträger, schickten sie im Dezember 
1964, statt ihn an Ort und Stelle zu begraben, einen 
zugeschweißten Sarg nach Gneez, Mecklenburg. Der wäre 
nur mit industriellem Gerät zu Öffnen gewesen. Fast 
dreiunddreißig Jahre alt ist Pius geworden. 

(Für die technischen Beschreibungen ist zu danken Herrn 
Prof. Dr. Erichson. Er beschaffte sie auf Reisen mehr als 
zwei Jahre lang, in Verhandlungen mit Vertrauensleuten in 
der U. S.-amerikanischen und westdeutschen 
Luftwaffenführung (wo wir insbesondere von einem Herrn 
B. kein Aufhebens machen sollen); zu Zeiten und 
Gelegenheiten, da hätte er wohl vorgezogen, sich 
auszuruhen und ein, sagen wir: Glas Tee zu trinken. Sollst 
bedankt sein, D. E.) 

Einen Bericht von Pius’ Funeralien verdanken wir unserer 
Schulfreundin Anita Gantlik. Mit ihrer Sorte von 
Dokumenten fuhr sie, die Protestantin, nach Gneez zu der 
katholischen Veranstaltung, auf die die sozialistischen 
Eltern sich geeinigt hatten. Ihr zufolge also wird die 
Lieferung der Materialien zur Verwandlung angezeigt 
durch zwei Klirrschläge. War die Rede von unserem Bruder 
(einmal: Diener) Robert Pagenkopf. Dem nunmehr die 
»Wegzehrung« widerfährt, die er lange entbehrt hat. Auch 
bei denen sei »dies mein Leib, dies mein Blut«. Es trat die 
Mutter vor zur Hl. Kommunion; stocksteif blieb der alte 


Pagenkopf stehen, schuldbewußt. Wo angesagt wird: Wir 
beginnen den Ritus der katholischen Beerdigung. Da weiß 
man doch. Sarg erst in der Kapelle sichtbar. Viel 
Niederknien. Die Vorfreude auf Pius’ Vereinigung mit Gott. 
»In das Paradies werden Engel ihn geleiten.« Abschied mit 
Weihrauch am Grab. 

Keinerlei militärische Präsenz. Der Sarg ohne eine Fahne 
der Roten Armee, der N. V. A. Auf dem Sarg ein 
Messingschild mit dem vollen Namen. Die Anschrift für die 
Ewigkeit. 

Unter den Trauergästen erblickte man. Die Kranzschleifen 
lauteten. Diese Gesine in New York hätte sich auch was 
Gescheiteres einfallen lassen dürfen als: Roebbing sin 
Gesin. Ach, als Dativ zu denken? Nu seggn Se doch eins an. 
Ausführliches, mecklenburgisches Mittagessen, im 
Gespräch mit dem Priester. 

Zwei Todesnachrichten überbringen. 

Was unsere Arbeit angeht, so stehen wir in der N. Y. Times, 
Seite 1, Spalte 3: Die C. S. S. R. begehrt Anleihen in einer 
Höhe von 400 bis 500 Millionen Dollar zum Ankauf 
industrieller Ausrüstung. De Rosny: Bin schon da. 

Am Riverside Drive wartet ein betrübtes Kind, das will 
trösten: Es ist ein Telegramm da, und leider hab ich es 
aufgemacht. Es ist von D. E. aus Finnland. Er hat einen 
Unfall gebaut. Was für ein schußliger Mensch, vergißt die 
Adresse! Man möchte ihm doch schreiben! Unterschrieben: 
Eritzen. 


Das ist die Handschrift Anitas. Genosse Schriftsteller, daß 
du sie ja korrekt bewertest! 

Handschrift der Schülerin Gantlik, Anita: Keinerlei 
Verformungen; vorzüglich; vornehmlich in Telegrammen. 
- Und ergeht es dir besser mit deinen Augen, Gesine? 


9. August, 1968 Friday 

Gelernt ist gelernt, und zum Flugplatz La Guardia kommt 
man mit der Westseitenbahn bis Times Square, mit der 
Flushingbahn bis zur 42. an der Dritten Avenue, vom 
gemeinsamen Bushof der Fluglinien nach Long Island. In all 
dem Schutt aus verlassenen Industriehallen, der Bauweise 
des zu geringfügigen Privateigentums, aus richtigem Abfall, 
aus nach ihrem Tode weiterlebenden Friedhöfen, in der 
Mitte all dessen zeigt ein Flugplatz das Mögliche, mit einem 
gläsernen Halbrundbau in zwei Stockwerken, geräumigen 
Hallen für die Abfertigung wie das Warten, mit großzügigen 
Kaffeehäusern und Läden (worin nur die Ware der 
verkommenen Folklore erlegen ist), mit Marmor und 
anderen echten Steinen, mit sauberen Fußböden und ohne 
Zwangsmusik und einem unvollständig aus einem 
Granitblock herausgehauenen Bürgermeister Fiorello La 
Guardia als Kunstwerk, das Platz hat. Von der oberen 
Terrasse ist der Flugverkehr zu übersehen, und wiederum 
ist elegant, wie die unzähligen Maschinen rasch und 
ordentlich den Raum um die beiden Steige ausnutzen, vor 


die Türen rollen und bei der Abreise sich ein wenig helfen 
lassen von bulligen (gelben) Kleintraktoren, bis sie ihre 
Kraft ohne Schaden auslassen dürfen. Die Lage des Platzes 
am Wasser vermehrt die Bereitschaft, bloß einen 
eingeführten und vernünftigen Sport zu erblicken, wenn 
die Biester ein wenig und beherrscht zu rasen anfangen, 
bis sie die Nase hochnehmen, das Bugrad einziehen, 
geschickt sich erheben in und über den Schmutz, ihn durch 
klebrige Abgase vermehrend. Wenige Minuten stehen wir 
da, da zielt aus dem Norden ein anderes Flugzeug auf die 
Bahn, scheint die Flügel zu breiten, setzt sich artig hin, 
behutsam hin; wird gleich angefahren kommen wie ein 
artiges Taxi. Das ist das für uns bestimmte. 

Und wer sind die Cresspahls an diesem Morgen? Bloß 
Reisebegleiter, oder doch eine Eskorte, eine 
Wachmannschaft für Annie und ihre Kinder, der 
kapitulierende Rest der Familie Killainen? 

Als Annie anrief gestern abend, weigerte sie sich strikte, die 
Cresspahlsche Wohnung zu betreten. Wir mußten sie 
aufsuchen (weil du meine Freundin bist, Gesine) in einem 
Hotel am Lincoln Center, wo man mit der Übernachtung 
bezahlt für das junge Alter des Baus, seine Nähe zu den 
Werkstätten der Kunst, für Spannteppich, hygienisch 
versiegelte Toiletten und austauschbares Mobiliar, 
Lederimitat, darauf haftet die Hand. Annie wollte uns 
zeigen, daß sie Geld mitgebracht hat; eine Art 
Unabhängigkeit. Einer Freundin gegenüber. In ein 
Restaurant hätten wir sollen, zwei Erwachsene mit 


insgesamt vier Kindern; bis Marie sich anerbot, die Aufsicht 
zu führen beim Ausprobieren des Zimmerservice durch FE. F. 
Junior, Francis R. und Annina S. Fleury. Sollst bedankt sein, 
Marie. 

Auf dem Restaurant bestand die geborene Killainen, einer 
samtig ausgeschlagenen Höhle in der östlichen Stadtmitte, 
beleuchtet durch blutfarbene Kerzen (wie apart wirkt die 
eine Dame da, die mit der Sonnenbrille), verwaltet von 
herablassenden Kellnern, denen man ihr hochnäsiges 
Französisch vom Gesicht reißen könnte mit einem einzigen 
vollständigen Satz in dieser Sprache. Annie bestellt, Annie 
legt ihre Börse auf die Tischkante, sie will bezahlen; eine 
Sicherheit vortäuschen, das hat sie im Sinn. 

Es ist ihr also beschwerlich gefallen, mit drei Kindern in 
einer finnischen Kleinstadt eine unbekümmerte Dame 
vorzuführen, die ist ihrem amerikanischen Mann 
weggelaufen, dem Romanisten F. F. Fleury, über einen 
Streit wegen Viet Nam. Zumal dieser wie versprochen sich 
hat abordnen lassen nach Südostasien von einer Zeitung in 
Boston und auch Annie in geduldigen, beschämten 
Berichten seinen Irrtum beichtet und berichtet; tatsächlich 
hat die Zeitung ihm gekündigt wegen seiner Reportage 
über die Leichensäcke, die eine amerikanische 
Hubschrauberstaffel vorsorglich mitführt bei Einsätzen 
gegen einen Feind, den die Sendboten westlicher Kultur als 
»goon« bezeichnen; über die Füllung und den Transport 
solcher blutfesten Säcke. Bittende Briefe. Aber wenn Annie 
jemanden an ihrer Seite braucht für die Rückkehr zum 


Ehemann, ist das eher eine Warnung: möchte die Cresspahl 
anbieten. So äße sie noch einmal von dem Brot 
Verantwortung, so böte sie sich an als Sündenbock für die 
künftigen Zerwürfnisse in der Ehe Fleury; sie hütet sich. 
Und zuverlässig ist F. F. Fleury kleinlaut, klitzeklein vor 
Reue, mit Hut? 

Annie nickt, schämt sich über sich selbst, beißt sich durch 
zu einer Aufrichtigkeit, bekennt: En jaksa enää. 

Sie kann nicht mehr, ein Leben ohne den Mann geht über 
ihre Kräfte. Was bleibt uns da, da telefonieren wir um sechs 
Plätze in einer recht kleinen Maschine von den Mohawks, 
die hängt tief nach unten an ihren Flügeln, nennt sich Vista 
Jet, obwohl sie Propeller vorweist (vielleicht wegen 
versteckter Turbinen) und geht in einer eigensinnigen Art 
immer gleich steil nach oben. Die beiden älteren Kinder 
Annies beharren auf einem Trotz, einem hervorgekehrten 
Gehorsam; Francis R. Knickebein Fleury ist nun drei Jahre 
alt, der blickt gänzlich verwirrt hinunter auf die fremde 
Gegend, ausgiebig bewaldetes Bergland, in dem 
Autobahnen, Tankstellen, Hallen für Großeinkauf 
unachtsame Löcher gerodet haben. Zwar waren auch 
norwegische Muster zu sehen, mit weißen und roten und 
Schieferfarben, Weiler oder auch einzelne Schmuckkästen 
hoch am Berg gelegen, mit kaum erkennbarem Weg dahin. 
Wir fliegen auch bald; wer unter den Flügeln sitzt, kann das 
Ausfahren eines Beins beobachten, bis alle Gelenkstangen 
gerade sind, so daß das Bein womöglich stehen wird. Der 
Flugplatz scheint für umfänglicheres Fluggerät kaum 


geeignet, besteht nebenbei aus einer engen Holzbaracke. 
Der einzige Abfertiger geht dem anrollenden Mohawk zum 
Einweisen entgegen, bis es ihm gehorcht und hält. Dann 
legt er die Bremsklötze vor, nimmt die Ohrenschützer ab 
und holt die Wagen für die Gepäckstücke, die dürfen die 
Fluggäste unter freiem Himmel an sich nehmen, als würde 
in Vermont ganz selten gestohlen. Die Cresspahls wenden 
sich vor Mrs. Fleury sogleich ab; die wollen ihre Buchungen 
für den nächsten Kurs nach New York/La Guardia bestätigt 
haben; die finden sich entbehrlich als Zeugen in der Szene, 
da Annie dem ihr angetrauten Mann heulend an die Brust 
sinkt, ein dicklich gewordenes, schlaffes Kind in ihrem 
verrutschten Schneiderkostüm. Auch den Cresspahls muß 
die Hand gedrückt werden, darauf besteht er; schweigend, 
wie bei einem Trauerfall. 

Und Fahrt über die Hauptstraße, entlang an Geschäften, 
die geben sich hartnäckig dezent. Die Bäckerei meldet sich 
als Bäckerei; vornehm versagt sie sich die Anpreisung von 
Super-8-Brot oder dergleichen großstädtischen 
Ersatzartikels; so halten die anderen Läden sich im 
Ländlichen zurück. Und Spaziergang. Die Nähe, die 
Anwesenheit der Universität bringt ins Glas der Ladentüren 
solche Bitten wie: Keine barften Beine. Die Kleider bieten 
Solidität an, bei den Souvenirs kommt der Käufer in der 
Regel davon ohne Blamage, die Fenster scheinen täglich 
geputzt. Um das Hotel an der Ecke ist eine Veranda 
gezogen, auf der stehen neue Schaukelstühle im Stil der 
Tradition ganz allein mit ihrer Langeweile. Annies künftige 


Welt. Das Haus, gebaut von einem Gentleman-Farmer um 
1840, aus Stein, erweitert mit ochsenblutfarbenem 
Scheunenanbau, auf den ersten Blick geschützt durch alte 
Ahorne und Gebüsch, dem Ohr später erkennbar als dicht 
umgeben mit Nachbarn in Fertigbauten und Straßen, die 
sie wild befahren. Das Innere notdürftig gereinigt, 
gewaltsam aufgeräumt; Annies künftiges Leben. Das Hotel 
hat ein Mittagessen geschickt; der Gast wird um einen 
Toast gebeten von dem gedrückten mutlosen Ehepaar. Da 
sagte Mrs. Cresspahl, ohne darauf zu vertrauen, was hier 
sich gehört von Martje Flohrs. Was ist sie froh, was ist 
Marie erleichtert, als sie am späten Nachmittag den 
Flugplatz erreichen, wo der Abfertiger ihnen entgegen 
blickt wie Bekannten! Tatsächlich hat er schon einmal 
gebimmelt mit der messingnen Kuhglocke, die hier einen 
Start ankündigt. 

Die N. Y. Times wird geteilt. Marie befaßt sich mit der 
Svetlana Stalina Allilujeva und ihrem neuerlichen Gejaule. 
Sie möchte der Welt mitteilen: ein Auto gedenkt sie zu 
erwerben, so gut geht es ihr in Amerika! ihren sowjetischen 
Paß, den begehrtesten der Welt, sie hat ihn ins Feuer 
geworfen! 

Sie haben es aber doch erwogen und geplant, die 
Ostdeutschen. Mitte Juli haben sie eine Teilmobilmachung 
ausgerufen für die 650 000 Mann derN. V. A.-Reserve, für 
eine Invasion der Ischechoslowakei. Vor drei Wochen wäre 
es beinah los gegangen. 


Es war ein Ausflug. Und wie machen wir einen nach 
Mecklenburg? Den besorgt für uns Anita. 

Sie fuhr zu Himmelfahrt / im Monat Mai, und betrachtete 
vom Zugfenster ernsthaft die seit 1964 nachgewachsenen 
Steine in der niedrigen Saat, manche größer als Kindköpfe, 
Brassköppe. Sie dachte an die Vorzeiten, da waren die 
Tagelöhner mit dem Eimer sammeln gegangen, die Bauern 
noch ärger hinterher. Die Gutsbesitzer hatten beachtet, 
daß ein steinarmer Acker die Maschinen bewahrt vor 
Bruch. Offenbar war für die Bereinigung der Endmoräne 
kein Platz in den Arbeitseinheiten der ElPeGees. 
Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaften heißt 
das. 

Wenn eine Anita die Bahnhofsgaststätte Gneez betreten 
möchte, mag da gut und gern dran stehen, sie sei 
geschlossen. Das sieht eine Serviererin, dieser Dame ist der 
Wartesaal unzumutbar, da lärmt ein Bautrupp bei Bier und 
Schnaps; da schließt sie auf vor der Zeit. Die Tische frisch 
gedeckt, proper. Blumentapete, Sesselstühle mit Kunststoff 
bezogen, Bambusgestell mit Blattpflanzen, daneben die 
gängige Presse in ungeschickten Haltern; zierliche 
Tulpenleuchter (elektr.) an den Wänden. Da rümpft eine 
Anita die Nase, als röche es sauer. Die Kellnerin sieht’s, 
gleich tut sie besorgt wegen der bloß zehn Gramm Butter 
je Brötchen, gegen Bestellung eines zweiten darf sie zehn 
Gramm zulegen. Heute: sagt diese junge Bürgerin von 
Gneez: war ja man früher ein Feiertag; nu habn sie uns den 
wechgenomm. 


Wir verbitten uns Provokationen. 

Der Betrieb nach Jerichow ist eingestellt, wegen 
Bauarbeiten: steht im Fahrkartenschalter; Öffnung nur 
zwanzig Minuten v. d. Z. eines abgehenden Zuges. Dahinter 
ein Beamter von 60 Jahren, korrekte Uniform, weißes 
Hemd mit Schlips; telefoniert. Fahrgast an falschem 
Fenster; die wird er ein bißchen erziehen. Nach zehn 
Minuten honoriert er ihr schweigsames Warten und teilt ihr 
die Zeiten für den Schienenersatzverkehr mit. Anita nahm 
ein Taxi nach Jerichow. Sie hält es für eine Ausnahme, daß 
jemand heutzutage bloß aus dem Hauptbahnhof Gneez zu 
treten braucht, da gewinnt er nach vierzig Minuten ein 
Taxi. 

Der Fahrer eine Enttäuschung, ein Mecklenburger, ein 
quaßliger. Wohl die Verwandten besuchen, die Dame? Aber 
Anita sah ein Pferd, das wartete nachsichtig auf seinen 
Bauern, der stand an der Ecke und klönte; so sind die 
Menschen eben. Wo die Straße über die Schienen geht 
tatsächlich Leute beim Picken; vielleicht bleibt die Strecke 
nach Jerichow erhalten. Die Neubauten von Gneez: 
Fabrikhallen in Sichtbeton, Baracken als vorläufige Lager 
für Brennstoffe, Düngemittel, Landmaschinen. Die 
Industrialisierung des Nordens. Kommunaler 
Zweckverband (Sarglager - Tischlerei). 

Windmühlen ohne Flügel, waldige Partien, der Anstieg von 
zehn Metern, der erste Blick auf den grauen Strich unterm 
Himmel, die See. Es war einmal Anitas Schulweg gewesen; 


sie spricht von »deinem« Mecklenburg. Sie mußte da 
bleiben für fünf Jahre. 

Wegen der Steine, sie hat gefragt. Daran gehen doch 
Erntegeräte kaputt. - Och: sagte der Mann: denn stelln wir 
ebn den Mähdrescher aufn halben Meter! 

Er wollte gern die Anschrift wissen in Jerichow, damit er 
was zu melden hatte. Da reicht Anita, in ihrem Sprechen ist 
schon vorher ein ausländischer Akzent aufgefallen, eine 
Schachtel mit vorstehender Papyrossy, hohlem Mundstück, 
wie nur die Russen sie täglich gebrauchen. Nun war 
Schweigen. - Zum Bahnhof: sagte Anita. 

Dortselbst Begrüßung durch ein verwittertes 
Sperrholzschild an dem Gefallenen-Denkmal: Lernt, die ihr 
gewarnt seid. Den Opfern der imperialistischen Kriege. 
Die Stadt-, die Ad. Hitler-, die Stalin-, die Straße des 
Friedens von Jerichow. 

Unterschiedlicher Bauzustand. Die zumeist einstöckigen 
Häuser manchmal neu verputzt, mit verbreiterten 
Fenstern, auch neuen Türen versehen. Trägt eines aber 
den Vermerk »K. W. V.«, das Zeichen des Staatseigentums, 
können da nackte Steine aussehen wie seit Jahrzehnten 
vom Meerwind bloß gelegt und abgenagt, die äußeren 
Fensterrahmen grau gescheuert vom Regen. Gefährliche 
Bäuche im Fachwerk. Inwärtig jedoch feinster 
Farbanstrich, Blumentöpfe, makellose und dicht gereihte 
Dederon-Gardinen. 

Selig, wer sich vor der Welt / Ohne Haß verschließt ... 


Auf fast jedem Dach eine Antenne für den Empfang von 
Fernseh-Sendungen, der westlichen Himmelsrichtung 
zugewendet. 

Was Anita ein fremdes Gefühl beibrachte: die Spärlichkeit 
der Sichtwerbung. Etwa acht Fahnen entlang der 
Stadtstraße. Leere Steckhalter an fast jeder Haustür. 
Karstadts Landkaufhaus nun ein »Magnet«. (Weil’s anzieht, 
Gesine.) Eine Tischkreissäge wird abgegeben nur an 
gesellschaftliche Bedarfsträger mit Nachweis. 
Elektromaterial für Reparaturen vorbehalten. Schuko- 
Zubehör nur gegen Vorlage des Facharbeiterbriefes. 
Kühlschränke gibt es frei. 

Ein privates Geschäft bot Radieschen, Wruken, Äpfel. 
Kartoffeln. Tomaten waren ausgegangen. Vor dem 
Schaufenster von Schlachter Klein stand eine Schlange, als 
sei sie eingerichtet auf ein Ausharren bis zum Ladenschluß. 
Es gibt keine Ansichtenpostkarten von Jerichow. 

Wie hat Anita sich erschrocken, als sie unverhofft gegrüßt 
wurde von einer alten Frau in Kopftuch und Nylonmantel! 
Von nun an sagte sie zu jeder, die fünf Jahre älter schien als 
sie: Tach. 

Es gibt in der Stadtstraße von Jerichow kein Haus mit der 
Inschrift: Tue recht und scheue Niemand! das auf beiden 
Türflügeln einen geschnitzten, grün gestrichenen Igel 
trüge! es sei denn, es hätte gestanden neben der 
Sammelstelle für Altglas. Da ist eines herausgeschlagen aus 
der Reihe bis in den Keller hinein, ein gezogener Zahn. 


Einträchtig nebeneinander: ein amtlicher, ein privater 
Kasten mit Bekanntmachungen hinter Glas: 

Auf dich kommt es an, deinen Rat, deine Tat. Das 
Militärpolitische Kabinett ist geöffnet von bis. Mädel und 
Jungen; lebt und handelt wie Revolutionäre von heute! Die 
Übungen des Fanfarenzuges finden ab sofort. 

Der Verein der Schäferhundzüchter lädt ein. Der Verein der 
Kaninchen-, der Taubenzüchter. Es wird erstmals ein Pokal 
ausgeflogen; wer wird der stolze Gewinner sein? das 
werden wir im August erfahren! Das Schützenfest ist 
geplant für. 

Vor dem evangelischen Pastorat ein Schaukasten, darin die 
Abbildung eines nackten Mannes, am 4. November 1959 
von der Sowjetunion als Geschenk und Denkmal übergeben 
für den Park der Vereinten Nationen zu New York. Ein 
Werk von Jevgenij Wutschetitsch; Pendant in der Tretjakov- 
Galerie von Moskau. Der männliche Akt hat ein Schwert so 
weit umgebogen, daß am anderen Ende eine Pflugschar zu 
erkennen ist; Hammer in der Rechten ausgeholt. Inschrift: 
WE SHALL BEAT OUR SWORDS INTO PLOWSHARES 
(Jesaja 2;4). Kein Volk wird wider das andere das Schwert 
erheben, und sie werden den Krieg nicht mehr lernen! 

Das Dach der Petrikirche zur Hälfte abgetragen, zur 
anderen mit neuen Ziegeln belegt in beißendem Rot, das 
wird sich geben im Wind vom Meer her. Die Einrüstung des 
Baus, die Leitern, sie scheinen lange unbegangen, 
unbestiegen; die Schutthaufen zu ihren Füßen 
eingeschnurrt. Wie es geschieht alle paar Jahrhunderte. 


Im Friedhofsamt gibt man auch ortsfremdem Besuch die 
Hand. Heißt Bereich Landschaftsgestaltung, Abteilung 
Bestattungswesen. Obwohl die Gräber zu Cresspahls Haus 
schwer zu verfehlen wären. Die Buchstaben auf deines 
Vaters Stein, sie haben ihn verschmiert mit Ausscheidungen 
von Rost. Die Bepflanzung, als müßte der Etat einer 
Gemeinde dafür herhalten; Maiglöckchen. Deiner Mutter 
Kreuz, das Gußeisen, es blättert in Flocken ab; mit zwei 
Fingern kann man hindurchfassen, so verdorben ist es nun. 
Jakobs Tafel steht da wie ein Preisschild; der Rosenstock 
1964 ist gesund angewachsen. Dein Platz ist noch unbelegt, 
Gesine. 

Das Haus am Ziegeleiweg, das deinige, es ist aufgeteilt. Die 
kleinere Hälfte an den Veteranenklub der Volkssolidarität; 
leider geschlossen. Die andere Hälfte könnte später einmal 
ein Kindergarten werden. Davon ist vorerst nur eine 
Zukunft zu sehen: Das Betreten des Kindergartens ist 
fremden Kindern verboten; Eltern haften für ihre Kinder. 
Viel später. Es ist so zerfallen, das braucht Handwerker für 
Wochen. Das Dach mit Eternit gedeckt. Das stört keinen 
Storch. 

In der Bäk sprach Anita mit alten Leuten über den Zaun, 
lobte die Hyazinthen. Ja, die Wurzeln dazu sint ausm 
Wessn! In manchen Vorgärten weiß angestrichene 
Autoreifen, mit Erde gefüllt, als Blumenschalen; neuer 
mecklenburgischer Volksbrauch? Pferdegespanne vor 
Kastenwagen; mürrische Jungens auf verschmutzten 
Traktoren. 


In der Bäk eine Gruppe Kinder, Achtjährige, in Zivilhemden, 
riefen im Chor: Wir verlangen, daß von der Volkspolizei in 
diesem Haus eine Durchsuchung gemacht werden kann! 
Die Bewohnerin jenes Hauses stand einverstanden lächelnd 
dabei. Sint eben Kinder, nich? Die meisten Kinder trugen 
echte Blue Jeans, dazu Bowie-Messer. 

Vor Emma Senkpiels Laden eine R. F. T.-Säule aufgestellt; 
einstweilen stumm. In Emmas Laden bekam Anita, obwohl 
gegen die Vorschrift, ein Glas Milch eingeschenkt. Gesine, 
kein Mensch würde dich kennen in Jerichow. 

Die Telefonzelle am Markt erneuert. Man merkt es daran, 
daß bei der Reparatur das umliegende Pflaster abhanden 
kam. Die Tür öffnet nun zur Fahrbahn hin, statt zum 
Gehsteig. Wenn dann die Taxigenossenschaft Gneez die 
Entsendung eines Wagens nach Jerichow, so bloß auf Treu 
und Glauben, von sich weist als volkswirtschaftlich 
unvertretbar, kann man sich in Jerichow fühlen wie 
gestrandet, auf Ölandinsel ausgesetzt. Der 
Schienenersatzverkehr war erst für siebzehn Uhr 
versprochen; die Fahrer nahmen es recht beliebig mit den 
Zeiten; fürsorgliche Warnung eines Polizisten in grüner 
Uniform. 

Anita ging quer gegenüber zu dem ehemals 
Wollenbergschen Laden; dreist mecklenburgisch sprechend 
erwarb sie ein Herrenfahrrad. Auf der Hauptstraße mußte 
sie es an der Hand führen, wegen der Katzenkopfsteine und 
des Anstoßes, den es gegeben hätte wegen ihres kurzen 
Rocks. Dann fuhr sie die neunzehn Kilometer nach Süden in 


einer bequemen Stunde, wieder und wieder attackiert von 
einer rotweißrot gestrichenen Fliegemaschine, die hätte an 
diesem Nachmittag Dünger verstreuen sollen. Der Pilot 
mag seine Freude gehabt haben an Anitas wippendem 
Rock. 

Was Anita vermißte in so nördlicher Gegend: ein Schild mit 
einem Eierkorb darauf gemalt, deutender Hand: 300 m. 
Leute mit fahrbaren Verkaufstischen an den Straßen, die 
»Aal räucherfrisch« anboten; Himbeeren, Erdbeeren, die 
alte Frauen in den Gärten daneben pflücken. 

Im Wald westlich von Gneez, an der Straße von Lübeck 
nach Rostock (Fährverbindung nach Dänemark) stieß sie 
auf das Hotel zum fröhlichen Transit. Ehemals eine 
Ausfluggaststätte, stand da nun ein solider Bau aus zwei 
Stockwerken, leuchtend in seinem weißen Rauhputz, den 
Wald und Anita auf Fahrrad spiegelnd in golden getönten 
Fenstern; rückseitig eine Reihe von Bungalows aus 
vorgefertigten Bauteilen, jedes Hüttchen mit einer 
Fernsehantenne versehen. 

Der Mann hinter der Theke des Empfangs glaubte sie 
verirrt, nickte herrisch hinüber zu dem Anschlag 
gegenüber dem fotografischen Abbilde des Sachwalters: 
Hier werden fremde Währungen in Zahlung genommen: 
Mark und Pfund und Dollar und französische Francs. Das 
glaubte Anita wohl; was sie fragt ist: warum besteht die 
Einheitspartei gerade bei den deutschen Geldern auf einer 
Parität? 


Umsessen von westdeutschen Leuten auf der Durchreise 
speiste Anita gerösteten Aal von Markenporzellan, mit 
Silberbesteck, trank einen Chablis aus dem Kristallglas. 
Ließ sich die Vorgänge erklären von dem jungen Mädchen, 
dem die Hotelfachschule zur Erlangung von Devisen 
sichtlich in den Gräten saß: Da Sie den Essensvorgang doch 
nunmehr beendet haben, muß ich Ihnen den Brotkorb 
abräumen! das hab ich so gelernt! Mitten in 
Nordwestmecklenburg wurde Anita für Dollars bedient. 

In Gneez gibt es keine Joachim de Catt-Straße. 

Von dem Namen »Straße der nationalen Einheit« sind noch 
die Spuren der Einheit zu sehen. Sonst ist sie nach dem 
ersten Staatspräsidenten benannt und führt immer noch 
nach Schwerin. 

Auch in Gneez keine Schlange vor den Schnapsgeschäften 
(im Hotel Stadt Gneez eine Schlange vor dem ehemaligen 
Direktorzimmer, wo westliche Waschmittel und 
Schokoladen und Spirituosen gegen westliche Währung 
über die Theke gewischt wurden, so fix ging das). Aber, 
Gesine: dein Mecklenburg trinkt nun schon früh am Tag. 
Das Restaurant im Hauptbahnhof immer noch geschlossen, 
der Wartesaal dicht besetzt von Biertrinkern. 
Abgeschottete Gespräche: Zehntausint Platten angemacht, 
davon sind die Hälfte lose; davon red’t bloß ein Knallkopp. - 
Es gipt aber welche, die redn da über. 

Hier nahmen sie von Anita auch wieder das Geld des 
Landes; pikiert. Hier hatte seit langem kein Gast einen Tee 
mit Zitrone verlangt, wie er allerdings auf der Speisekarte 


angeboten war (Die Kalkulation kann eingesehen werden. 
Das Beschwerdebuch liegt aus). Der Tee kam dann auch. 
Alle blickten mit Vorwurf auf die Fremde. So ein Bier gegen 
fünf Uhr nachmittags, das ist doch das Gegebene! 

Die Geldscheine zeigten Humboldt zu fünf Mark, Goethe zu 
zwanzig, Karl Heinrich Marx zu hundert. 

Auf den Gleisen vor den beiden schlierigen Fenstern 
drückte eine schwere Diesellokomotive sowjetischer Bauart 
den Unterbau kaputt. Auf den Markstücken stand noch das 
Wort »Deutsche«, auf den Pfennigen fehlte es bereits. 

Alle Versuche Anitas, das Fahrrad an einen Mann zu 
bringen, sie gingen in ein verlegenes Daneben. So viele 
Hundert an Mark hatte keiner vorrätig beim Biertrinken. 
Mit verwirrten Ahnungen sahen sie an, wie Anita mit dem 
Reisegerät in ein Abteil Erster des Schnellzuges nach 
Neustrelitz stieg. An die neunzig Kilometer stritt der 
Schaffner mit ihr über die offensichtliche Tatsache, daß das 
Unterbringen einer solchen Fahrmaschine im Gepäcknetz 
eines D-Zuges untersagt ist, verbotten! Beim Umsteigen 
nach Berlin ließ Anita das Rad im amtlichen Ständer 
verschlossen zurück. In den Wäldern westlich von 
Neustrelitz schläft und übt die Rote Armee, wie die Erbsen 
in der Schote sitzen sie da; da wurde demnächst ein 
Herrenfahrrad aus ostdeutscher Produktion als Prämie 
ausgelost. Falls es Faktionen gibt in der Sowjetischen 
Armee, und Anita schickt an sie Briefe, mit 
Fahrradschlüsseln darin. 


Das war zu Himmelfahrt. Das militärische Sperrgebiet, das 
schwingende Land, es hat geleuchtet aus der Ferne. (- 
ANITA.) 


10. August, 1968 Sonnabend Tag der South Ferry 
Ein Stadtstreicher, nur bekannt als Red, kletterte gestern 
auf die Mastspitze des Leuchtschiffes an der Fulton Street. 
Den Bürgermeister Lindsay wollte er sprechen. Die N. Y. 
Times zeigt uns in drei Fotos, wie er sich zu Tode stürzte; 
sie nennt die Filmsorte, die sie benutzte, sie gibt die 
Belichtungszeiten. Als Gebrauchsanweisung? 

Ein britisches Passagierflugzeug ist gestern im Bayerischen 
abgestürzt. Achtundvierzig Leute an Bord, alle tot. Wir 
fliegen auch bald. 

In der Schule Hitlers waren wir gewarnt worden vor dem 
abgebrochenen Schatten eines Mannes mit Plutokratenhut: 
Feind hört mit. In der Neuen Schule lernten wir einander 
warnen: Jugendfreund hört mit. 

Anfangs hatten wir die Lautsprecher in jedem Klassenraum 
verdächtigt, da sie eben bloß die Laufzettel ersetzten, auf 
denen bis 1950 schulische Bekanntmachungen 
umhergetragen wurden. Wenn sie auch Vorrichtungen 
enthielten zum Übertragen von Geräusch in anderer 
Richtung, mochten sie taugen, den Lehrer bei seiner Arbeit 
zu überwachen; wir hielten sie für unfähig, aus den 


Gesprächen in der Pause die Stimmen von dreißig Schülern 
zu sortieren. In der Tat, dazu brauchte es einen Menschen. 
In der Stunde für die Kunde von der Gegenwart waren wir 
belehrt worden über das Verbrecherische an der Sprache 
Hitlers, wie es sich ergebe aus dem Worte »Untermensch«; 
in der Pause sagte Saitschik achtlos, mit Spaß an der 
Erinnerung: Wenn’ck je ein seihn hev, denn wier dat Fiete 
Hildebrandt. Das war der ehemalige »landwirtschaftliche 
Nachtschutzbeamte« Friedrich Hildebrandt, von Adolf 
Hitler als Gauleiter und Reichsstatthalter über das gute 
Land Mecklenburg gesetzt; Pius gab zur Auskunft in einer 
einverstandenen Art, der sei 1945 auf freier Feldmark bei 
Wismar erschossen worden. Die Cresspahlsche 
widersprach: 1947 von einem amerikanischen 
Militärgericht zum Tode verurteilt und 1948 hingerichtet zu 
Landsberg am Lech. Das hatte sie von ihrem Vater, der 
hörte sich um nach dem weiteren Lebensweg solcher 
Goldfasane. Für ihn war allein der Name Hildebrandts noch 
vor fünf Jahren eine tägliche Bedrohung gewesen; 
Wallschläger, der Strahlende, hatte den 
Reichsverteidigungskommissar von 1945 ins Kirchengebet 
eingeschlossen. In der Lehrerkonferenz vom Juni 1950 
wurde über die Tatsache beraten, daß in der Zehn A Zwei 
eine bedenkliche Aufmerksamkeit grassiere für 
Nachrichten, wie die staatliche Presse sie dem 
ostdeutschen Volke vorenthalte als ungesund, eine 
verräterische Teilnahme am Schicksal von Verbrechern. Wir 
sahen um uns, auf die anderen Kinder in der Klasse; wer 


von ihnen hatte ein Ohr auf uns, lieferte unser erleichtertes 
Geschwätz ab bei einer Obrigkeit? 

Wer brachte es über sich, die Lehrerin Habelschwerdt ans 
Messer der Strafversetzung zu liefern, indem er sie 
heimlich zitierte mit ihrem dummen Spruch vom 
Gemeinschaftsgefühl der Schüler? Gewiß war das ein 
pädagogisches Ziel der Hitlerschule gewesen, oder hatte 
doch so geheißen; wer das jahrelang hat aufsagen müssen, 
wird einmal sich versprechen dürfen. Daß Frau 
Habelschwerdt nunmehr ihre naturwissenschaftlichen 
Begabungen verschleuderte mit Rechenunterricht an der 
Niklot-Grundschule, verdankte sie es jemand von uns, mit 
dem gingen wir schwimmen, dem gaben wir gelegentlich 
die Hand? 

Auf Gabriel Manfras kamen wir zuletzt. Einmal, wie sollte 
es denn glaublich sein, daß der Oberste Vorstand der 

F. D. J.-Schulgruppe Zeit und Mühe verschwendete auf 
Zuträgerei. Zum anderen, da war ein Bedürfnis ihn zu 
schonen, das verstellte uns den Blick. Gabriel Manfras war 
gestraft mit einer Mutter, die drohte ihm noch fünf Jahre 
nach dem Krieg: Unser Führer kehrt wieder und wird dich 
richten! Gabriel war geschlagen mit der Erinnerung an das 
Spalier, in dem auch er gewinkt und Heil gerufen hatte, 
bebend vor Begeisterung, wenn der Mann Hitlers in 
Mecklenburg einen Auftritt veranstaltete mit Durchfahrt in 
Gneez. Davon will einer los; dem nahmen wir den 
schaurigen Ernst ab, mit dem er nun sich bekannte zu 
einem anderen Sozialismus. Den belächelten wir nur wenig, 


wenn er berichtete von seinen Erfolgen als 
»Volkskorrespondent«, wenn ein »gms« als Namenskürzel 
stand unter einem Bericht der Schweriner Volkszeitung 
über einen Wettkampf im Eislaufen oder Skispringen, da 
hatte die Mannschaft der U. S. A. gesiegt. Das fehlte bei 
»gms«, bei dem stand das so: Die Sowjetunion belegte den 
ehrenvollen zweiten Platz. 

Die Schülerin Cresspahl war noch der Zeiten in der 
Grundschule von Jerichow gewahr, da hatte sie einmal sich 
bemerklich machen wollen für dieses wortkarge, finster 
brütende Kind mit dem akkuraten Seitenscheitel; bloß als 
Witz und aus Freude daran erzählte sie ein Beispiel für 
Sowjet-Darwinismus, ohne der Hörweite bis zu Gabriel 
Manfras zu achten: Der sowjetische Gelehrte Mitschurin 
liest über Insekten. Er zeigt seinen Hörern einen Floh auf 
seiner rechten Hand, er befiehlt ihm auf die linke zu 
springen. Der Floh tut’s, auch im wiederholten Versuch. 
Nunmehr entfernt der Professor dem Floh die Beine, und 
befiehlt ihm abermals zu springen. Der Floh verweigert; 
worauf der wissenschaftliche Beweis erbracht sei, daß eine 
Amputation von Flohbeinen den Patienten zum Ertauben 
bringe ... Gesine Cresspahl lachte, aus Spaß an der 
Verdrehung des Gedankens; weil es ihr recht war, daß 
andere Kinder mit ihr lachten. Sie hätte mehr achten sollen 
auf die mühsame, verächtliche Grimasse, die das Kind 
Manfras sich ins Gesicht quälte. 

Der Schüler Lockenvitz bedachte gewiß nur eine 
grammatische Feinheit, wenn er den Namen der Deutschen 


Volkspolizei abhorchte, auf einen possessiven oder 
akkusativen Genitiv. Wer besaß da wen, und stand da wer 
gegen wen? Es ging ihm um Semantisches, wenn er den 
Begriff der res publica als Sache des Volkes übersetzte, und 
eine Tautologie vermutete in der Bezeichnung 
»Volksrepublik«. Schon die Frage, warum man sie China 
und Polen zugestand, von einer »Volksrepublik 
Deutschland« vorläufig absah, sie sollte ihm späterhin von 
Schaden sein. Dank Manfras. 

Aufverborgenen Wegen lief an der Schule ein Buch um, das 
hieß »Ich wählte die Freiheit«, war verfaßt von einem 
abgesprungenen Mitglied der sowjetischen 
Einkaufskommission in Washington D. C., berichtete von 
erzwungener Kameradenbespitzelung, institutionellen 
Fälschungen in der industriellen Produktion, Gewalt beim 
staatspolizeilichen Verhör, Konzentrationslagern und 
Zwangsarbeiterkolonien in der Sowjetunion. Dieser Viktor 
Kravtschenko hatte eine kommunistische Zeitung in 
Frankreich verklagen müssen, weil sie ihn verleumdet hatte 
als einen bezahlten Hetzer der Amerikaner; ein Gericht in 
Paris hatte seinen Wahrheitsbeweisen recht gegeben. Wenn 
Dicken Sieboldt das Cresspahls Tochter im Vertrauen 
verlieh, mußte er ihr eben Verstand zutrauen beim 
Weitergeben; Lockenvitz bemängelte die Sprache des 
Berichts, oder doch die deutsche Übersetzung. Daraufhin 
verzichtete Pius auf die Lektüre, ließ sich den Inhalt 
berichten. Nun kam Gabriel Manfras an mit zutraulichem 
Blick, schob das Gespräch auf Argumente des Feindes, daß 


man sie kennen müsse, und seien sie enthalten in einem 
Buch, das heiße ... Auch weil es Gabriels Einbildung von der 
Sowjetunion schmerzhaft beschädigen Könnte, wo so frei 
das Herz dem Menschen schlägt in der schirokaja natura, 
stritt sie die Kenntnis von solcher Druckschrift ab. Sie 
meinte, der Inhalt könne einen Streit mit Gabriel in Gang 
bringen, mit kränkendem Ausgang für ihn; das wollte sie 
dem Kinde ersparen. 

Auf dem Markt von Gneez, dem neuen, dudelte ein 
Trumeau-Lautsprecher den ganzen Tag, vom Morgen an, 
wenn die verschlafenen Arbeiter aus den Zügen stiegen, bis 
zum Abend, wenn sie eine Ruhe verdient hatten. Da hallte 
der Klageruf: Wir wollen nicht für den Dollar sterben! - Das 
schon: sagte Pius, grüblerisch: aber warum werden auf der 
Mustermesse in Leipzig alle Geschäfte auf Dollarbasis 
abgeschlossen? Das trug Manfras eilends zur Fachkraft 
Selbich. Aber Pius war fast schon Soldat, angetreten zum 
Schutze der Republik, dem konnte sie schlecht an den 
Wagen fahren. So tat sie denn, als sei sie gefragt worden 
von irgend jemandem in der EIfA Zwei, und erläuterte der 
Klasse einstweilen unumgängliche Zwänge des 
Weltwirtschaftsmarktes; mühsam, vom Schüler Lockenvitz 
bedrängt wegen einer sozialistischen Autarkie. Für die 
Arbeitsgemeinschaft Pagenkopf & Co. war er enttarnt, der 
Aufpasser, der Angeber Manfras, der noch Drecksarbeit auf 
sich nahm, wenn das Wohl der Einheitspartei sie erfordert. 
Uns selber konnten wir schützen von nun an; wie aber die 
anderen warnen? Eine Mitteilung an der Tafel in 


Druckbuchstaben, sie hätte uns uniformierte Leute ins 
Haus gebracht oder, schlimmer, in Zivil. Wir begnügten uns 
mit versteckten Rippenstößen, beiläufigem Räuspern, wenn 
jemand in unserer Mitte offenherzig sich ausließ über einen 
ausländischen General und Marschall, der hatte Truppen 
stehen in Mecklenburg. Ein verstohlenes Nicken zu 
Manfras hinüber, der gesenkten Kopfes dabei saß und 
mathematische Eintragungen vorschützte, wir verkniffen es 
uns. 

Hünemörder kam zurück nach Jerichow und Gneez aus 
dem Lüneburgischen, getreu seinem Schwur: erst müsse 
das Gesindel der Friedrich Jansen und Friedrich 
Hildebrandt ausgeräuchert sein in Mecklenburg. Ein paar 
Pfund Pinnen und Nägel hatte er mitgebracht aus dem 
Westen, ein Eisenwarengeschäft gedachte er zu eröffnen in 
Gneez; hatte sich etwas ausgerechnet in seinem 
wirtschaftlichen Verstand. Nun bedurfte er noch einer 
Verkäuferin und vernahm ungläubig, es sei Leslie 
Danzmann zu haben. Die Dame Danzmann? Gewiß; die war 
nach dem Wohnungsamt noch die Arbeit im V. E.B. 
Fischkonserve los geworden; wieder und abermals des 
Unterschlagens und ungesetzlichen Verbringens von Aalen 
etc. beschuldigt, an einem Wahrheitsbeweis gehindert, 
hatte sie gekündigt, in ihrem Stolz. Vorstellig in Schwerin 
bei der C.D. U., halfihr noch einmal ihr Leumund von 
früher und durfte sie aushelfen bei der Berichterstattung 
über Prozeß-Sachen in der Neuen Union; für eine Weile 
verschont von dem Erschrecken über die Bückware, die ihr 


als bevorzugter Kundin beim Fleischer wie im Milchladen 
zugelegt wurde, was sich kaum bemerklich machte im 
Verkaufsgespräch, empfindlich aber im Endpreis. Ihr »Blick 
in den Gerichtssaal« machte sie für eine Weile bekannt in 
fast allen Städten Mecklenburgs; dann holte sie ein, wasin 
den Akten über ihren Lebenslauf geschrieben stand. Nun 
war Leslie Danzmann zu haben, zu beliebigem 
Stundenlohn. Erleichtert, mit gemütlichen Redensarten 
fertigte sie die Schlange aus Käufern ab, die sich aufstaute 
vor Hünemörders Schaufenster mit der Mangelware. Nach 
der zweiten Stunde Handelsbetrieb war die Volkspolizei 
benachrichtigt, trat paarweise auf und führte Leslie ab, an 
ein Handgelenk von Hünemörder gekettet. Was 
Hünemörder bekam für seinen Versuch, die Volkswirtschaft 
zu sabotieren mit dem Vertrieb kontingentierten 
Handelsgutes, es blieb unbekannt, weil in der Hauptstadt 
verhandelt; Emil Knoop, über den wohl der Nachschub 
hätte laufen sollen, war gerade zu Schiff nach Belgien (für 
Knoop zogen mittlerweile auch Lastkähne über die 
Grenzen). Leslie Danzmann wurde ein paar Tage 
einbehalten unter dem gneezer Landgericht, ohne Auskunft 
über eine Anklage, und mit der Säuberung der Zellen und 
Gänge beschäftigt. Wie sie sagt, ist sie entlassen worden 
auf die Stunde, da sie die Hafträumlichkeiten in Schick 
hatte. Das war der Danzmann neuerlich widerfahren als 
gesellschaftliche Belehrung; was aber würde sie daraus 
ziehen als Gewinn für ihre gesellschaftliche Erkenntnis? 
fragte das Kind Cresspahl in vertrautem Kreise, bemerkte 


zu spät die aufmunternde Miene von Manfras im 
Näherkommen. 

Bettinchen war furios. Die Brosche an ihrem Blauhemd 
bebte. (- Wo die Brosche sitzt, is vorn: auch das war ihr 
hinterbracht worden.) Aber sie mußte es bewenden lassen 
mit einer ungefähren Drohung gegen Leute, deren Mitleid 
mit Einzelpersonen des rückständigen Mittelstands ... Die 
Schülerin Cresspahl lächelte geflissentlich. Sie wußte von 
einem Foto, desgleichen Bettina, das zeigte die Lehrerin in 
sehnsüchtigem Umgang mit Mittelstand. 

Der Kartoffelkäfer-Aufstand brachte es an den Tag. Die 
Zwölf A Zwei war auf die Äcker befohlen zwecks 
Unterscheidung von coccinellidae oder rodolia cardinalis 
von leptinotarsa decemlineata; da fehlten drei. Ob nun 
verabredet oder aus Vergeßlichkeit, die Schülerinnen 
Gantlik und Cresspahl hatten einen Spaziergang zum 
Smoekbarg vorgezogen, vielleicht weil sie den Rest der 
Klasse zuverlässig auswärts wußten. Saitschik gab an, er 
habe für sein Tanting’ Kohlen in den Keller räumen sollen. 
Alle drei bekamen eine schriftliche Aufforderung, vor der 
Lehrerkonferenz sich zu rechtfertigen. Dort wurde der 
Schüler Haase von der Fachkraft Selbich mit der Tatsache 
bedroht, daß er nach dem volkswirtschaftlich vertretbaren 
Verstauen der Briketts Muße gefunden habe, die 
Renaissance-Lichtspiele zu besuchen. Statt den 
Kartoffelkäferfahndern auf dem Fahrrade nachzueilen! 
Während wir im Klassenzimmer auf das Consilium abeundi 
warteten, vertraute Saitschik uns an, wer ihn reingelegt 


habe; er war vor dem Kino auf den mit Politdienst 
entschuldigten Schüler Manfras gestoßen. (Es gibt ein Foto 
von dieser Armesünderbank, da hat Saitschik seinen 
Jackenkragen am Haken des Kartenständers befestigt, und 
steht mit schiefem Hals, hängenden Armen, als würde er 
gerade peinlich gehenkt.) Eine reuige Anita rettete ihr 
Vertrag mit den Sowjets; über einer reuigen Schülerin 
Cresspahl flog ein Schutzengel im Kreis; der hatte Bettina 
in Westberlin fotografiert; Saitschik bekam angerechnet, 
daß er immerhin durch das Filmkunstwerk Rat der Götter 
sich habe aufklären lassen über die imperialistische 
Verschwörung, ansonsten eine geharnischte Verwarnung, 
und bedankte sich für die Gnade des Kollegiums. 

Die Bekanntmachung übernahm Anita. Es war 
ungewöhnlich, daß die Schülerin Gantlik in einer Pause vor 
den Tisch des Schülers Manfras tritt, als habe sie ihm etwas 
Dringliches mitzuteilen; weswegen es still wurde in der 
Klasse und jedermann das wütige Zucken der beiden 
rötlichen Haarspitzen im Nacken sah, ihre vor Leidenschaft 
orgelnde Stimme hörte: Wer Gespräche unter uns, die wir 
führen mit einander im Vertrauen, wer Sachen aus der 
Familie und dem Privatleben ins Rektorat schleppt und auf 
die Partei, der ist, der ist - 

Was war die schlimmste Verdammung aus Anitas Munde? 
der ist ein schlechter Mensch. 

Gabriel hielt sein kahl gewordenes Gesicht still, versuchte 
aufmerksam auszusehen, nickte wohl auch einmal wie 


jemand, der für die politisch notwendige Sache auch dies 
noch zu erdulden gewillt ist. 
Seitdem gedenken wir seiner, wenn die Rede ist von Les 
Lettres Francaises, oder vom Verleumden einer offenbarten 
Wahrheit. Das hinwiederum bringt uns auf den Anblick, den 
er bot bei der Festkundgebung zum Abschluß des 
Schuljahres 1951/52, als er hinter dem roten Tisch des 
Präsidiums stand und besinnlich mitsang im Chor, was uns 
seit dem Juli 1950 auferlegt war als Sachverhalt und 
Bekenntnis: 

Die Partei, die Partei, die hat immer recht! 

Und, Genossen, es bleibe dabei ... 

Sie hat uns alles gegeben. 

Sonne und Wind. Und sie geizte nie. 

Wo sie war, war das Leben, 

Was wir sind, sind wir durch sie. 
Gewiß ist uns gewärtig, was ein Gericht in Ostdeutschland 
befunden hat über Leute wie dich: der Ausdruck 
»Denunziant« sei keine Beleidigung, sondern eine 
Berufsbeschreibung. Da es nun einmal zu den Pflichten 
eines Hausvertrauensmannes gehöre, die politische 
Führung zu versorgen mit Nachrichten über die 
Bevölkerung. 
Zuverlässig bist du uns erinnerlich. Denn du warst es, der 
hat unsere Klasse Zehn A Zwei verwandelt in einen 
Einschüchterungssalon. Dir ist zu danken, wenn die Schule 
von der elften Klasse an eine einzige Angstpartie war. Na, 
sei froh. 


Denn sie hat dir fast alles gegeben, die Partei, 
Sonnenschein und nie Wind von vorn. Das fing an mit der 
Aufnahme in ihren Kandidatenstand 1951. Das ging weiter 
so, daß sie dir einen Studienplatz an der Humboldt- 
Universität von Berlin ein Jahr im voraus versprach. Ihr 
Vertrauen in den Jugendfreund und Genossen Manfras, sie 
bewies es; er durfte seine marxistischen Studien ergänzen 
durch Besuche und Aufenthalte im British Centre von 
Westberlin. Da ist eine Einschränkung; wir gönnen sie ihm. 
Da er Büdners Sohn ist, statt Landarbeiters, ermangelt er 
proletarischen Adels; weswegen er immer noch 
ausgeschlossen ist von jenen Versammlungen am 
Werderschen Markt von Berlin an jedem Dienstag, wo 
entschieden wird über die ostdeutsche Politik gegen Innen 
und Außen. Weswegen der Genosse Manfras um so eifriger 
bemüht ist, solche Beschlüsse zu erläutern; Anita 
betrachtet ihn gelegentlich auf dem Fernsehschirm, für 
Sekunden. Dafür wird er belohnt in Fülle, ohne Geiz; er 
darfin die Staatsbank gehen und sich nehmen aus dem 
Devisenschrank, wes er gerade bedarf, für ungehinderte 
Reisen in die Länder seiner Gegner. Sein Englisch, es soll 
inzwischen international sein, mit Anklängen ans Britische. 
Eine Villa am Müggelsee, Auto und Kaderschutz 
(Einkaufsprivilegien in Westberlin); es ist alles da. Sein 
einzig Sehnen, es geht auf die Übernahme in den 
diplomatischen Dienst. Da ist eine Sperre eingebaut, fast 
unüberwindlich, wenn man sie erst bemerkt im 
sechsunddreißigsten Lebensjahr. In seinen Reportagen aus 


der Großen Welt seines Landes (solchen wie ihm gehört es), 
die Telefone klingeln immerzu »rasend«, obwohl jeweils das 
Gerät regelmäßig nur tut, wozu ein Stromstoß es aufzieht. 
Auch hat er Anstände mit den Partizipien; einen 
Ehrendoktor der Philosophie wird man ihm kaum zuteilen 
für solche Bezeichnung einer Person: »Die auf dem Balkon 
rosenzüchtende Kaffeefrau des Ministers ...« Vielleicht 
jedoch irren wir uns. Am Ende wird er Botschaftsrat; 
hoffentlich wo anders als in Prag. 


- Zwei Fragen: sagt Marie. 

- Bewilligt, Euer Ehren. 

- Pius hast du den Rang eines Generals nachgesagt einmal. 
- Es sind dreieinhalb Jahre vergangen, seit er ... Wenn ich 
an ihn aber denke, als lebte er weiter, ist er inzwischen 
General; Generalmajor mindestens. 

- Auf der anderen Pfote. Du denkst, du hättest eure Bettina 
Selbich im Griff. 

- Ein Handumdrehen, und sie ist frei? 

- Wie in der Zwickmühle. Zwar habt ihr sie abgelichtet, wie 
sie Westberlin bestaunt gegen ein Verbot. 

- Jedoch. 

- Derjenige, der das Auge am Sucher hatte, war da auch; 
wenn es denn um einen Nachweis ging. 

- Was bin ich froh, daß du mir das erst heute sagst! 


Zu Hause am Riverside Drive wartet das tägliche 
Telegramm aus Helsinki. Heute lautet es: Patient ist für eine 


Weile verhindert am Autofahren. Unterschrieben: Eritzen. 


11. August, 1968 Sonntag 

In Viet Nam, bei Tabat, über dem Ashau-Tal, ging gestern 
ein Düsenkampfbomber vom Typ F-100 Sabre (Säbel) in 
den Tiefflug, ließ Kanonenschüsse und Raketen los auf 
Truppen der Vereinigten Staaten. Acht Tote, fünfzig 
Verwundete. 

Über West Virginia versuchte eine zweimotorige Maschine 
der Piedmont Airlines einen instrumentalen Anflug auf den 
Flugplatz von Charleston, dreihundert Meter hoch gelegen. 
Aufprall in Feuersbrunst gerade vor der Landebahn. Von 
siebenunddreißig Leuten an Bord kamen nur fünf mit dem 
Leben davon. Wir fliegen auch bald. 

Vorher wünscht Marie sich eine Kinder-Gesellschaft; jedoch 
ohne daß es hieße: zum Abschied. Nur, weil meine besten 
Freunde sind: Pamela, Edmondo, Michelle und Paul, Steven, 
Annie, Kathy, Ivan, ... und Rebecca Ferwalter; weswegen 
wir mit Rebeccas Mutter verabredet sind auf einer Bank im 
Park, das Koschere am Speisezettel auszuhandeln. 

Voll Widerwillens sieht sie uns entgegen, die bloßen, zu 
feisten Arme neben sich gestemmt; sie versucht Freude zu 
zeigen. Mrs. Ferwalter ist zurück aus jenem Bereich der 
Catskills, den sie Fleishman nennt. Rebecca hat dort einen 
Jungen namens Milton Deutsch gefunden, der wird Moshele 
genannt (Moses). Moses Deutsch liebte Rebecca sehr und 


verprügelte sie; Rebecca weinte sich bei ihrer Mutter aus 
und ging Milton doch entgegen, sobald sie ihn nur von 
ferne sah. Mrs. Ferwalter sagt, verspricht in zorniger 
Erregung: Nie wird sie einen Ort aufsuchen, wo Milton 
Deutsch zu begegnen wäre! 

Gespräch auf einer Parkbank. 

Wird die Naziparteiin Deutschland zur Macht kommen? 
Das wünschen in Deutschland wenige. 

Was wollen die bloß? 

Änderung der Grenzen, so für den Anfang. 

Haben die Amerikaner ein Recht, da sich einzumischen? 
Wenn es der Regierung in Washington beliebt, wird sie es 
tun. 

Meine liebe Mrs. Cresspahl, überlassen Sie das mir. Ich 
werde bringen Passovergebäck, das ist buntfarbenes mit 
dickem Überzug, die Kinder mögen es auf einer 
Gesellschaft, es schmeckt nach Marzipan. Wir haben es 
zum letzten Mal zu Hause gebacken im vierundvierziger 
Jahr. Damals gehörte unser Ort zu Ungarn. Transporte 
kamen schon seit 1941 durch, und im Land wurden Leute 
abgeholt. Im Mai 1944 wurden alle genommen. Ich hatte 
einen katholischen Paß, mit katholischer Religion. Die 
Deutschen haben mich angesehen, und genommen. Die 
Ungarn und die Deutschen, die waren einander wert. Es 
waren alles Soldaten. Bitte, was sind Schwaben? 
Bewohner einer süddeutschen Provinz, dächten wir. 

Sind Schwaben mehr für Hitler gewesen als andere? 

So wie die anderen auch. 


Das waren Schwaben. 

(Siebenbürger? 

Nein. Die waren doch dagegen.) 

Wir kamen nach Auschwitz. Ich war da acht Monate. Die 
meisten kamen gleich ins Krematorium. Viele von den 
Aufsehern laufen noch umher, und man staunt wo. So wie 
wir hier sprechen habe ich mit dem Mengele geredet. 

Ich wurde selektiert ins Magazin als Einweiserin. In der 
Küche trugen zwei Mädchen Körbe hinter mir her. Ich teilte 
die Margarine ein und tat sie in die Kessel. Die Mädchen 
fischten die Margarine sogleich wieder heraus und warfen 
sie in Wassereimer, damit sie hart wurde. Dort war eine 
gute Frau meine Chefin, Frau Stiebitz. Sie sah weg. 
Dürfen wir das beiseite tun? 

- Do it aber paß auf. 

Mrs. Ferwalter erklärt nun was ein Block ist, mit 
abkantenden Handbewegungen: Das waren Häuser, die 
standen so. In einem Block waren Mädchen, 
dreizehnjährige Kinder. Denen trug sie nach dem Dienst 
Eimer mit Suppe hin. Einmal wurde sie unterwegs 
angehalten von einer jüdischen Kapo: Du stiehlst, du 
Schwein. 

- Du mußt wohl bezahlen? 

Die jüdische Kapo drohte ihr mit Rapport, und tatsächlich 
wurde sie am nächsten Morgen, nach stundenlangem 
Stehen, herausgerufen, des Widerstands gegen die Kapo, 
auch eines Diebstahls beschuldigt. Frau Gräser, die Leiterin 


des Frauenlagers, sie sagte: Sie werden jetzt erschossen. 
Rief einen Posten herbei. 

Frau Gräser hatte ein Mädchen lieb gewonnen und 
benutzte sie als eine rechte Hand, eine Frances. Frances 
sagte: Das machen doch alle. Wenn Sie mich wirklich 
mögen, tun Sie mir die Liebe und lassen sie am Leben. Ist 
doch tüchtig in der Küche. 

Das Urteil wurde umgewandelt in eine Stunde Kniens auf 
Schottersteinen, zwei Steine dabeiin erhobenen Händen. 
Es dauerte viele Wochen, bis die Knie wieder ihre Form 
hatten. 

Frau Stiebitz schwieg dazu. Das muß man verstehen. Es 
war ja 1944 so: Die Deutschen waren fed up, sie hatten 
genug. 

Als wir ankamen, war da nichts. Dann wurden Bäume 
gepflanzt, wie zu einem Park. Die dann noch lebten, waren 
Tiere geworden (animals, statt beasts). 

Bei der Ankunft in Auschwitz wurden wir entlaust (you 
know, some kind of disinfection) und geschoren. Das Haar 
wuchs doch nach, und Frau Stiebitz sagte gern: Wie schön. 
War es ja auch. Ja die Selektion war wie eine 
Schönheitskonkurrenz. Auch Frau Gräser sagte einmal: Sie 
könnten gehen als Schönheitskönigin. 

Bei der Bestrafung wurde mir eine Bahn durch das 
nachgewachsene Haar geschoren. Ich ging hin und ließ mir 
gleich alles abschneiden. Einundzwanzig Jahre war ich. 
Wir arbeiteten in zwei Schichten. Die am Tag ging. Schlimm 
war die in der Nacht. In unserer Ecke arbeiteten sieben 


Krematorien. Am Ende der Nachtschicht war der Himmel 
rot wie Feuer. Ich hörte die Leute schreien: Help, help! 

Sie werden es verstehen, Mrs. Cresspahl. Sie sind doch 
eine Frau. 

Von Auschwitz wurden wir in eine Munitionsfabrik im 
Westen gebracht, vielleicht in Deutschland. Ich habe ein 
Schild gesehen: Geh-len-au. Es war ein ganz kleines Lager 
für Franzosen. 

Wir sahen die Engländer mit Fallschirmen abspringen. Wir 
wurden zum Bahnhof getrieben und in Waggons gesperrt. 
Die Einwohner des Ortes plünderten die Geschäfte. Es war 
nur noch eine halbe Stunde, dann wären die Engländer da 
gewesen, da fuhr der Zug ab. Wir kamen nach Mauthausen. 
In Mauthausen wurde ich befreit. 

1945 versteckte Frau Stiebitz sich in Österreich. Die 
Häftlinge besorgten ihr Kleider und einen amerikanischen 
Schein (sie macht mit zwei Fingern das Zeichen eines sehr 
langen Rechtecks), so daß sie zurück konnte nach 
Deutschland. 

In den ersten Tagen nach der Befreiung (9. Mai) lebten wir 
auf einem Bauernhof. Das gute Essen, die echte Milch, die 
roten Äpfel vom vorigen Jahr (in hausfraulichem Ton). Aber 
wir hatten Angst, auf dem Nachbarhof war S. S. versteckt. 
Sie konnten doch rauskommen und es wieder machen. In 
Mauthausen ein Aufseher hat sich nachts immer 
fünfzehnjährige Mädchen geholt. 

Die jüdische Kapo, die sie mit der Kartoffel ertappt hatte, 
sah sie nach dem Krieg in einem Bürohaus in Tel Aviv, 


Israel. Die zeig ich an. Bis eine Freundin riet: Warum willst 
du dir das alles auf den Hals laden, die Lauferei zum 
Gericht, die Aussagen, die Unterschriften. Und ich ließ es. 
In Israel war damals alles rationiert, die Städter gingen 
hamstern auf dem Lande. Diese Kapo geht durch die 
Hintertür in eine Küche und ruft. Die Bäuerin, Häftling in 
Auschwitz, im vorderen Zimmer sitzend, sie erkennt die 
Stimme. Schreit. Alle laufen auf die Gasse, halten die 
flüchtende Kapo fest. Sie bekam ein Jahr Gefängnis. 

Vor Gericht in Israel stand auch ein Mädchen aus dem 
Heimatdorf, die behandelte alle übel, außer mich. Ist Kapo 
geworden in Auschwitz. Damals konnte man frei kommen, 
wenn eben so viele Zeugen für den Angeklagten aussagten 
wie gegen ihn. Ging ich hin und sprach für sie. Es ist eine 
alte Freundin, sie ist ein böser Mensch. 

Aber Gott hat sie gestraft. Sie hat einen Mann geheiratet, 
der war schäbig zu ihr; sie ist geschieden. 

Das eigentlich Schlimme war: daß die Deutschen die Juden 
zwangen, einander umzubringen. Verwandte ins Feuer zu 
werfen bei lebendigem Leibe. 

(Rebecca ist beim Laufen hingefallen:) My child, I have 
waited for you so long, eighteen years! 

(Rebecca soll zum Trost von einem Brötchen essen, Fisch 
zolldick zwischen den Scheiben:) Sehen Sie! (Da Rebecca 
genudelt wird, ist sie bei zierlichem Körperbau ein bißchen 
dicklich.) Wenn doch mein Kind äße wie Ihrs! 

Aus der C. S.R. sind wir legal gegangen, mit Pässen. Wir 
durften die ganze Hauswirtschaft mitnehmen. 1948. Es 


waren acht oder zehn Tage bis Tel Aviv. 

Weil mein Bruder Zucker auf dem Schwarzmarkt besorgt 
hatte auf dem Schwarzen Markt; der war rationiert. Bekam 
ein halbes Jahr Gefängnis: Die Strafe beginnt am nächsten 
Montag. Hatte er keine Lust, drauf zu warten, ging nach 
Preßburg, über die Grenze nach Wien. Die Polizei trat an 
am Montagmorgen. So sind wir mit des Allmächtigen Hilfe 
in New York. 

Und bleibt es dabei, daß das Gebäck ich bringe zur 
Kindergesellschaft, Mrs. Cresspahl? 


12. August, 1968 Montag 

Die New York Times, sie möchte ihre Leser vorbereiten auf 
einen Jahrestag: morgen vor sieben Jahren ließ der 
ostdeutsche Sachwalter die Grenze seines Teils von Berlin 
zum Gebiet der westlichen Alliierten verstellen mit einer 
Mauer, seine Bürger am Umziehen, die von Westberlin am 
Besuchen zu verhindern. Ausnahmen werden erlaubt, wenn 
Tod vorkommt in einer Familie; wenn das gesetzliche 
Rentenalter erreicht werden konnte. »An meinem 
Geburtstag war ich glücklich«: schreibt eine Frau aus dem 
»demokratischen« Berlin an ihre Tochter im anderen: 
»älter geworden zu sein. Nun dauert es bloß noch fünf 
Jahre, bis ich dich besuchen kann.« Die Mauer ist bemannt 
mit zwei ostdeutschen Brigaden und drei Lehrregimentern, 
insgesamt etwa 14 000 Bewaffneten. 


Am 7. Oktober 1951, dem ostdeutschen Staatsfeiertag, 
bekamen ausgesuchte Haushalte in Gneez, Mecklenburg, 
zwei auch in Jerichow, zum ersten Mal gemeinsame Post, 
ohne Absender. Die Umschläge, das Papier im Format 

D. I. N. A5 waren fleckig, mit holzhaltigen Verdickungen, 
rißempfindlich, wie die Dienststellen der Regierung es zu 
Mitteilungen verwandten; der Text geschrieben mit immer 
der einen Schreibmaschine, deren Typen für das e und das 
n zuverlässig aus der Zeile sprangen. Wer das mit der Hand 
abschrieb (wie Cresspahls Tochter), ehe er die Sendung 
ablieferte bei der Deutschen Volkspolizei als ein Zeugnis für 
seine Stalinsche Wachsamkeit, bekam allmählich eine 
vorläufige Liste zur Justiz in Mecklenburg seit 1945. 

(Der Versender setzte bei seinen Lesern voraus, die 
Bedeutung eines großen Z sei ihnen bekannt als Zuchthaus. 
Er vertraute aufihre Ahnung, die Buchstabenfolge SMT 
stehe für »Sowjetisches Militär-Tribunal«, FT für Fern- 
Tribunal. Auch verließ er sich auf die Annahme, ein Mensch 
im lesefähigen Alter in Mecklenburg vermöge unter einem 
ZAL mühelos ein ZwangsArbeitsLager sich vorzustellen, 
unter einem »verh.« statt verheiratet ein »verhaftet«. 
Offenbar war er iin Eile, oder kam selten heran an das 
klapprige Schreibgerät:) 

Prof. Dr. jur. Tatarin-Tarnheyden aus Rostock, geb. 1882, 
verh. am 20. November 1945; durch SMT verurteilt zu 
zehn Jahren ZAL. 

Prof. Dr. Ernst Lübcke, geb. 1890, Naturwissenschaftler, am 
8. September 1946 von sowjetischen Offizieren 


festgenommen; in die Sowjetunion verbracht, 
verschwunden. 

Fred Leddin, geb. 1925, Student der Chemie, verh. am 27. 
September 1947; durch SMT verurteilt zu fünfundzwanzig 
Jahren ZAL. 

Hans-Joachim Simon, Student der Naturwissenschaften, 
verhaftet am 27. September 1947; verschwunden. 

Herbert Schönborn, geb. 1927, stud. jur., verh. am 2. März 
1948; durch Sondergericht des M. W. D. (Ministerstwo 
Wnutrennich Djel, das sowjetische Innenministerium) 
verurteilt zu fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Erich-Otto Paepke, geb. 1927, stud. med., verh. am 8. März 
1948; verurteilt durch SMT Schwerin zu fünfundzwanzig 
Jahren ZAL. 

Gerd-Manfred Ahrenholz, geb. 1926, Student der Chemie, 
verh. am 23. Juni 1948; verurteilt durch SMT zu 
fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Hans Lücht, geb. 1926, stud. med., verh. am 15. August 
1947; verurteilt am 30. April 1948 durch SMT Schwerin zu 
fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Joachim Reincke, geb. 1927, stud. med., verh. 1948; 
verurteilt durch SMT Schwerin zu fünfundzwanzig Jahren 
ZAL. 

Hermann Jansen, geb. 1910, katholischer Studentenpfarrer 
zu Rostock, verh. 1948; verurteilt durch SMT Schwerin zu 
fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Wolfgang Hildebrandt, geb. 1924, stud. jur., verh. am 3. 
April 1949; verurteilt durch SMT Schwerin zu 


fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Rudolf Haaker, geb. 1921, stud. jur., verh. im April 1949; 
verurteilt durch FT zu fünfundzwanzig Jahren ZAL. 
Gerhard Schultz, geb. 1921, stud. jur., verh. am 6. Mai 
1949; verurteilt durch ein Sondergericht MWD zu zehn 
Jahren ZAL. 

Hildegard Näther, geb. 1923, stud. päd., verh. am 8. 
Oktober 1948; verurteilt am 9. Juni 1949 durch SMT 
Schwerin zu fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Jürgen Rubach, geb. 1920, stud. päd., verh. am 8. Februar 
1949; verurteilt am 9. Juni 1949 durch SMT Schwerin zu 
fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Ulrich Haase, geb. 1928, Student der Germanistik, verh. 
am 22. September 1949; verurteilt durch SMT Schwerin zu 
fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Alexandra Wiese, geb. 1923, Bewerberin um ein Studium in 
Rostock, verh. am 18. Oktober 1949; verurteilt im April 
1950 durch SMT Schwerin zu fünfundzwanzig Jahren ZAL. 
Ingrid Broecker, geb. 1925, Studentin der Kunstgeschichte, 
verh. am 31. Oktober 1949; verurteilt durch SMT Schwerin 
zu fünfzehn Jahren ZAL. 

Am 17. Dezember 1949 verurteilte ein SMT in Schwerin 
acht Angeklagte, darunter zwei Frauen, zu bis zu 
fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Jürgen Broecker, geb. 1927, Bewerber um ein Studium in 
Rostock, verh. am 31. Oktober 1949; verurteilt am 27. 
Januar 1950 durch SMT Schwerin zu fünfundzwanzig 
Jahren ZAL. 


Am 17. Februar 1950 verurteilte ein SMT in Schwerin 
einen Helmut Hiller und acht andere wegen angeblicher 
Verbindung zum Ostbüro der S. P.D. zu insgesamt 
zweihundertzehn Jahren ZAL. 

Am 16. April 1950 verurteilte ein SMT in Schwerin die 
Oberschüler 

Wolfgang Strauß 

Eduard Lindhammer 

Dieter Schopen 

Winfried Wagner 

Senf 

Klein 

Olaf Strauß 

Sahlow 

Haase 

Ohland 

Erika Blutschun 

Karl-August Schantien 

zu insgesamt dreihundertfünfundsiebzig Jahren ZAL. 

Im selben Prozeß wurde verurteilt der Vorsitzende des 
Landesjugendrates der Liberaldemokratischen Partei 
Mecklenburg, Hans-Jürgen Jennerzahn. 

Horst-Karl Pinnow, geb. 1919, stud. med., verh. am 2. April 
1949; verurteilt im Mai 1950 durch sowjetisches FT zu 
fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Susanne Dethloff, geb. 1929, Bewerberin um ein Studium 
in Rostock, verh. am 4. Mai 1949; verurteilt im Mai 1950 
durch sowjetisches FT zu zehn Jahren ZAL. 


Günter Mittag, geb. 1930, stud. med., verh. Anfang Juni 
1950; verurteilt durch SMT, Strafe unbekannt. 

Am 18. Juni 1950 wurde der Studienrat Hermann Priester 
aus Rostock, verurteilt zu zehn Jahren Zuchthaus, in der 
Strafvollzugsanstalt Torgau von dem V. P-Meister Gustav 
Werner, bekannt als »Eiserner Gustav«, so 
zusammengeschlagen, daß er einen Oberschenkelbruch 
erlitt. Als er unfähig war aufzustehen, beschimpfte der \V. P- 
Meister ihn als Simulanten und zertrat ihm die 
Beckenknochen. Hermann Priester starb an den Folgen 
Ende Juni. 

Gerhard Koch, geb. 1924, stud. med., verh. am 13. Juli 
1950; verschwunden. 

Am 15. Juli 1950 verurteilte das Landgericht Güstrow im 
Hotel Zachow dortselbst neun leitende Angestellte der 
Raiffeisen-Genossenschaft zu Z. zu insgesamt 
vierundachtzig Jahren. Darunter Arthur Hermes, geb. 
1875. Dr. jur. Hans Hoffmann, weil er bemüht war, die 
Werte des bäuerlichen Selbsthilfeverbandes aus 
Mecklenburg nach Göttingen zu verbringen. (Zwei 
Tankkähne, fünf Kesselwagen.) »Das ist ihm leider auch 
gelungen.« Darunter Prof. Dr. Hans Lehmitz, geb. 1903, 
Naturwissenschaften, Mitglied der Einheitspartei: fünfzehn 
Jahre Z. 

Am 18. Juli 1950 verurteilte das Landgericht Greifswald 
weitere Angehörige der Genossenschaft zu Z. 
Friedrich-Franz Wiese, geb. 1929, Student der Chemie und 
Angehöriger des Hochschulausschusses der L. P D., verh. 


am 18. Oktober 1949; verurteilt am 20. Juli 1950 durch 
SMT Schwerin zu fünfundzwanzig Jahren ZAL, am 23. 
November 1950 durch SMT Berlin-Lichtenberg zum Tode. 
Arno Esch, geb. 1928, stud. jur., Beisitzer im 
Landesvorstand der L. D. P Mecklenburg, von sowjetischen 
Sicherheitsbeamten verh. in der Nacht vom 18. zum 19. 
Oktober 1949 beim Verlassen der rostocker Geschäftsstelle. 
Gegner der Todesstrafe. »Ein liberaler Chinese steht mir 
näher als ein deutscher Kommunist.« »Dann stelle ich fest, 
daß wir hier nicht die Freiheit haben, Beschlüsse zu fassen. 
Ich bitte, das ins Protokoll aufzunehmen.« Verurteilt am 20. 
Juli 1950 durch SMT Schwerin zum Tode; nach Paragraph 
58 Absatz 2 des Strafgesetzbuches der R.S.F.R. (= 
Russische Sowjetrepublik) wegen Vorbereitung des 
bewaffneten Aufstands. In der Untersuchungshaft verhöhnt 
wegen seiner pazifistischen Haltung. Die Todesstrafe wurde 
erst wieder eingeführt, als er längst in Haft war. 
Hingerichtet in der Sowjetunion am 24. Juli 1951. 

Elsbeth Wraske, geb. 1925, Studentin der Anglistik, verh. 
am 11. April 1950; verurteilt durch SMT Schwerin am 28. 
Juli 1950 zu zwanzig Jahren ZAL. 

Am 8. August 1950 verurteilte das SMT Schwerin Paul 
Schwarz und Gerhard Schneider, beide Angehörige der 
Zeugen Jehovas und deswegen schon bei Hitler im 
Konzentrationslager; wegen »antisowjetischer Tätigkeit« 
am 8. August 1950 verurteilt zu je fünfundzwanzig Jahren 
ZAL. 


Siegfried Winter, geb. 1927, stud. päd. und beliebtester 
Handballspieler in Rostock, verh. am 16. August 1949; 
verurteilt am 27. August 1950 durch SMT Schwerin zu 
fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Karl-Heinz Lindenberg, geb. 1924, stud. med., verh. am 16. 
September 1950; verurteilt am 21. Oktober 1951 vom 
Landgericht Greifswald zu fünfzehn Jahren Z. 

Am 28. September 1950 verurteilte das Landgericht 
Schwerin den Oberschüler Enno Henke und sieben andere, 
des Verteilens von Flugblättern beschuldigt, zu Z bis zu 
fünfzehn Jahren. 

Alfred Loup, geb. 1923, stud. päd., verh. am 3. Juli 1950; 
verurteilt am 31. Oktober 1951 durch SMT Schwerin zu 
fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Gerhard Popp, geb. 1924, stud. med. und Vorsitzender der 
C. D. U.-Hochschulgruppe Rostock, verh. am 12. Juli 1950; 
verurteilt am 31. Oktober 1950 durch SMT Schwerin zu 
fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Roland Bude, geb. 1926, Student der Slawistik und Mitglied 
der F. D. J.-Hochschulgruppenleitung Rostock, verh. am 13. 
Juli 1950; verurteilt am 31. Oktober 1950 durch SMT 
Schwerin zu zweimal fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Lothar Prenk, geb. 1924, stud. päd., verh. am 24. März 
1950; verurteilt am 9. Dezember 1950 durch SMT 
Schwerin zu fünfundzwanzig Jahren ZAL. 

Hans-Joachim Klett, geb. 1923, stud. med., verh. am 23. 
März 1950; verurteilt am 12. Dezember 1950 durch SMT 
Schwerin zu zwanzig Jahren ZAL. 


Am 20. Dezember 1950 verurteilte ein SMT in Schwerin 
vierzehn ehemalige Volkspolizisten wegen »Antisowjethetze 
und illegaler Gruppenbildung« zum Tode. 

Am 27. April 1950 verurteilte das Landgericht Schwerin 
einen Angeklagten Horst Paschen wegen »Boykotthetze in 
Tateinheit mit Mord an einem Seepolizisten« zu 
lebenslänglichem Z. 

Joachim Liedke, geb. 1930, stud. jur., verh. im Juni 1951; 
verurteilt zu fünf Jahren Z. 

Gerhard Schönbeck, geb. 1927, Student der Philosophie, 
verh. am 6. September 1950; verurteilt am 22. August 1951 
durch das Landgericht Güstrow zu acht Jahren Z. 

Franz Bail, geb. 1927, Student der klassischen Philologie, 
verh. am 18. Januar 1951; verurteilt am 22. August 1951 
vom Landgericht Greifswald zu zehn Jahren Z. 

Hartwig Bernitt, geb. 1927, Student der Biologie, verh. am 
29. Juni 1951; verurteilt am 5. Dezember 1951 durch SMT 
Schwerin zu fünfundzwanzig Jahren Z. 

Karl-Alfred Gedowski, stud. päd., geb. 1927, verh. am 26. 
Juni 1951; verurteilt am 6. Dezember 1951 durch SMT 
Schwerin zum Tode. 

Im selben Prozeß: 

Brunhilde Albrecht, geb. 1928, stud. päd., verh. am 29. Juni 
1951; fünfzehn Jahre ZAL. 

Otto Mehl, geb. 1929, Student der 
Landwirtschaftswissenschaften, verh. am 29. Juni 1951; 
fünfundzwanzig Jahre ZAL. 


Gerald Joram, geb. 1930, stud. med., verh. am 29. Juni 
1951; fünfundzwanzig Jahre ZAL. 

Alfred Gerlach, geb. 1929, stud. med., verh. am 29. Juni 
1951; zum Tode. 

Über dem Eingang zum Saal des Sowjetischen Militär- 
Tribunals zu Schwerin waren die Worte angebracht »Recht 
muß doch Recht bleiben«. Auf der Tribüne ein Gericht aus 
drei Offizieren. Außer den Angeklagten anwesend: ein 
Dolmetscher, Wachposten und überlebensgroße 
Abbildungen von Stalin & Mao. Vorwürfe: Verbindung mit 
der Freien Universität Berlin; Herstellung und Verbreitung 
von Flugblättern; Besitz und Verbreitung 
antidemokratischer Literatur. Begründung der Urteile nach 
Artikel 58 des Strafgesetzbuches der Russischen 
Sozialistischen Föderativen Sowjetrepublik, Absatz 6: 
Spionage, Absatz 10: antisowjetische Propaganda, Absatz 
11: illegale Gruppenbildung, Absatz 12: Nichtanzeige 
konterrevolutionärer Verbrechen. Karl-Alfred Gedowski in 
seinem Schlußwort: Um sich für eine Weltanschauung zu 
entscheiden, muß man auch die andere kennen. 

Gerhard Dunker, geb. 1929, stud. phys., verh. am 24. 
Dezember 1951; verschwunden ... 

Der Verfasser der fürsorglichen Korrespondenz mochte es 
umsichtig angehen und seinen Briefen unterschiedliche 
Stempel verschaffen, indem er sie einwarfin Stralsund, 
Rostock, Schwerin, Malchin, Neubrandenburg; er verriet 
sich durch seine Auswahl. Dem war es gleichgültig, daß 
Peter Wulff vorgeworfen war, er habe in den Jahren 1946- 


1948 den Staat (den es erst seit 1949 gab) geschädigt an 
Einkommen-, Gewerbe- und Umsatzsteuer, insgesamt um 
8643,- DM; weswegen erin der 
Unterwerfungsverhandlung vor dem Finanzamt Gneez im 
Mai 1950 die Zahlung einer Geldstrafe von 8500 Mark noch 
lange verweigerte, also im Juli verknackt wurde, gemäß 

8 396 der Abgabenordnung, zu siebentausend Mark und 
drei Monaten Gefängnis; Wulff hätte in solche Chronik 
gehört. Dem Verfasser war es als Wirtschaftspolitik zu 
geringfügig, daß der Bauer Utpathel in Alt Demwies wegen 
seiner Rückstände in der sollgemäßen Ablieferung von 
Fleisch, Milch, Wolle, Ölsaaten zu zwei Jahren Zuchthaus 
kam; obwohl er hinwies auf seine dreiundsiebzig Jahre, auf 
die minderwertige Qualität des vom Staat gelieferten 
Saatgutes, auf den Verlust seines gesamten Viehbestandes 
an die Rote Armee 1945, auf die Viehseuche von 1947; das 
Kreisgericht Gneez gestand ihm diese »objektiven 
Schwierigkeiten« zu mit dem Vorbehalt, als fortschrittlicher 
Landmann habe er eben seine Wirtschaft belasten müssen 
und auf Kredit sich Vieh beschaffen, damit seine 
Verpflichtungen gegen Staat und Volk zu erfüllen; wegen 
Schädlingstätigkeit eines großbäuerlichen Elementes (42 
Hektar Ackerboden) Entzug des Vermögens, wegen 
Wirtschaftsverbrechens gem. $ 1 Abs. 1 Ziff. 1 der WStrVO 
2 - zwei - Jahre Zuchthaus. Nun stand Georg Utpathels Hof 
unbewirtschaftet, von den Nachbarn ausgeschlachtet; 
offenbar eine Lappalie für jemand, dem das Vorgehen von 
Strafkammern gegen Oberschulen näher ging, der nur die 


rein politischen, die ideologischen Bestrafungen eines 
Mitteilens für wert erachtet; daran würden sie ihn fangen, 
dazu seine Abschreiber: sagte Jakob, nahm Cresspahls 
Tochter solche Notizen weg, vorgeblich um sie zu 
besprechen mit seinem Freunde Peter Zahn. Tatsächlich 
lagen ihre Zettel aufbewahrt bei einem unbekannten 
Dritten in der Gewerkschaftsleitung der Eisenbahner von 
Gneez, der übersandte Cresspahls Tochter ihr Eigentum 
nach Jakobs Tod in einem Umschlag mit holländischem 
Poststempel. 

Einstweilen hielt der namenslose Gerichtskorrespondent 
(der niemals einen Briefkasten von Gneez benutzte) seine 
unfreiwilligen Abonnenten auf dem Laufenden, wie es 
getrieben wurde gegen die Besitzer von Gaststätten und 
Hotels an der mecklenburgischen Ostseeküste unter dem 
Decknamen einer »Aktion Rosa«; zur Abwechslung. 
Vielleicht wollte er Eintönigkeit vermeiden und schob 
zwischen die Personalnachrichten noch einmal die 
Verlautbarung der sowjetischen Nachrichtenagentur 

T. A. S. S. über die Todesstrafe: sie trägt einen zutiefst 
humanistischen Charakter, indem ... Dann wieder zeigte er 
seine Vorliebe für Oberschüler und erzählte uns von Dicken 
Sieboldts Verlegung aus der Strafanstalt Neubrandenburg 
mit unbekanntem Ziel, oder eine Voreingenommenheit für 
Studenten in Mecklenburg, als wolle er da sich bewerben: 
die Staatssicherheit von Rostock habe sich das »Volkshaus« 
unter den Nagel gerissen, schräg gegenüber der 
Universität, Zellen eingebaut im Keller und in zwei 


Stockwerken, drohe bei den Verhören mit Sippenhaft, 
ergehe sich in Prügeln gegen Angeklagte. Oder er hielt den 
Blick gerichtet auf die Zukunft mecklenburgischer 
Studenten, erläuterte seinen Beziehern die Herkunft des 
Gefängnisnamens »Bützow-Dreibergen« aus den drei 
Hügeln an der südwestlichen Ecke des Bützower Sees, auf 
denen die Unterkunft einst hatte errichtet werden sollen; 
erzählte uns vom ersten Leiter der Anstalt nach 1945, dem 
Schlossergesellen Harry Frank aus Bützow, der sich ausgab 
als Regierungsrat, bis er sich im Juni 1949 in einer Zelle 
erhängen mußte; von den Schlägertrupps in dem 
überfüllten Bau, benannt nach dem V. P-Leutnant Oskar 
Böttcher. Dem Ton nach waren es Berichte, die uns ins 
Haus kamen; nur einmal gab der Schreiber einer 
Verärgerung nach, mit einem Ausruf schließend: 
Mecklenburger! berühmt sind wir nur noch für die Wruken, 
die bei uns an die politischen Gefangenen verfüttert 
werden, für die »mecklenburgische Ananas«; reicht uns 
das? 

Nach den Weihnachts-, den Winterferien wurden in Gneez 
und bei Jerichow verhaftet: die Schülerinnen Gantlik, Dühr, 
Cresspahl; einer Festnahme entzog sich: Alfred Uplegger, 
derzeit Zehn A Zwei. Die Herren in den Ledermänteln 
kamen ihm auf den Hof, als er gerade mit einer 
langschäftigen Axt am Hauklotz zu Gange war. Woans sall 
de Has bewiesen, dat hei kein Voss is: überlegte der 
vorsätzlich, und schlug zurück. Wegen Körperverletzung 
am Staate hatte er unversehens eine wahrhaftige Straftat 


begangen, das sah er ein aus freien Stücken; lief was er 
konnte nach Westberlin. Wer schon seit Beginn der Ferien 
einsaß, das war der Schüler Lockenvitz. 

Am 3. Januar 1952 sprach Jakob vor beim 
Volkspolizeikreisamt Gneez wegen eines Verbleibs von 
Cresspahls Tochter und durfte gelassen sprechen, dort 
aktenkundig als ein gewalttätiger Mensch. Da auch ein 
Mensch in blauem Uniformtuch so einem ungern im Bösen 
begegnet, sei es des Nachts auf unbegangenem Weg 
zwischen Kleingärten, setzten die Leute in der Wache ihm 
auf eine vernünftige Art auseinander: daß sie ihm längst 
einen Wink gegeben hätten, wüßten sie irgend etwas; du 
warst doch dinen Hannes kennen, Jakob! Jakob nahm 
Urlaub vom Dienst, richtete sich ein auf langwierige 
Warterei im Vorzimmer jener Villa im Komponistenviertel, 
in deren Kellern die örtliche Staatssicherheit die 
kurzfristigen Anlieferungen sortierte, bis sie reif waren zu 
einer Überstellung in die Straße der Geschwister Scholl zu 
Schwerin. Sofort öffneten zwei von unseren Herren ihm die 
Tür, sorgfältig gingen sie seine Dokumente durch mit ihm: 
Ausweis der Gewerkschaft, der freien deutschen Jugend, 
der Polizei, der D. S. F., der Sozialversicherung, der 
Deutschen Reichsbahn; ehe er denn beginnen konnte. 
Betrübten, mitfühlenden Benehmens rieten sie ihm einen 
Gang aufs Volkspolizeikreisamt, wo man zuständig sei für 
Vermißte Personen; in diesem Hause sei der Name 
Cresspahl noch vom Hörensagen unbekannt. - Wenn wir es 
Ihnen doch sagen, Herr Abs! 


Die Tür zum Empfangszimmer war angelehnt, Cresspahls 
Tochter konnte Jakob deutlich vernehmen, bis er sich 
verabschiedete mit dem mißmutigen Gehabe eines Bürgers, 
der wollte was nachsehen, nun sind ihm selber die 
Personalien überprüft. Die Schülerin Cresspahl stand da 
den zweiten Tag auf Stäbchenparkett, jeweils drei Stunden 
lang, streng angewiesen zu einer Unbeweglichkeit. Die 
Vernehmer begehrten, daß die verdächtige Person ihren 
Blick gerade richte auf einen Nagel in der Wand, 
eingeschlagen zehn Zentimeter oberhalb gewöhnlicher 
Blickhöhe, an dem hing in einem vergoldeten Rahmen eine 
kolorierte Fotografie des Marschalls Stalin. Sprechen ohne 
Aufforderung war verpönt iin diesem Hause; Sprechen auf 
Verlangen der Herren dringlich angeraten. Solange Jakob 
im Vorraum stand, fiel der Häftlingin Cresspahl das Atmen 
schwer, wegen der behandschuhten Pfote, die ihr über den 
Mund gelegt war. Als die Außentür hinter Jakob zufiel, mit 
einem seufzenden, zufriedenen Schmatzen, hieß es von 
neuem: Heben Sie den Kopf! Strecken Sie die Arme! Halten 
Sie die Handflächen gerade! Am Ende des dreistündigen 
Turnus waren jeweils Schreibübungen angesetzt, 
Wiederholungen des Lebenslaufes; danach Besprechung 
der Unterschiede zum gestern verfaßten Text. Jakobs 
Auftreten hatte dem Verhörpersonal eine neue Waffe 
beschert; was fängt man an mit der Frage, ob man als 
Oberschülerin Cresspahl mit diesem Eisenbahner in 
geschlechtlichen Beziehungen stehe? Dem folgte die 
Gymnastik im Stillstand, die vertrug sich mit dem Ärger auf 


die dumme Gesine Cresspahl, die steigt an einem düsteren 
Mittwochmorgen im Januar in den Milchholerzug nach 
Gneez, in ein Abteil für sich allein, so daß sie ohne viel 
Aufhebens an der Station Wehrlich verladen werden kann 
auf die Hinterbank eines E. M. W. Und nun mal eine kurze 
Einschätzung 

des verbrecherischen Treibens 

der Feinde 

des Sozialismus; 
wir haben sogar den stellvertretenden Ministerpräsidenten 
der Tschechoslowakei überführt, diesen Rudolf Slänsky; 
wenns beliebt, Jugendfreundin Cresspahl! Heben Sie den 
Kopf! Strecken Sie die Arme vor! 
Eine einzige Ohrfeige fing sie sich, gegen Ende der 
zehntägigen Untersuchung; da war sie aus den Pantinen 
gekippt. Als sie am 12. Januar abends zurückkam in 
Cresspahls Haus, bekam sie eine Umarmung von Jakob; wie 
er sich darauf verstand, als sei ihm das eine Gewohnheit 
mit ihr. 
Das war der Sonnabend; am nächsten Tag zur Essenszeit 
kam Anita nach der Kirche zu uns; wiederum ein Erstes 
Mal. Beide fingen wir an, gleichzeitig sprachen wir: Du, ich 
muß dir was sagen! (Im Vertrauen.) 
Der Wachdienst in der ehemals Dr. Grimm gehörigen Villa 
war so genau eingeteilt; keine hatte von der anderen 
geahnt, daß die schlief auf der anderen Seite der Wand, 
beköstigt wurde mit Näpfen mecklenburgischer Ananas, 
schlief unter verschmutzter Decke und dem Duft von 


vielerlei Schweiß. Einig waren sie sich in der Befürchtung, 
wem sie solche Unterkunft und Behandlung verdankten; 
die Befragung hatte vornehmlich gestöbert nach der 
Herkunft, den Äußerungen, den Gewohnheiten »unseres 
schönen jungen Mannes« Lockenvitz. Wir waren gekränkt 
in dem, was wir uns vorstellten als männliche 
Standhaftigkeit. Daß er sich einen Gewinn an Zeit hatte 
verschaffen wollen auf dem Rücken und den Handflächen 
von drei Mädchen ohne Ahnung, es zu begreifen waren wir 
bereit; da blieb eine Enttäuschung. Bis Jakob für uns den 
Salomo machte und sagte: mit so ungeduldigen Damen 
solle man ihn verschonen! Ob wir wohl hofften, wir kriegten 
je einen Mann? Bedenkt doch, was man einem Menschen 
antun muß, ehe er Schaden stiftet für ein Mädchen! 

Anita gefiel es in meines Vaters Haus. Da war Cresspahl, 
der ihr zuliebe die Schultern zurücknahm bei der 
Begrüßung und ihr in die Augen sah, als er dankte für die 
Bekanntschaft. Dor wier ne oll Fru, die betete vor dem 
Essen. Da gab es einen jungen Mann, der rückte für sie den 
Stuhl, legte ihr vor, bediente sie mit erzählendem Reden; 
auch einen Bescheid bekam man von ihm. 

Die dritte im Bunde erkannten wir bei einer Turnstunde, da 
war unsere Klasse zusammen gelegt mit der EIfA Zwei. 
Annette Dühr ging steif; die hatte wohl länger stehen 
müssen mit durchgedrückten Knien. Die war gesehen 
worden, als sie etwas hinterließ an der Tür der 
Lockenvitzschen Wohnung; der war etwas weniger 
geglaubt worden. Das Glas aufihrer Uhr war zerbrochen. 


Auf dem Rücken hatte sie blaue Striemen, von Schlägen. 
Ihr fehlte ein Zahn. Sie blickte an uns vorbei in einer 
bittenden Art; die wünschte sich ausgeschlossen aus 
solchem Bund. 

Eine fühlte sich zu kurz gekommen. Lise war auf dem 
Dachboden von Buchbinder Maaß versteckt worden, sobald 
zwei fehlten in der Zwölf A Zwei. Sobald die 
Staatssicherheit sie sollte holen kommen, hätte Frau Maaß 
sie nachts in den Gräfinnenwald gebracht zu einem Auto, 
mit dem sie gerettet worden wäre nach Berlin; nun alles für 
die Katz und die Vögel. Als ob sie ganz ohne Behuf sei, eine 
unergiebige Lise Wollenberg. 

Von Gabriel nahm inzwischen keiner mehr ein Stück Brot 
oder ein Wort. Bedrängt von der eigenen Schulklasse, 
angefleht von der Familie Dühr um eine Intervention der 
Zentralen SchulGruppen- Leitung zu Gunsten der 
Verschwundenen, hatte er befunden: dergleichen Ansinnen 
zeugten von einem bedenklichen Mangel an Vertrauen in 
den sozialistischen Staat. - Unsere Sicherheitsorgane 
wissen was sie tun; nur das Notwendige. Da verkneift man 
sich Fragen. Da hilft man! 

Manfras mochte leiden an der Gleichgültigkeit, die die 
Mädchen ihm erwiesen seit dem Sommer 1951; 
schmachtenden Gehabes sangen wir ihn an, blank ins 
Gesicht, bis er zuverlässig errötete: Schau mich bitte nicht 
so annn, / du weißt es doch ich kannn / (dir dann nicht 
widerstehen). 


Aus Cottbus kam noch jemand mit einer Kur; Pius, zu einer 
Aussage nach Gneez befohlen. »Tempel der großen 
Freude« brachte er, und einen Tadel: tatsächlich war uns 
keine Anzeige vorgelegt worden von Lockenvitz’ Hand, von 
ihm unterzeichnet. Die Herren der Untersuchung waren 
vorgegangen nach der Ahnung, der Täter müsse 
Helfershelfer eingespannt haben. Wer aber schreibt gut 
und gern auf der Maschine, worum ein junger Mann sie 
bittet? die Mädchen sind es. - Und gerade du, Gesine! Für 
dich hat er gesorgt! 

(Das war verdient. Denn nach den Osterferien 1951, die 
nunmehr Frühjahrsferien heißen sollten, war Dieter 
Lockenvitz ausgestiegen aus der Arbeitsgemeinschaft 
Pagenkopf & Co. Blieb schlicht weg; ohne Erklärung. In der 
Klasse wegen eines Streites befragt, hatte er angegeben: 
er seinun einmal verliebt in die Gesine Cresspahl; 
unmöglich vermöge er Stunden lang die Gunst auszuhalten, 
die sein Nebenbuhler Pius genieße. Danach hatten Pius und 
ich Öffentlich ihm einen Vogel gezeigt, einen tippenden, 
fragenden Zeigefinger gegen die Schläfe; jedoch ihm 
seinen Willen gelassen. Er hatte sich ausgerechnet, daß 
man der Schülerin Cresspahl seit mindestens acht Monaten 
keinen Umgang mit ihm nachweisen könne; mit einem 
seiner Fehler.) 

Der Prozeß gegen Lockenvitz wurde abgehalten im 
Landgericht am 15. Mai 1952 vormittags; zwar sollte im 
Protokoll etwas stehen von Öffentlichkeit, aber keine 
anwesend sein im Saal. Hier hatten die Schülerinnen 


Gantlik und Cresspahl vorgesorgt mit der Straftat einer 
vollendeten Bestechung an dem Justizangestellten 
Nomenscio Sednondico, welcher Herr N. S. über Elise Bock 
die Klasse Zwölf A Zwei so pünktlich verständigte, daß noch 
vor Beginn der Veranstaltung im Landgericht eine 
Zusammenrottung junger Bürger im stolzen Blauhemd 
Einlaß verlangte; es wurden Rufe laut wie: Freundschaft 
siegt, Freundschaft siegt! oder: Wir sind die Klasse des 
Angeklagten! Unter den Zudringlingen die Kollegin B. 
Selbich, die dem Auszug ihrer Untergebenen hatte folgen 
müssen, um den offenen Aufstand zu vertuschen; 
tatsächlich war es ihrer beflissenen Feigheit zu verdanken, 
daß wir ihn noch einmal sahen, den ehemaligen 
Oberschüler Lockenvitz. 

Sichtlich hatte die Staatssicherheit an dem ausprobiert, 
was seine Zettel ihr nachsagten. Sie hätte etwas verbergen 
können, wäre sie weniger geizig gewesen, hinter einer 
Brille von der Art der zerschlagenen. Nun wurde er 
hineingeführt mit nacktem Gesicht, tat blind, stolperte; 
hing auf dem Sünderstuhl, als gehe schon das über seine 
Kraft. Der mochte den Kopf horchend halten; einen Blick 
auf uns vermied er. Weil ihm die oberen Vorderzähne 
abhanden gekommen waren, Schwierigkeiten in der 
Lautbildung. 

Zeugenaussage MANFRAS: Die Arbeit des Angeklagten in 
der Zentralen SchulGruppenleitung, praktisch war das 
schon Sabotage. 


(Was an Arbeit vorkam in der Organisation der freien 
deutschen Jugend, Lockenvitz hatte es erledigt; Gabriels 
Teil waren die Jahresansprachen gewesen, die 
Einschätzungen der Welt im Überblick. Nun bezichtigte er 
sich mangelnder Wachsamkeit, wie sie der Große Genosse 
Stalin ...) 

Zeugenaussage WESTPHAL: Dieter Lockenvitz hat seit 
1948 geholfen, die Bibliothek des Kulturbundes 
aufzubauen, im Katalog, bei den Bestellvorgängen; so kennt 
er die Räumlichkeiten. Wie soll ich ihn verdächtigen, daß er 
abends ein Fenster offen läßt, damit er nachts einsteigen 
kann und auf der Maschine schreiben? 

Zeugenaussage der Mutter LOCKENVITZ: Mein Sohn ist 
ein verschlossenes Kind. Das kann er weder von mir haben 
noch von seinem Vater. 

Zeugenaussage SELBICH: Entfiel. (Nachmittagsbesuche 
am gneezer Rosengarten.) 

Der Staatsanwalt hatte auf dem Lehrgang für Volksrichter 
einen Unterricht im Deutschen versäumt. Wildes 
Umhertappen in der Grammatik. Umkippende Stimme beim 
falschen Artikulieren von Fremdwörtern. 

Der Versuch des Angeklagten, sich ein Abitur zu 
erschleichen. (Es wär eines gewesen, wie es einmal 
vorkommt im Jahrzehnt (abgesehen von Chemie). Der 
Angeklagte war eben bestimmt für jene Zeiten, da es einem 
Menschen ergehen soll nach seinen Fähigkeiten.) 

Die ungeheuerliche Ambition (Ambitzion) des Angeklagten, 
Gerichtsurteile zu verbreiten, die die Strafkammern der 


souveränen Republik im Interesse des Staates unter 
Verschluß hielten! Sammlung staatsgefährdender 
Nachrichten. 

Terror. (Da er seine Korrespondenz auch gerichtet hatte an 
die Richter der Landgerichte im Neuen Mecklenburg, sie 
betroffen zu machen womöglich und einzuschüchtern.) 
Antrag, die Mutter des Angeklagten im Gerichtssaal zu 
verhaften, wegen Verdachts der Beteiligung. (Gerda 
Lockenvitz, geb. 1909, Gartenarbeiterin; wegen 
Vernachlässigung der Erziehungspflicht und aktiver 
Mitwisserschaft zwei Jahre Z.) 

Das Tatwerkzeug, ein Fahrrad schwedischer 
(ausländischer!) Herkunft, wird zu Gunsten des Staates 
eingezogen. 

(Gänzlich unterblieb die Erörterung, wie ein anfangs doch 
landfremdes Kind herangekommen war an geheime Akten, 
Prozesse hinter verschlossenen Türen. Die ausführlichen 
Angaben zum 18. Juni und 20. Juli 1950, zum 6. Dezember 
1951, sie waren gefundenes Fressen für ein Kreuzverhör. 
Allerdings tat das Gericht, als seien die Einzelheiten von 
Lockenvitz’ einseitigem Briefverkehr jedermann unterhalb 
der Tribüne unbekannt; und es mochte bedeutet sein, daß 
dies Kind gesonnen war, seine Quellen auch weiterhin zu 
beschützen.) 

Frage: Bekennen Sie sich zu Ihrer Feindschaft gegen den 
ersten Staat der Arbeiter und Bauern auf deutschem 
Boden? 


Antwort: Ich bekenne mich zur Eindeutigkeit des deutschen 
und angelsächsischen Genitivs. Ich bekenne mich zu einer 
Pflege des Rechts auf offenem Markt in Deutschland. 
Fünfzehn Jahre Zuchthaus. Und weil die Sowjets verzichtet 
hatten auf diesen Einzeltäter, entging ihm die Reise mit 
dem Blauen Expreß nach Moskau, im angekoppelten 
Zellenwaggon, getarnt als Gefährt der Deutschen Post. So 
kam er um das Vorrecht, in Workuta den Bergbau oder in 
Tajschet die Holzfällerei zu erlernen. So versäumte er die 
sowjetische Amnestie von 1954, die die Urteile der Militär- 
Tribunale aufhob. Weil er von einem deutschen Gericht 
verurteilt war, verbüßte er von seiner Strafe zwei Drittel. 
Im September begann die Fortsetzung der unterbrochenen 
Korrespondenz: 
Gerhard Dunker, geb. 1929, verh. am 24. Dezember 1951; 
verurteilt am 17. Juni 1952 durch das Landgericht Güstrow 
zu acht Jahren Z. ... 
Anfangs wußte die Zwölf A Zwei, wohin Lockenvitz 
verbracht war: nach Bützow; zwei Schüler der Klasse 
durften sich eine Arbeit aussuchen für ihn, da er auch 
mitgeteilt hatte, welche Betriebe Aufträge vergaben in die 
Strafanstalt: 

V. E.B. Schiffskombinat Rostock, 

V. E.B. Kleiderwerke Güstrow, 

V. E.B. Einheit Kataster, Schwerin, 

V. E.B. (K) Wiko Korbwarenfabrikation Wittenberge, 

V. E.B. Starkstrom-Anlagenbau Rostock, 

Fa. Wiehr und Schacht, Bützow; 


sie hatten eine Ahnung von seinem Speisezettel und 
durften aus seinen Nachrichten einen Stundenlohn von 
vierundneunzig Pfennig kalkulieren, der am Ende des 
Monats, nach Abzug von Steuer und Sozialversicherung 
und Haftkosten, fünfzehn Mark übrig ließ, gerade 
ausreichend für zwei Pfund Butter und vier Glas 
Marmelade; sie wußten den erlaubten Inhalt eines Paketes, 
das sie ihm manchmal hätten schicken dürfen als 
Belohnung für gute Führung: 

00 Gramm Fett, 

250 Gramm Käse, 

250 Gramm Speck, 

00 Gramm Wurst, 

500 Gramm Zucker, 

für den Rest der vorgeschriebenen 3 Kilogramm 
netto: 

Obst, Zwiebeln, Markenkeks in Originalverpackung; 
Anita verlangte solch ein Paket von sich ein einziges Mal, 
das kam zurück; sie hätte als Absenderin leben sollen unter 
Lockenvitz’ Jurisdiktion und verwandt sein mit ihm. 

Nach seiner eigenen Kundschafterei konnten wir ihn 
denken mit einem Haarschnitt von drei Zentimetern Länge, 
in abgelegtem Drillichzeug der Volkspolizei, beim Grüßen 
der Wachtmeister durch Abnehmen der Mütze und 
Blickwendung zwei Meter vor und einen Meter hinter dem 
vorüber schreitenden Würdenträger, beim Annehmen 
militärischer Haltung, beim Marschieren im Gleichschritt, 


beim Schlafen, niemals allein, neben einem Scheißkübel. 
Den ließen wir allein. 

Haben wir etwa in seinem Schlußwort eine Entschuldigung 
erwartet wegen unserer zehn Tage Untersuchungshaft? 
Hörten wir auf Pius, so hatte Lockenvitz glauben dürfen, es 
sei niemand einvernommen denn er allein. Jakob sagte: Ji 
möt dat noch liehrn, dat Inspunntsien! 

Nachdem die Verwalter des ostdeutschen Justizwesens 
Lockenvitz gezüchtigt hatten, vom Sommer 1952 an 
begannen sie zu zweifeln, ob das heimliche Verhaften und 
das Verstecken von Bürgern die verschonten unter ihnen 
genügend einschüchtere. Vielleicht hatten die 
Bekanntmachungen dieses Oberschülers dazu geholfen, 
daß die Strafkammern nunmehr ihre Urteile in den 
Provinzzeitungen veröffentlichten, damit die Abschreckung 
gedruckt zu lesen sei. 

Oder war uns unheimlich, daß ein Junge von achtzehn 
Jahren für irgend welche Wahrheit, sei sie eine erwiesene 
Tatsache, eine Zukunft riskiert, in der er eine Erlaubnis 
zum Studium hatte denken dürfen und, mit Glück, einen 
Beruf nach Wahl? Die Erinnerung an Lockenvitz bringt ein 
geringfügiges Flattern ins Denken; im Dunkeln 
aufgescheuchte Vögel. 

Aus Gneez bekamen wir geschrieben, seine Mutter sei 
zurückgekehrt in die Stadt, sobald sie ihre zwei Jahre 
verbüßt hatte. Sie hat es versucht, in Gneez auf den Sohn 
zu warten; jener Domprediger, dem Anita aus dem Weg 
gegangen war bis hin nach Jerichow, er nahm sich die 


Mühe, von der Kanzel gegen sie zu wettern, mit solchen 
Worten, wie die Bibel sie anbietet für das Verjagen von 
Unwürdigen. Es heißt, sie warte im Bayerischen. 

Von 1962 an, wir hätten uns umhören dürfen nach 
Lockenvitz. Aber seine Mitschülerin Cresspahl zog es vor 
abzuwarten, ob Anita ihre Drohung von 1952 verkleinern 
werde: Wenn er je mir über den Weg laufen sollte in der 
Untergrundbahn und bietet mir einen Sitzplatz an: stehen 
blieb ich! 

Wir haben ihn im Stich gelassen, den Schüler Lockenvitz. 
Damit Anita das letzte Wort werde: Schuldig sind wir vor 
ihm. 


13. August, 1968 Dienstag 

Aufihrer ersten Seite zeigt die New York Times, wie eine 
ostdeutsche Delegation in Karlovy Vary begrüßt wird von 
einer tschechoslowakischen; ohne Umarmung und Küsserei 
nach dem russischen Vorbild. Für Alexander Dubcek 
jubelten die Zuschauer, dem Genossen Ulbricht erwiesen 
sie ein Schweigen, und wiederum haben die Mannschaften 
gespeist an getrennter Tafel. In einer dreispaltigen 
Lebensbeschreibung erwähnt die Chronistin der Welt einen 
Wortwechsel aus dem Jahre 1957 zwischen »Walter Ernst 
Karl« Ulbricht und einem Genossen Gerhart Ziller. Der 
Untergebene: Während wir in Konzentrationslagern waren, 
hielten Sie Reden in Rußland; Sie waren immer in 


Sicherheit. Der Vorgesetzte: Was Sie da gesagt haben 
werde ich nie vergessen; wir besprechen das später. Der 
Untergebene: (geht nach Hause und erschießt sich). An 
diese Erzählung haben wir ein längliches Fragezeichen 
gehängt, da wünschten wir jemand um Auskunft anzugehen 
für unsere Zweifel; bis sich als Gegenwart die Erinnerung 
meldete an den Ort, an dem er nunmehr sich aufhält. 

(Das gestrige Telegramm aus Helsinki: SELBER ZU 
SCHREIBEN UNFÄHIG - ERITZION.) 

Die Angestellte Cresspahl hat ihrer Tochter nun 
eingestanden, daß sie bis zum nächsten Dienstag tun darf, 
was ihr beliebt; Marie hat zögernd verzichtet auf die 
militärischen Schwimmübungen in ihrem Ferienlager. 
Gestern sind sie nach Chicago gereist; weil es doch nur 
mehr eine Stunde dauert in der Luft. (Weil am 
Telefonanschluß Cresspahl in New York unbekannte 
Männer tun wie bekannt und dringlich fragen nach einer 
Vermißten Person; auch weil man deren zweifelhaften 
Abgang zu melden unterlassen habe.) Marie gefiel es, daß 
die Gäste bei dieser Stadtbahn der Luft schlicht eine 
Nummer ziehen und erst an Bord bezahlen bei einer 
Stewardess, die ist mit Geldtasche vor dem Bauch 
verkleidet als Schaffnerin. In Chicago sind wir mit den 
klappernden Zügen auf der Schleife um die Innenstadt 
gefahren. Wir haben das Hotel gesucht, in dem wir 1962 
wohnten wie eine Fürstin mit Infantin; abgerissen. In den 
Rundtürmen der Marina City am Chicago Fluß besichtigten 
wir eine Musterwohnung, als wollten wir einmal da leben; 


im Fahrstuhl ein Herr in italienischer Jacke, der zwinkerte 
vertraut. Marie meinte, so geht es zu, wenn eine Dame 
einen Antrag bekommt; gewiß war er von einer anderen 
Gesellschaft. Und damit das Telefon tagsüber ins Leere 
klingelt hinter der verschlossenen Tür der Cresspahlschen 
Wohnung, ist dieser Dienstag gerade recht für einen 
Ausflug auf die Insel Rockaway im Atlantik, mit der Ubahn 
in länger als einer Stunde zu erreichen; die einzige 
Strecke, wo ein zweiter Jeton zu entrichten ist. 

Hier haben wir ein Kind, dem steht die Reise in sieben 
Tagen ungemütlich bevor, dem ist das Land zu fremd, das 
hätte sich lieber noch besprochen mit einem Herrn, zur 
Zeit unerreichbar an der bottnischen Ostsee. Nun muß eine 
Verköstigung her, ein Vorgeschmack; der lange aufgesparte 
für Notzeiten. Ob Marie wohl weiß, daß Jakob im Herbst 
1955 Briefe geschrieben hat aus Olmütz, Olomouc, wo er 
auf dem hl.n. die Betriebstechnik des Dispatchens einübte, 
am Eisenbahnkilometer Nr. 253 von Prag aus? 

Der Zug zu den Stränden von Rockaway ist gleich in 
Brooklyn dicht bestanden. Die Neger unter den Fahrgästen 
reisen alle weiter als bis zur Vierundvierzigsten, und 
tatsächlich ist der weiße Strand bis zur Sechzigsten nur 
belegt mit Rosahäutigen, die liegen zu Paaren auf den 
Decken. Die Männer halten die Hände still auf den Rücken 
der Mädchen; einfallslos sieht es aus. In der Subway hatte 
ein junger dunkler Mann seine dösende Freundin in die 
Seite gestoßen, sich ihren Kopf auf die Schulter gekippt; 
während sie behagliches Zurechtkuscheln vortäuschte, 


entschädigte er für seine Güte sich mit dem Befühlen ihrer 
Oberschenkel. 

- Jakob hat einmal gearbeitet, wo wir sein werden? Sehen 
wir uns das an? 

Das sehen wir uns aniin zehn Tagen, wenn es paßt. Wir 
suchen eine Familie, mit zwei Töchtern, die werden aus 
dem Haus sein inzwischen; Feliks und Tonja; die werden 
uns an Jakobs Namen erkennen. Da hat Jakob gelebt en 
famille; den Anfang des Tages erzählt: am Morgen sei da 
nur ein umfängliches, schwarzblau ausgetuschtes Fenster 
gewesen, davor eine dickbauchige Lampe, die suchte eine 
plumpe Beule in die auswärtige Dunkelheit zu drücken, 
über einem weißen, friedlichen Tischtuch. Daran mit dem 
Gast aus Mecklenburg der Hausherr, noch schläfrig, aber 
bekannt mit den Arbeiten des Tages und gewiß, sie zu 
bewältigen. Vorläufig wartet er mit verhehltem Genuß, 
welche von den Töchtern die erste sein wird. Heut am 
Morgen von Jakobs Brief war es die jüngere, gerade sieben 
Jahre alt, die aus den Schränken Geschirr und Besteck für 
fünf Gedecke aussucht und aufstellt, alles mit einem 
besorgten, angestrengten Gehabe, das sagen möchte: Ja, 
wenn ich nur da bin für euch! Dann läßt die Mutter mit den 
Kannen für Tee und Kaffee sich nieder, vier Leute essen 
schon, als die ältere Tochter an den Tisch kommt, lahm von 
verschlafener Eile, im Stehen ein Brot herrichtet, im Gehen 
essend, in ihrem Rücken beschützt von dem mitfühlenden 
Wissen aller, heute wird in ihrer Klasse eine Arbeit 
geschrieben, und ausgerechnet im Russischen. Der Wind 


ging mittlerweile die Dunkelheit des Himmels mit einer 
Reibe an, es erscheinen darin längliche weißliche Schlitze. 
Diese Leute hatten zu reden. Von dem Bauern, der sein 
kakelndes Huhn zur Rede stellt: Nu hab dich man nicht so 
für deine achsseen Heller! denn das war der ungefähre 
Preis für ein Ei. Oder: Sieh mal, wie dick sich das 
Rotkehlchen aufplustert auf der Mauer, das muß um die 
null Grad sein draußen. Wenn nun der Eichelhäher kommt. 
Nesträuber haben es auch schwer; neulich ist ihm ein 
ganzer Schwarm Amseln entgegen geflogen. Amseln? Ja. 
Am-seln. Inzwischen ist die linke, die nordöstliche 
Himmelshälfte fast ganz abgeräumt, die rechte zu 
Schlieren aufgelöst, das waren also doch Wolken; nun 
kommt das Licht sprungweise. Nordwind. Setz ein Hut auf 
heute, kalt wird das. Dann sagen alle Tschüß, oder auch 
Hattje, für alle beginnt endgültig der Tag; Jakob geht zum 
Bahnhof. 

- Jakob konnte gar kein Tschechisch! 

Wenn er zurecht kommen wollte mit den Leuten von der 
tschechischen Eisenbahn, mußte er sie verschonen mit 
seinem Russisch aus Mecklenburg. Was Jakob in dem Brief 
zitiert hat: ProtoZe nadraZi je velmi daleko. (Weil der 
Bahnhof weit weg ist.) 

Ne, jejich manzelky jsou Cesky. (Nein, Vorsicht doch! Ihre 
Frauen sind Tschechinnen.) Jeste delam chyby. (Ich mache 
immer noch Fehler.) 

- Was du so kannst, Gesine. 


Aber für Jakob stand jeden Morgen ein Junge im Fenster, 
vier Jahre alt, und wartete auf seinen Freund: 

- Ich seh dich. 

- So dol. 

- Well, see you later. 

- Will do. 

Und mit den Redensarten auf dem Bahnhof kannte er sich 
aus, unter den Tschechen: 

- Mit dir nehm ich es allemal noch auf! groß wie du bist. 

- Denn fang an. 

- Denn ich bin man klein, und laufen kann ich fix. 

Feliks: schwarzer Kinnbart über immer weißem 
Hemdkragen; Tonsurglatze. Tonja: Noch in Besorgnis 
gütiger Blick hinter der ungeschickten Brille; ein Dutt. Was 
die beiden sich wunderten, daß ein so junger Mann von 
siebenundzwanzig Jahren so geschickt sein soll, allein zu 
leben! Dem bügelt man die Hemden. 

Im Kreis Nordmähren, Marie. An der March, der Morava. 
Das müßtet ihr doch so bei lüttem in der Schule haben, die 
Olmützer Punktation. An die siebzigtausend Leute. Ein 
Erzbischofssitz. Ein Wenzelsdom. In der Mauritiuskirche 
die größte Orgel Mährens. Der Heilige Berg. Die Olmützer 
Sprachinsel. 

- Das hört sich an nach einsamen Spaziergängen. 

Der Eisenbahner Feliks nahm den Kollegen Jakob mit zum 
Biertrinken. Die Familie reiste mit ihm, drei Stunden 
Schnellzug, nach Prag, führte ihn von der Ecke der 
Kaprova und Maislova ulice zur DusSni ulice, Mikulasska, 


Celetnä ulice, zum Altstädter Rathaus, zum Fleischmarkt, 
zum Kinsky-Palais, zum Karolinum, zum Gebäude der 
Assicurazioni Generali, zum Gebäude der Arbeiter-Unfall- 
Versicherungs-Anstalt, zur Bilkova ulice, zu Dlouhä trida: 
damit er dort die Fotografien aufnehmen konnte, wie sie bei 
ihm bestellt waren von einer Freundin im Westdeutschen. 
Da sie einstweilen verhindert war, im Tschechischen Besuch 
zu machen. Die hat eine Einladung seit dem. Abends in 
Olmütz fanden sie eine verwüstete Wohnung. 

- Da waren Einbrecher gewesen, angereist vom Riverside 
Drive in New York. 

Da hatten sie die Katze vergessen, ohne ihr ein Schlupfloch 
zu lassen im Kellerfenster, in der Hintertür. Der Katze aber 
war bewußt als eine Pflicht ihres Berufes, nur draußen sich 
zu erleichtern; den Drang im Leibe und in ihrer Not sprang 
sie vom Geschirrschrank auf die Nähmaschine, vom 
Eierkorb ins Sirupfaß. Wie verlegen sie war, als sie zurück 
kamen, die bei ihr angestellten Menschen. Wie gemein sie 
es fand, mit Lachen bestraft zu werden, mit einem warmen 
Bade. Hatte doch genug Sorgen mit dem Sohn, dem 
schmeichelnden Blondchen, das für Jagd auf Vögel und 
Mäuse verdorben war, zu faul. So vor dem Nachwuchs bloß 
gestellt zu werden! 

Wie anders die Hunde: schrieb Jakob. Bei denen sei das 
Kratzen mehr ein symbolischer Akt. Die Katzen aber 
möchten vergraben, was ihnen unlieblich in die Nase sticht. 
Ihretwegen muß der Blumengarten eingezäunt werden - 
finde du Draht hier! 


- Schickte Gesine Kükendraht aus dem Westdeutschen. 
Zum Dank für die Belehrung tat sie das. Inzwischen trauten 
Tonja und Feliks dem Kollegen Jakob aus Mecklenburg, 
obwohl er nach Luther erzogen war und in die Hölle 
kommen würde; von dem Erzbischof Josef Beran erzählten 
sie ihm. Am 7. Juni 1948 unterschrieb der 
Ministerpräsident Gottwald die neue Verfassung, weil der 
Präsident auf Lebenszeit, Eduard Benes, sich geweigert 
hatte, und bat den Erzbischof um seine Begleitung zu 
einem Dankgottesdienst. Ein Jahr später aber wurde der 
Erzbischof von Prag am Predigen gehindert, im August 
seiner Rechte und seines Ausgangs beraubt, im März 1951 
aus Prag verbannt. Was den Titularbischof von Olmütz 
anging, so war er am 2. Dezember 1950 verknackt worden 
zu fünfundzwanzig Jahren Gefängnis. Es gibt im 
Kommunismus Regierungen, da weiß man nie. 

Und damit der Kollege Jakob in seine Heimat zurückfahre 
mit vollständigem Wissen um Olmütz, vertrauten die 
Eisenbahner ihm an, wofür die Stadt neuerdings berühmt 
war. Die Parfümkisten-Verschwörung war es, und keiner 
durfte es wissen. Die Bomben kamen in Prag an bei dem 
Vorsitzenden der Nationalsozialisten Peter Zenkl, dem 
Justizminister Prokop Drtina, dem Außenminister Jan 
Masaryk. Der Generalsekretär der Kommunisten erklärte in 
öffentlicher Versammlung, die Leute Peter Zenkls selber 
hätten die geschickt. Nun gab es bei Olmütz einen Tischler, 
Jan Kopka, den rührten die Fahndungen der Partei, denn er 
hatte die Kästen selber angefertigt und wußte auch wozu. 


Ging er sich melden, wurde von dem Oberpolizisten der 
Partei der Lüge beschuldigt und mußte dies als seine 
Aussage unterzeichnen. Noch waren die Demokraten im 
Justizministerium, die nahmen Kopka noch einmal fest, 
fanden bei ihm Maschinengewehre, Handgranaten, 
Munition. Kopka als Kommunist gab einen Genossen anin 
der Gesinnung, den Eisenbahner Oplustil; bei dem war ein 
noch größeres Arsenal, das hatte er beziehen müssen vom 
olmützer Parteisekretariat der Kommunisten, für eine 
Weigerung oder Plauderei bedroht: du könntest 
zerquetscht werden zwischen zwei Waggons, oder von 
einem Zug stürzen, und keiner wüßte, was da passiert ist. 
Das kündigte ihm der zweite Sekretär ]. Juri-Sosnar an, der 
hatte die Parfümkastenbomben angefertigt mit eigener 
Hand, war überführt durch laufende Nummern in Olmütz; 
und wen hatte nun wieder der zum Auftraggeber? einen 
Alexej Cepicka. Das war der Schwiegersohn von Klement 
Gottwald, so kam die Sache nie vor Gericht, und die Sache 
mit dem Erzbischof wirst du schon gehört haben, Jakob. 
Und wer mußte im nächsten Februar aus einem Fenster 
springen im dritten Stock? der ehemalige Justizminister 
Drtina. Und wofür saß er dann fünf Jahre und drei Monate? 
für falsche Anklagen auf versuchte Meuchelmörderei. Dafür 
sind wir hier in Olmütz berühmt, Jakob. 

Jakob hatte in dem englischen Haushalt Cresspahls sich 
gewöhnt an Tee, der stand bei Tonja und Feliks bereit auf 
dem Stövchen (nur mit dem Saft frischer Zitronen haperte 
es; mit Teelichtern auch). Für einen jungen Mann in der 


Fremde, man muß doch sorgen, fährt Tonja eigens nach 
Brno, da hat es vorgestern Zitronen gegeben. Teelichter 
baut Feliks. 

Tonja genierte sich für ihre Figur; Feliks war 
einverstanden. 

Eine Liebschaft unter ihrer Aufsicht, die gönnte sie ihm; 
trotz des Schmerzes. Nur belogen (verraten) zu werden, 
das ging gegen ihre Selbstachtung. Selbstachtung müsse 
man sich bewahren. 

Von Feliks lernte Jakob, das Niesen habe im Mittelalter 
gegolten als Anzeichen der Pest; daher die guten Wünsche. 
Was sagen denn deine Italiener dazu, Gesine. 

Einer vom anderen dachten wir: tut er es, soist es 
wohlgetan. 

- So daß du rechtzeitig wußtest, worüber er sprechen 
wollte mit dir, Gesine? 

Nun will Marie noch wissen, warum sie einen Brief von 
Jakob aus Mähren noch nie zu Gesichte bekommen hat. 
Weil er verwahrt liegt in Düsseldorf. Wird die Mutter 
schwören, daß es ihn gibt? Sie tut es, sie legt sich die Hand 
auf das Herz. (Und wenn’s ein Meineid war, ich tät’s gleich 
noch mal.) 

Aber das Kind blickt auf einen Strand in Amerika. Neben 
den Ausflüglern wird gearbeitet; ein Schaufelbagger 
kriecht mit voller Schnauze auf seinen Ketten zu einer 
Molenspitze, schüttet die Ladung in das Netz eines Krans, 
der vor sich hin seine Standfläche verlängern kann. Neben 
dem breiten Bohlensteig reißen »gefärbte« Arbeiter mit 


Brecheisen die Fundamente verrotteter Bungalows aus der 
Erde, stapeln die Bretterschwarten ordentlich auf. Alles 
neu macht der Mai, die durchgehende Jahreszeit der 
Spekulation. 

Hinter dem Bohlensteig verwitterte, krumme, 
zusammensinkende Holzhäuschen, die man mieten könnte 
als Wohnungen oder Sommerhäuser auf Zeit, auch wenn 
die Telefonnummern der Besitzer schon ausgebleicht sind, 
abgeblättert. Eine der handschriftlichen Anpreisungen: All 
the bungalow people kiss my dick. Im flirrenden Himmel 
Flugzeuge mit Reklameschriften. SIE SEHEN 
VERBRANNT AUS. KÜHLEN SIE ES MIT -. Hütten mit 
fabrikmäßig vorgefertigten Fleischwaren, Blechdosen mit 
siebenundzwanzig trinkbaren Flüssigkeiten. Marie vertraut 
auf das Eis, das sie hier erwerben kann; statt aufeinesin 
einer Fremde. 

Zurückgetreten auf den hölzernen Strandweg, reißt sie sich 
beim zweiten Schritt einen Splitter in die Fußsohle, hält 
stoisch stillnach den Regeln des Ferienlagers und würdigt 
ihr vielfarbiges Eis, während die Mutter ihr die Haut mit 
einer Scherenspitze aufritzt. Dennoch bricht der Splitter 
mehrmals ab. Unter der Schere entsteht ein plumper, rasch 
kugliger Tropfen Blut. Wir haben nunmehr ein humpelndes 
Kind. 

Als der Strand schmal wird, treten die Siedlungen derer 
heran, die Neger genannt sein wollen; Leute mit 
förmlichem Betragen, die blicken vertraulich. Vier 
siebzehnjährige Kinder möchten ein fünftes ins Wasser 


tragen; weil am Sonnabend ein Schwarm Haie vor der 
Küste gesichtet wurde. In den verkommenden 
Schaufenstern die Reklame-Insignien der »Weißen«. Ein 
Großvater mit drei Kindern und ihren Angelruten zum 
Spielen; seine eigene hat er zu Hause gelassen. Gegend, 
imstande zu saftiger Vegetation; unter Abfällen der 
Industrie verkommt sie. Rundum einstöckige Wüstenei. 
Mitten im Juchhe des bedrängten Bahnsteigs liest eine des 
Deutschen Kundige ein Buch; »Die Einsamkeit des 
Menschen in der modernen amerikanischen Gesellschaft« 
steht auf dem Titel. Marie hat’s gesehen, sie lacht. 
Seufzend, tapfer sagt sie: Wenn wir doch bleiben dürften. 


14. August, 1968 Mittwoch 

In die Bank Union Dime Savings, Park Avenue Ecke 50. 
Straße, traten gestern morgen um fünf nach neun zwei 
Herren, durchschnittlich angezogen (»etwa wie ein 
Leutnant bei der Polizei«: schätzt die Polizei), die brachten 
einen Revolver und ein Hackebeil. Als sie mit $ 4400 auf 
der Straße standen, riefen hinter ihnen Angestellte der 
Bank: Diebe! Diebe! und kein Taxi nahm sie als Fuhre, so im 
dicken Morgenverkehr, und den Rest des Vormittags 
verbrachten sie im 17. Revier. (Der eine war gerade im Juni 
entlassen worden aus Sing Sing, verurteilt wegen Übungen 
im Fache der Bankräuberei.) 


Der ostdeutsche Sachwalter ist aus Karlovy Vary 
abgefahren so voller Zorn über die Weigerung seiner 
tschechoslowakischen Kollegen, ihre Presse wieder an die 
Kette zu legen; er läßt seine eigene Presse verschweigen, 
wo er war für siebenundzwanzig Stunden. 

Die Bürger der ©. S. S. R. haben vierzig Pfund Gold und 
Wertgegenstände zu etwa zwanzig Millionen Dollar 
abgeliefert beim Aufbaufonds ihrer kommunistischen 
Partei; die aber wünscht sich von ihnen lieber, sie möchten 
ihre Pausen für Kaffee oder Bier verkürzen, den Ausschuß 
vermindern; härter arbeiten. Ein Arbeiter, in einem Brief an 
die Gewerkschaftszeitung Prace, fragt sich wozu. Wenn 
junge Leute zehn Jahre warten müssen auf eine Wohnung 
und noch vierzigtausend Kronen ($ 2500) dafür zahlen. 
Neue Maschinen müssen her! Und so ungefähr das Gefühl, 
daß Arbeiten sich lohnt! 

Die Erlaubnis zum Weggehen von der Oberschule, das 
Zeugnis der Studienreife, das Abitur, die Schülerin 
Cresspahl erwarb es sich mehrmals. 

Einmal von den Lehrern, wie die es denn wollten. 

In Latein von einem bückichten, schreckhaften Greis, der 
übersah mit einer Darstellung von zerstreutem Wesen, daß 
aus der Zwölf A Zwei sein vorgezogener Jünger in der 
Grammatik, der Famulus Lockenvitz, wegblieb auf ein 
Nimmerwiedersehn, desgleichen die Schülerinnen Gantlik 
und Cresspahl für anderthalb Wochen, ohne die 
vorschriftsmäßigen Zettel der Entschuldigung von seiten 
der Familien. Der verriet sich, indem er sie erst im Februar 


einmal drannahm, als sie das Versäaumte mochten 
nachgeholt haben. Der wich ein wenig zurück, wenn man 
anläßlich seines Marcus Tullius Cicero auf die Erwägung 
kam, dieser Redner gegen Korruption im Staat könne die 
eigenen Bedürfnisse an Bargeld auch bedient haben, oder 
gar auf die Verbreitung des Lateinischen durch die 
christliche Mission in Westeuropa; der war einmal böse 
hereingefallen in Geschichte; strafversetzt aus Schwerin. 
Der wäre in einem Herzanfall verflattert, hätte eine 
Abordnung der Klasse ihn ersucht, die eigene 
wohlerwiesene Sittlichkeit zu benutzen zu einer 
Unterweisung über die Unsitte, daß einer der Schüler sich 
merkt und meldet, was die Kinder um ihn so schwatzen bei 
Betriebsbesichtigung in Gaswerk oder Brauerei. Der sehnte 
sich dem Ruhestand entgegen, einer Muße für die 
Abfassung einer ureigenen Monographie über die 
Schelfkirche zu Schwerin. Wer dem stille Rede stand über 
den ablativus absolutus, dem gab er eine Eins für den 
Abgang; aus Dankbarkeit für die Schonung. 

In Englisch eine Eins für die Abiturientin Cresspahl von 
Hansgerhard Knick, der diese Sprache mit Hilfe von 
Schallplatten erlernt hatte und sie zu sprechen glaubte, 
nachdem er noch einmal in kurzen Hosen zu den 
Weltfestspielen der Jugend und Studenten 1951 nach 
Berlin gereist war, als Dolmetscher für eine Gruppe 
sozialistisch gesinnter Mädchen aus England von diesen 
nachsichtig behandelt. Wenn der Cresspahl aus ihrer 
Beschäftigung mit Th. Dreisers »Sister Carrie« ein 


conductor statt des guard für den Schaffner in die Rede 
rutschte, er versuchte anfangs sich an einem Verweis, gab 
sie bald auf. Auch war diese Schülerin ein wenig geschützt 
durch ihr Vorhaben, an einer Universität zu studieren, was 
er hätte nachholen dürfen; außer dem durch eine 
Hinterlassenschaft des freien deutschen Jungen Lockenvitz, 
der die Frau Knick aus der verlorenen Heimat kannte, eine 
vermögliche Bürgerstochter, keine Tochter von Arbeitern 
und Bauern, wie sie sich gehörte für einen Englischlehrer, 
der möchte von der Einheitspartei angenommen werden als 
Kandidat. 

In Russisch eine Zwei im Abschlußzeugnis für G. Cresspahl 
vornehmlich wegen Teilnahme an der Verschwörung, einer 
Jungen Volkslehrerin mit dem Namen von Bülow beim 
Erlernen dieser Sprache bis zu einer Lehrbefähigung 
behilflich zu sein. Die war ängstlich genug wegen ihrer 
adligen Herkunft, die psychologischen Auskünfte ihrer 
Lehrgänge verwirrten sie wegen ihrer Abweichung vom 
Benehmen einer Zwölf A Zweiin Mecklenburg. Der 
Unterricht im Russischen wurde demnach verwaltet von 
Anita. Ein Opfer. Denn auf dem Lehrplan stand Stalins 
Versuch »Über dialektischen und historischen 
Materialismus«, wo es wimmelt von »Ferner ... Also kann ... 
Also darf... Also hört ... Also verwandelt ... Also muß ... 
Ferner ...«; danach des gleichen Autors Abhandlung über 
»Marxismus und Fragen der Sprachwissenschaft«. Was 
slushaju. Keiner von uns hätte damit auch nur eine 
Nagelschere kaufen können in Kiew oder Minsk. Nach 


Hamburg ging diese Eva von Bülow am Ende des 
Schuljahrs 1951/52; da dolmetscht sie nun im westdeutsch- 
sowjetischen Handel in Schiffbau und Stahl. 

In Musik eine Zwei, bei Julie Westphal. Weil die Schülerin 
Cresspahl es zufrieden war, zu verbleiben im zweiten Alt; so 
mit Freizeit versehen, wenn der ausgewählte Schulchor 
übte für die sommerlichen Vortragsreisen in die 
Ostseebäder, mit Zeit für Ferien ohne Aufsicht. Auch weil 
der Fachkraft Westphal zugetragen war durch den 
Kandidaten Manfras, die Schülerin Cresspahl habe eine 
ihrer Lehrmeinungen als dumm Tüch bezeichnet; das 
meinte Julies Befund, es müsse das Lied vom Mond, der 
aufgegangen ist, verschwinden aus der demokratischen 
Musikpflege, nämlich wegen der darin enthaltenen Bitte, 
auch unser kranker Nachbar möge ruhig schlafen dürfen: 
da solche Fürsorge die ideologische Wachsamkeit des 
klassenbewußten Menschen unterhöhle, indem der 
Nachbar durchaus ein getarnter Volksfeind sein könne, den 
ruhig schlafen zu lassen ein Vergehen wäre. Des weiteren, 
weil die Schülerin Cresspahl zwar anhörte und aufsagte, 
was Frau Westphal vortrug über die kosmopolitischen, 
reaktionären Nationalisten und Feinde der Sowjetunion, als 
da anzuführen wären die Komponisten und Musiker 
Paderewski, Toscanini, Strawinskij; danach von der 
Lehrerin eine Vorführung solcher schändlichen 
Eigenschaften im Werke der Verfemten erbat, so mal paar 
Takte am Klavier, Frau Westphal; daß man eine Ahnung 
bekäme. 


In Biologie/Chemie eine Eins von einem ältlichen 
Männchen. Eine Tante wie die für Latein, nur eben dicklich, 
kugelig. Bei dem bekamen wir in der Zehnten jenes Stück 
Unterricht, in dem Kindern die geschlechtlichen 
Bedürfnisse und Befähigungen eines Menschen erklärt 
werden sollen; da hatte dieser Sabberer, nach eigenem 
Verständnis ein Schwerenöter, seiner unausgelebten 
Lüsternheit Zucker gegeben, indem er den Jungen vortrug, 
zwinkernd, einen steilen Zeigefinger neben dem Auge: 
Allein der Gedanke hebt Ihn, mit samt dem Gedicht: 

Wenn man bedenkt, 

Wie er da hängt, 

So lose, 

Der Große, 

In der Hose ... 

Ihr seid Schweine! 

Bei euch gefällt mirs: 

(»Heinrich Heine«). 
(Woher ein Mädchen der Zehn A Zwei das wußte und zu 
hören bekam? Ratet einmal! am besten fahrt ihr mit: 
Osmose.) Der wuselte immer noch vor uns umher und 
begeisterte sich an Beispielen für eine »Entwik-ke-lung« in 
der Natur; 1952 tischte er seinen Schülern das Märchen 
auf, es werde dem Menschen durch den Genuß von 
Bananen eine Kinderlähmung verursacht, wie schon den 
Kindern von 1937; da es auch zu deren Zeiten keine 
Bananen im Handel gegeben hatte. Ob er ihn denn in der 
Tat verehrte, den Lieblingssohn Stalins, den sowjetischen 


Biologen Trofim Denissowitsch Lyssenko, die Schüler in der 
Klasse Biologie/Chemie hielten das für unvereinbar mit der 
Herkunft des Lehrers von der Universität Heidelberg; brav 
rezitierten wir ihm, es komme bei Pflanzen allein auf die 
Umweltbedingungen an, wenn sie erworbene 
Eigenschaften vererben sollen. Daß sie es taten, es war nun 
einmal unsere einzige Wissenschaft auf einem Fachgebiet; 
weswegen Anita bei Betriebsbesichtigung auf Saatzuchtgut 
den Vorsteher anging um eine Auskunft über Mitschurin 
und dessen Zögling Lyssenko. Das war ein Professor mit 
Lehrstuhl, ein vielfacher Doktor nach Verdienst und Ehren 
halber, ein Träger des Nationalpreises, dem war ein 
Verbleiben bei seinen Versuchsfeldern näher gewesen als 
der beiläufige Umstand, daß der Neue Staat sie in eigenen 
Besitz überführte. Zu einem solchen Mann spricht eine 
Anita bescheiden und mit einer Achtung, die kann er sehen. 
Er mochte Ärger aufbewahren von einer Sitzung in Rostock 
oder einer Akademie; erbost, streng wie ein Geheimrat 
setzte er ihr, ihr allein, auseinander, es möge eine Fixierung 
genetischer Eigenschaften auf somatischem Umwege 
vielleicht in 10 hoch 6 Millionen Jahren vorkommen, da 
andernfalls Theorie von der Weiterentwicklung des Lebens 
hinfällig. Bei mir gibt es keine Lyssenko-Beete, junge Frau! 
Wir standen um sie, sahen sie die Augen niederschlagen, 
erröten. In solchen Augenblicken fehlten sie uns, die 
Herren Pagenkopf und Lockenvitz; die hätten jeder auf 
seine Art etwas unternommen gegen die Kränkung eines 
Mädchens von ihrer Klasse. Zum Glück sah auch der 


Genosse Professor rechtzeitig, daß hier die Schule sich zu 
schämen hatte statt Anita; nahm sie um die Schultern und 
weg aufeinen Spaziergang, ihr etwas zu erzählen von 
Bonitierung und Anerkennung des Saatgutes wie auch den 
Umstand, daß die Landwirtschaft eines kleinen Staates sich 
keine Beliebigkeiten erlauben darfin der Genetik. Wir 
standen um unsere Fachkraft für Biologie, überhörten ihr 
verlegenes Brabbeln und hofften, es werde uns eine 
getröstete Anita zurück gebracht. - Heil Moskau und 
Lyssenko! sagte die Schülerin Gantlik (wenn kein 
Jugendfreund Manfras in der Nähe war); sie hat an jenem 
Nachmittag auf einen Berufswunsch verzichtet. 

Eine Eins in Mathematik und Physik für Gantlik wie 
Cresspahl bei Eberhard Martens; genannt »Das Böse 
Auge«, weil er aus Unteroffizierszeiten einen hypnotischen 
Blick behalten hatte, der suchte nach Vergehen. Ein Lehrer, 
der den Unterricht weiterführt, wenn ihm hätte aufgehen 
dürfen, daß nur drei Angehörigen seiner Klasse der Begriff 
der Zuordnungsvorschrift Funktion zugänglich geworden 
ist. Mit uns war der verlegen, der rätselte an unserer 
steifen Höflichkeit. Den hatten wir erzählen hören, breit 
mecklenburgisch, behaglich: Ich schwitz kaum; das haben 
mir die Märsche in Rußland abgewöhnt; die annern habn ja 
üumme getrunkn; es gipt bloß einen Zustand, da schwitz ich. 
Zum anderen hatten wir den erzählen hören, in einem 
Gespräch unter Männern, mit der Fachkraft Hg. Knick, von 
einem bedenklichen Zusammentreffen auf den Straßen von 
Warschau im Jahr 1942: Kommt mir eine Person entgegen, 


die plinkert, bis daß ich das merk, ihr Busen ist verschoben 
gegen den Gang; hab ich sie vorgenommen. Hat doch das 
Biest von den Strumpfhaltern zum Büstenhalter mit 
Gummibändern kreuzweise ... war technisch wohl 
Rassenschande. »Das Böse Auge« versuchte die 
ostdeutsche Republik im Jahre 1954 zu verlassen, die 
Gepäckkontrolle an der Grenze fand privat anmutende 
Fotografien von Heinrich Himmler und jenem General der 
S. S., der das warschauer Ghetto hat schleifen lassen und 
die Bewohner in den Tod verschleppen; zwei Jahre 
Zuchthaus. Diesem Lehrer schützten wir eine Fügsamkeit 
vor bis zum Abitur. 
Die Fachkraft für Deutsch/Gegenwartskunde hätten wir 
angehen dürfen mit Lustigkeit; wir hüteten uns, in der 
Regel. Denn in der Neunten von 1952 gab es ein Mädchen, 
das hieß Kress, zur Hälfte wie die Schülerin Cresspahl. Auf 
die Frage, wer denn wohl der Genosse Stalin sei, gab dies 
Kind die Vermutung an, er sei der Präsident der 
Sowjetunion. - Setzen! Fünf! schrie Bettinchen, und in 
gleichem Atemzug: deine ganze Familie ist mir verdächtig! 
Da sie die Schülerin Kress zum ersten Mal sah und 
unbekannt blieb mit deren Familie, wußte eine in der Zwölf 
A Zwei, auf wen Bettinchen in der Tat einen Piek empfand. 
Ernsthafter Miene sagten wir ihr in Deutsch auf aus dem 
Gedicht »Die Erziehung der Hirse«, das der Schriftsteller 
Bertolt Brecht im Jahr zuvor veröffentlicht hatte: 
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Josef Stalin sprach von Hirse 


Zu Mitschurins Schülern, sprach von Dung und 
Dürrewind. 

Und des Sowjetvolkes großer Ernteleiter 

Nannt die Hirse ein verwildert Kind. 
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Nicht die Hirse war die Angeklagte 

Als die launische Steppentochter ward verhört. 

In Lyssenkos Treibhaus, fern in Moskau, sagte 

Aus sie, was ihr hilft und was sie stört. 
In Gedanken womöglich bei einem anders bezeichneten 
Hause, in dem der Schüler Lockenvitz, auch in einer Ferne, 
verhört wurde über was ihn stört, erläuterte Anita der Frau 
Selbich die poetischen Ziele dieser Zeilen, nämlich die 
naturwissenschaftliche Grundlage für die marxistische 
Auffassung von gesellschaftlicher Entwicklung, die Prägung 
des Menschen durch sein soziales Milieu sowie auch die 
Vererbung der so erworbenen Tugenden (samt Unterschied 
zu den Milieu-Theorien von Marx’ Zeitgenossen; unter 
strikter Vermeidung des Terminus Soziologie, damals noch 
geächtet als Ausdruck imperialistischer Afterwissenschaft). 
Überdies war »Die Erziehung der Hirse« verziert mit einer 
Vertonung, das ließ sich singen mit Längen auf dem jeweils 
letzten a: 

Tschaganak Bersijjew, der Nomaaade 

Sohn der freien Wüsteneien im Land Kasakstaaan - 
was sollte Bettinchen da erkennen als einen etwas 
kindlichen Übermut im Rahmen des Lehrplans? 


Vom selben Autor wurde bei Frau Selbich studiert das Werk 
»Herrnburger Bericht«, eine poetische Erinnerung an den 
Empfang, der den westdeutschen Besuchern des 
Deutschlandtreffens von 1950 am Grenzübergang 
Herrnburg bereitet wurde von ihrer Schupo. Das 
Innenministerium von Schleswig-Holstein hatte verordnet, 
die Jugendlichen seien nach ihren persönlichen Daten samt 
Arbeitsplatz zu registrieren und ärztlich zu untersuchen, 
weil sie auf Stroh übernachtet hatten; die Rückkehrer 
wehrten sich mit Steinwürfen und Handgemenge, 
biwakierten anderthalb Nächte auf freiem Feld, bis sie 
nachgaben und ihre Ausweise hinhielten für den Stempel 
»Erledigt« oder »In Ordnung«: Daraus war bei dem Dichter 
Brecht geworden, sie hätten die Fahne der F. D. ]J. auf das 
Dach des lübecker Hauptbahnhofs »gepflanzt« und gesiegt, 
mit einem Befund über zwei Parteivorsitzende in der 
Bundesrepublik: 

Schuhmacher, Schuhmacher, dein Schuh ist zu klein, 

In den kommt ja Deutschland gar nicht hinein. 

Adenauer, Adenauer, zeig deine Hand, 

Um dreißig Silberlinge verkaufst du unser Land. 
Das wurde aufgeführt zu den III. Weltjugendfestspielen der 
F. D. J. in Berlin, und die englischen Mädchen mit dem 
sozialistischen Gewissen um unseren Hg. Knick in kurzen 
Hosen mochten es gewiß »awful« finden, was er ihnen 
übersetzte: 

Deutsche wurden von Deutschen gefangen 

Weil sie von Deutschland nach Deutschland gegangen 


... Schlagbaum und Schanzen. 

Hat das denn Zweck? 

Seht doch, wir tanzen 

Drüber hinweg. 
Wir waren albern genug, eine Inszenierung des 
Chorwerkes auch vorzuschlagen für die Fritz Reuter- 
Oberschule in Gneez (weil Herrnburg doch Nachbarschaft 
sei), zur Begeisterung von Bettina S. (über ihre 
pädagogischen Erfolge). Da legte Julie Westphal sich quer, 
der schwante etwas von unserer Verwunderung über einen 
Dichter, der sich empörte über westdeutsche 
Polizeikontrolle, weil er von der ostdeutschen meistens 
verschont wurde. Aber das Lehrziel erreichte die Schule. 
Indem sie uns nur die Brotarbeit Brechts vorführte, mit 
einem Nationalpreis (hunderttausend Mark) als Belohnung 
dazu, verleidete sie uns seine Hundert Gedichte, die im 
selben Jahr 1951 auf den Markt kamen; die durften wir als 
auch madig verdächtigen. 
Wer ein Exemplar von Bertolt Brechts Hundert Gedichte, 
wie immer antiquarisch, wenn möglich mit dem 
Schutzumschlag, abzugeben gewillt ist, wird um einen 
Preisvorschlag gebeten an Mrs. Gesine Cresspahl, wohnhaft 
... c/o Stätni Banka Ceskoslovenskä, Praha 1. 
Mit dem Denunzieren der kosmopolitischen Volksfeinde 
hatte Bettina ihre Mühe. Von Rainer Maria Rilke wußte sie, 
er sei ein volksfremder Lyriker gewesen; Stefan George 
nannte sie einen Säulenheiligen. Aber was anfangen mit 
Jean-Paul Sartre? Die Schülerin Cresspahl schlug vor: 


dieser Mensch habe ein Buch namens [’Etre et le Neant 
1943 in Paris veröffentlicht, unter der nazideutschen 
Besatzung; eine Eins bekam sie. Ach, wie entbehrten wir 
Lockenvitz! 

Der war noch bei uns gewesen auf der 
Betriebsbesichtigung Barlach; fuhr mit nach Güstrow in 
einem Anzug wie die Schülerin Cresspahl in einem 
sonntäglichen Kostüm; indem ihr Vater das angewiesen 
hatte als eine Schicklichkeit für den Besuch bei einem 
Toten. Den hatten die Mecklenburger, Fiete Hildebrandt 
immer voran, so getriezt und gequält, er starb in Rostock 
1938, begraben werden wollte er in Ratzeburg. Hier, vor 
den schwebenden Engelim güstrower Dom, vor die Figur 
des Zweiflers, die junge Frau im schlimmen Jahr 1937, 
traten wir ein zweites Mal, wenn Bettina durch war mit 
ihrem ausdeutenden Sums; um sie schweigend ansehen zu 
können. (Lise Wollenberg brachte den Versuch fertig, den 
Namen der »Gefesselten Hexe« der ehemaligen Freundin 
Cresspahl anzuhängen; wegen einer zweifelhaften 
Ähnlichkeit en face; Lise wurde bei Gelegenheit nun 
angesehen, gerade von Jungen, als sei sie von Sinnen.) Mit 
einer Sammlung von Abbildungen des »Fries der 
Lauschenden« zog Gesine Cresspahl um nach Hessen, ins 
Rheinland, nach Berlin, an den Riverside Drive von New 
York City. 

Den Ausflug hatten wir im September unternommen, im 
Dezember 1951 begann eine Ausstellung von Werken 
Barlachs in der Deutschen Akademie der Künste in Berlin 


NW 7, im Januar danach begann in Gneez eine Lehrerin für 
Deutsch und Gegenwartskunde zu lernen aus der Zeitung 
der Einheitspartei 


Und in welchen Fällen bilden wir den Genitiv »des 
neuen Deutschland«? 

Warum sprechen wir von einer Veröffentlichung »des 
>»Neuen Deutschlands««? 


was Bettinchen uns falsch berichtet hatte vier Monate 
zuvor. Die S. E. D. hatte ihren Sachbearbeiter für Kunst 
entsandt in die Akademie, einen Girnus, wohlbewandert in 
den volksfeindlichen Praktiken des Formalismus, der wollte 
dem Verstorbenen wenigstens zugute halten, daß die Nazis 
ihn behandelt hatten als ihrer Art fremd. Aber Barlach habe 
auf verlorenem Posten gestanden, ein im Grundzug 
rückwärts gewandter Künstler sei er gewesen. Unberührt 
vom Hauch der russischen Revolution von 1906. Bekleidete 
eine Welt der »Barfüßler« mit einem Glorienschein. Was 
hingegen hat Stalin in seinem Werk »Anarchismus oder 
Sozialismus« über diese Welt der »Barfüßler« gesagt? Er 
hat erwidert: Richtig ist, daß ... Barlachs Orientierung auf 
eine verfaulende Gesellschaftsschicht hat ihm dem Zugang 
zu dem großen progressiven Strom des deutschen Volkes 
verschlossen. Von ihm sich isoliert. Das das ganze 
Geheimnis seiner selbstgewählten Vereinsamung. 
Pflichtgemäß verfaßten wir einen Aufsatz in Deutsch über 
das ganze Geheimnis, peinlich vergleichend zwischen den 


Äußerungen eines N. Orlow in der Zeitung der 
Besatzungsmacht 


Tägliche Rundschau! Neueste Ausgabe! 
Klägliche Rundschau; alles Angabe. 


und gewissen Auffassungen des zum Formalisten 
beförderten Ernst Barlach über die Bindung der 
plastischen Gedankenwelt »an die solidesten Begriffe des 
Materials, des Steines, des Metalls, des Holzes, fester 
Stoffe«. Wir logen wie gedruckt; wir arbeiteten für das 
Abitur. 

Seit dem Besuch in Barlachs Haus am Inselsee von Güstrow 
hatten die Schülerinnen Gantlik und Cresspahl eine 
Verabredung mit einander, eine Heimlichkeit. Beide waren 
beiseite getreten von der kunstkritischen Unterweisung 
durch die Fachkraft Selbich, fanden einander auf dem 
Kamm des Heidberges, wo ein Abhang sich Öffnet, 
güstrower Kindern wohlbekannt als Schlittenbahn, auch 
dem Auge freien Weg Öffnend über die Inselim See und das 
hinter dem Wasser sanft ansteigende Land, besetzt mit 
sparsamen Kulissen aus Bäumen und Dächern, leuchtend, 
da die Sonne gerade düstere Regenwolken hat verdrängen 
können; welch Anblick mir möge gegenwärtig sein in der 
Stunde meines 


Es ist uns schnuppe, ob dir das zu deftig beladen ist, 
Genosse Schriftsteller! Du schreibst das hin! wir können 
auch heute noch aufhören mit deinem Buch. Dir sollte 


erfindlich sein, wie wir uns etwas vorgenommen haben 
für den Tod. 


Sterbens. Wir vertrauten einander etwas an über die 
Unentbehrlichkeit der Landschaft, in der Kinder 
aufwachsen und das Leben erlernen. Wir sagten eine der 
anderen, wie wir einander gefielen. Für den Rest des 
Schuljahres galten wir weiterhin als zwei, da bleibt die eine 
der anderen fremd; freund waren wir. 

Fast hätte Anita sich ums Abitur gebracht. Mitglied der 
Freien Deutschen Jugend war sie, nun sollte sie sich 
bekennen zum Beschluß des IV. F. D. J.-Parlaments vom 29. 
Mai 1952, für alle Mitglieder sei der Dienst in der 
Kasernierten Volkspolizei eine ehrenhafte Verpflichtung. 
Sie, die vor zwei Jahren noch beschworen hatte, sie werde 
sogar eine Arbeit im Telegrafenamt für Kriegszwecke 
verweigern, Anita war auserwählt zu marschieren wie die 
Mädchen der E.D. J. in Leipzig mit umgehängtem, die 
Jungen mit geschultertem Gewehr. Auch für Anita war eine 
Zukunft bereit gehalten, da durfte sie das Scharfschützen- 
Abzeichen der F. D. J. erwerben mit drei Schuß 
einundzwanzig Ringe für die Stufe Eins. Anita saß in der 
Klassengruppenversammlung mit gesenktem Kopf, hielt die 
roten Stütze im Nacken still, schwieg beharrlich. Wer weiß, 
ob sie noch zuhörte, als Gabriel Manfras sachte zu drohen 
begann mit einem Vergleich zwischen schulischen 
Leistungen und dem politischen Bewußtsein, das nun 
einmal mit auf die Reise muß beim Erstürmen der Festung 
Wissenschaft. 


Die Schülerin Cresspahl, Vorsitzende der Beratung, sagte 
in aufgebrachtem Ton: Ohrfeigen könnte sie sich. Hier 
reden wir über den Stockholmer Appell und eine 
Wehrpflicht und haben keine Augen für eine Anita, die ist 
krank. Dir ist doch übel, Anita? Du geh nach Hause. 
Abstimmung über die Unpäßlichkeit der Schülerin Gantlik. 
Dafür. Dagegen. Enthaltungen: Keine. 

So konnte die Schulgruppe Fritz Reuter aus Gneez an den 
Zentralrat der F. D. J. in Berlin ein einmütiges 
Einverständnis mit dem Waffenbeschluß telegrafieren, ein 
einstimmiges, wie es für schick galt. So verzog Anita nach 
Westberlin, sobald ihr die Urkunde über schulische 
Leistungen ausgehändigt war. 

Die Deutsche Reichsbahn nahm keine Koffer an zum 
Verschicken nach Bahnhöfen in Ostberlin; es sollte die 
Bürger hindern an der Flucht durch die Stadt. Anita gab 
einen Koffer auf an eine Station südlich von Teltow. 

Für die Reise steckte sie sich an: ihr Großes 
Sportabzeichen, ihr Kleines Sportabzeichen, das Abzeichen 
der Gesellschaft für Deutsch-Sowjetische Freundschaft, das 
Abzeichen der F. D. J., das Abzeichen »Für Gutes Wissen« in 
Silber und das Mitgliedsabzeichen der Sozialistischen 
Einheitspartei Deutschlands, das sie einer Lehrerin für 
Gegenwartskunde zu entwenden gewandt genug gewesen 
war; litt unter den abweisenden, abschätzigen Blicken der 
anderen Fahrgäste, obendrein da sie von sich verlangte, 
einem jedem Uniformierten »Freundschaft« zuzurufen. Am 
zweiten lag in Westberlin verließ sie das »Autohotel«, in 


dem sie durch einen Herrn Cresspahl empfohlen war, fuhr 
mit ihren Orden und Ehrenzeichen an der Brust über die 
Stadtgrenze, ihr Gepäck abzuholen. Das Gepäck war 
ausgeblieben. Sie machte einen Aufstand, wie er ihrem 
Parteiabzeichen anstand (»Der Parteilehrgang beginnt 
morgen, und ich steh hier ohne ein Handtuch!«), und 
erreichte, daß ihr der Koffer gegen die Vorschrift an den 
Ostbahnhof geschickt wurde (»Das werden Sie ja sehen ob 
Sie das machen, sehen werden Sie das ja!«); versuchte 
umzusteigen in die Stadtbahn Richtung Westen. Auf der 
Treppe zum Bahnsteig für Züge nach Spandau sah sie 
einen Tisch quer gestellt, daran Soldaten der Roten Armee. 
Flott, kameradschaftlich lief sie auf die Russen zu. Die 
waren eher erleichtert über die Abwechslung und flirteten 
mit dieser deutschen Verbündeten; wachsam und 
fürsorglich unterbrachen sie das Gespräch mit dem Ausruf: 
Laufen Sie bloß, Genossin, da kommt Ihr Zug. Jenseits der 
Grenze fiel sie auf mit ihrem Blech; hob mehrmals die linke 
Hand in Schulterhöhe, kratzte sich ein bißchen durch den 
Mantel, nahm in der hohlen Hand ein Ehrenzeichen nach 
dem anderen ab und ließ esin die Manteltasche fallen. 

Ob es sonst Schummelei gab beim Abitur? Gewiß; da 
kündet eine Sage von Englisch-Texten, versteckt in einer 
verrotteten Aulabank. Hier müssen wir billiger Weise 
beginnen zu schweigen, da die meisten der Beteiligten 
(Betroffenen) noch leben, wo sie das Zeugnis ihrer 
Befähigung erwarben. 


Das erste Abitur, das war der letzte Besuch bei dem 
Schüler Lockenvitz gewesen, am 15. Mai 1952. 

Das zweite war datiert vom 25. Juni und gab als allgemeine 
Beurteilung: 

G.C. ist eine gewissenhafte, zuverlässige Schülerin 
gewesen, die selbständig und gründlich gearbeitet hat. Ihre 
Initiative hat vorbildlich auf ihre Klassengefährten gewirkt. 
Zur gesellschaftlichen Tätigkeit: 

G. C. ist seit dem 10. 9. 1949 Mitglied der F. D. ]J. Sie leistete 
gute organisatorische Arbeit. Sie bemühte sich durchaus 
mit Erfolg in weltanschaulichen Fragen Klarheit zu 
gewinnen. 

Lizenz-Nummer: Zc208-25 3 52 5961-D/V/4/ 59-FZ 501. 
Da war sie wieder, die Weltanschauung, die verpönte. Frau 
Habelschwerdt hatte büßen müssen für ein verfehltes Wort. 
Die Neue Schule, die Alten Wörter. Von nun aus kenn sich 
aus, wer das muß und Lust hat. 

Das dritte Abitur, es wurde in Jerichow abgehalten. 

Da fuhr in den letzten Junitagen Cresspahls Tochter vom 
Baden in der Ostsee auf der Rander Chaussee nach Hause, 
zu der sonderbaren Zeit von etwa siebzehn Uhr, da hören 
ehemalige Oberstudienräte für Englisch und Latein auf mit 
ihrer Arbeit in den Kleingärten hinterm Neuen Friedhof 
und begeben sich heimwärts, ihren Tee zu bereiten, wie sie 
sich das angenommen haben in Universitätsjahren zu 
London und Birmingham. Da schritt ein alter Mann fürbaß, 
in zerrissenem Oberhemd, Harke und Hacke auf der 
Schulter, dem bot die ehemalige Oberschülerin Cresspahl 


eine Tageszeit so schüchtern, wie ihr zumute war. Der tat 
ihr Bescheid wie vor zwei Jahren; tat entsetzt, als das Kind 
sich anschickte, abzusteigen und ein Stück Weges ihn zu 
begleiten. Er wies es von sich; um eine Verzeihung für 
seinen unschicklichen Aufzug bat er das gnädige Fräulein. 
Daß er ihr ja aus den Augen komme, schickte er sie voraus 
in die Stadt, mit genauem Auftrag, was sie denn einkaufen 
solle in der ehemals Papenbrockschen Bäckerei an 
Hörnchen und Streuselkuchen und Amerikanern. Als sie 
auftrat in seinen zwei Zimmern am Markt in Jerichow, hatte 
Kliefoth sich rasiert, in einen schwarzen Anzug geworfen; 
stand an der Tür wie des Fräuleins gehorsamster Diener. 
Es war dann seine Besucherin, die mußte das Naschzeug 
aufessen bis zum letzten Krümel, während sie zwei Jahre 
Schulzeit beichtete. Er saß aufrecht hinter dem Tisch, 
festen Blicks. Ihm war behaglich, das war zu sehen, wenn 
er die Zigarre von sich abhielt und sie betrachtete mit 
einem Wohlgefallen. Der Schülerin war ein guter Ausgang 
ungewiß. 

- Jam scies, patrem tuum mercedes perdidisses: sagte 
Kliefoth schließlich, auffordernd. 

Du wirst bald wissen, daß dein Vater das Lehrgeld verloren 
hat. Was Sie in jener Schule gelernt haben, Fräulein 
Cresspahl, es ist eine schlechte Ausrüstung für ein Leben in 
den Wissenschaften. 

Die Ferien des Sommers 1952 verbrachte Cresspahls 
Tochter noch zur Hälfte an der See; vom frühen 
Nachmittag an jeden Wochentag hatte sie bei Kliefoth 


aufzutreten mit einer Tüte Kuchen und nahm von ihm 
Belehrungen an vermittels eines Buches, dessen einer 
Leitsatz lautet: It may be fairly said that English is among 
the easiest languages to speak badly, but the most difficult 
to use well (Prof. C. L. WRENN, University of Oxford: The 
English Language, 1949, p. 49). 

Zur Abreise an die Universität bekam sie’s sogar geschenkt, 
das Handwerkszeug, und ist damit umgezogen bis auf die 
andere Seite der Welt: Gustav Kirchner, Die zehn 
Hauptverben des Englischen im Britischen und 
Amerikanischen, Halle (Saale) 1952. 

Diesen Lehrer hat die Schülerin Cresspahl aufgesucht, 
solange sie noch nach Hause kam nach Mecklenburg. Und 
immer mußte sie vor seinen Augen Kuchen essen, weil das 
eine von seinen Vorstellungen war für junge Damen. 

Dem schreiben wir einen Brief Rechenschaft ein jedes Jahr, 
und sieben dazu, wenn’s uns beliebt. 

Den hat die Schülerin Cresspahl einmal am Rande gefragt, 
wie es zuging für zehnjährige Kinder im Jahre 1898 in 
Malchow am See in Mecklenburg; dreißig Seiten in einer 
Schrift aus Stickerei schickte der: 

»Der 10jähr. Landjunge von 98 könnte ich selber sein - 
aber wir Stadtjungen distanzierten uns doch von den post 
numerando gebliebenen gleichaltrigen »Landmoritzen« 
(lokale Verballhornung >Landmilizen<). In M. wurde die 
übliche päd. Medizin schmunzelnd - weil der Lehrer stetsin 
»Mählspich< (Vorhemd und Kragen) ging, während der 
Bürger u. Handwerker solche »Kreditspitzen< nur bei 


wichtigen Gängen in die Stadt umband - hingenommen u. 
im Vorübergehen ohne Anmerkung weitergegeben: >»Hest 
allhürt, Heinrich, Fritz A. hatt hüt morgen wedder 
n’Norsvull kraegen?« Wie kam nun der 10jährige vom Land 
in die Stadt? Von der Benutzung eines Fahrrades, damals 
noch Veloziped, plattd. Vilitzipeh genannt u. auch nur bei 
trockenem Wetter weiß ich nur in 1 Fall. Von Gutsjungen 
gingen mit mir zusammen nur der Sohn eines Kutschers u. 
ein Statthalterssohn, der die 5 km von seinem Gut zu Fuß 
zurücklegte. Bewohner von Ortschaften an den Seen 
(Petersdorf, Göhren, Nossentin) kamen (sonntags) meistens 
per Kahn zur Stadt. Forts. folgt. 20. 9. 63. Kl.« 

Bloß weil ich wissen wollte, wie mein Vater mochte 
aufgewachsen sein. Aber worüber klagt Kliefoth: manchmal 
verwendet er eine ganze Woche auf die Gedichte von 
Robert Burns, und es kommt vor, daß er eines dann doch 
vergessen hat. 

Dem schicken wir, über Anita, die Zigarren und den Tabak, 
wie sie ihm zustehen nach seinem Bedürfnis und Verdienst 
(so wie Brecht für den Dichter Oscar Wilde täglich eine 
frische Rose hätte besorgen wollen in Ostdeutschland); 
weswegen seine Briefe regelmäßig beginnen: Mahnend 
erhobenen Zeigefingers ob der Verwöhnung eines 
unnützen alten Mannes ... 

Seine Briefe unterzeichnet er, als wär’s eine Zensur, mit 
Lehrerkürzel. 

Er beginnt sie mit den Worten: Liebe, verehrte Frau und 
Freundin Cresspahl. 


Hätten wir’s doch verdient. 
Das dritte Abitur, das soll gelten. 


15. August, 1968 Donnerstag 

Es mag ein Abfertiger auf dem Flugplatz J. F.K.N. 
PODGORNI heißen, oder doch ein solches Namensschild 
tragen müssen auf der uniformierten Brust, so daß er 
gewöhnt sei an befremdliche Begebenheiten, und arbeitet 
seit sechs Jahren für ein und die selbe Luftfahrtgesellschaft, 
an diesem Morgen blickt er zweifelnd auf zwei Damen 
namens Cresspahl, die wünschen nach California zu reisen 
mit keinem Gepäck als dem, das sie vielleicht mitführen in 
ihren Manteltaschen, darunter womöglich eine Waffe zum 
Schießen; am liebsten würde er die beiden abtasten. Da 
haben Sie mit Zitronen gehandelt, Mr. Podgorni, und auf 
Wiedersehen, mein Herr. 

Was wollen wir in San Francisco auf einen Tag? Wir 
wünschen über die Bucht des Goldenen Tores einzufliegen. 
Marie soll das Große Rad sehen, das an seinen Kabeln die 
Straßenbahnen über die Berge der Stadt zieht. Die 
spanischen Hauskästen auf den Hügeln, leuchtend vor 
Weiße in dem bräunlich gebrannten Bewuchs der Erde. 
Vielleicht begegnen wir noch einmal am Hauptpostamt dem 
Bettler, der vor sechs Jahren für einen Vierteldollar sich 
bedankte mit dem Bescheid: You are a real lady, that’s for 
sure. Wir benötigen einen Fensterplatz an der 


Fischerswerft. Und warum dürfen wir das? weil Marie eine 
Rückkehr nach New York City gegen neun Uhr abends 
erwartet. Weil wir uns von neuem vorbereiten müssen auf 
ein Fliegen über lange Strecken. Und warum möchten wir 
es? weil in New York fremde Stimmen in die Telefonleitung 
kommen, italienische wie amerikanische, und fragen nach 
einem Professor Erichson. Weil da zur beliebigen Stunde 
ein Telegramm geliefert werden kann aus Helsinki mit der 
Nachricht, es sei da jemand im Sprechen behindert. Bitte, 
würden die beiden Damen mit dem Anfangsbuchstaben C 
als erste die Kabine betreten. Wir begrüßen die Schwestern 
C. an Bord unserer 707 auf dem Fluge nach S. F. 


- Zur Eingewöhnung in den Abschied: vermutet die jüngere 
der Reisenden C., nachdem sie im Steigflug ihren 
Grundbesitz auf Erden vermessen hat, die Insel Manhattan 
und die orangenen Doppelstockboote im Hafen. - Nie ginge 
ich weg für immer von wo ich zu Hause bin! 

- Das sagt jemand leicht, der hat zu Hause höhere 
Anstalten für höhere Bildung die Menge, und eine 
Columbia-Universität um die Ecke. 

- Gesine, würdest du mir raten zum Studieren? 

- Wenn du lernen möchtest, eine Sache anzusehen auf alle 
ihre Ecken und Kanten, und wie sie mit anderen 
zusammenhängt, oder auch nur einen Gedanken, damit du 
es gleichzeitig und auswendig verknoten und sortieren 
kannst in deinem Kopf. Wenn du dein Gedächtnis erziehen 
willst, bis es die Gewalt an sich nimmt über was du denkst 


und erinnerst und vergessen wünschtest. Wenn dir gelegen 
ist, eine Empfindlichkeit gegen Schmerz zu vermehren. 
Wenn du arbeiten magst mit dem Kopf. 

- Und wenn du im Leben bloß gelernt hättest, wie man eine 
Kuh melkt oder Kartoffeln kocht für Schweine? 

- Das mit dem Lügen wäre gleich schlimm, auch die Schuld 
gegen andere. Aber die Erinnerung wäre weniger scharf, 
bequemer glaub ich. »Dumm sein und Arbeit haben / das 
ist ...« das wünscht ich mir. Für diese Auskunft hafte ich nur 
dir, Marie. 

- Wärst du geblieben in Jerichow, hättest du geheiratet in 
der Petrikirche, drei Mark für Ausschmückung zur 
Trauung, vier Mark für Gesang und Orgelspiel, ohne das 
genierliche Singen. 

- Davon ist bloß wahr, ich möcht da beerdigt werden. Wenn 
du die Gemeinde dazu kriegst, den alten Friedhof noch 
einmal zu Öffnen. Es braucht kein eigenes Grab zu sein; 
Jakobs genügt mir. 

- Weil die Erde unvergänglich ist. 

- Ja. Aus Aberglauben. Gegeben auf der Erde, den 
heutigen, neuntausend Meter über Chicago. 

- Das mußt du aufschreiben lassen bei Dr. Josephberg. 
Wenn wir abstürzen, wir sterben doch zusammen. 

- Mit Glück. 

- D. E. erledigt das für uns. 

- D. E. kann kochen, er kann backen. Und übermorgen 
stiehlt er der Königin Kind. And there will be / an end of me. 
- Of him, Gesine. Rumpelstiltskin. 


- Der Abschied 1952 war wie 1944 zum ersten Mal. 
Cresspahl brachte seine Tochter an die Haustür, lehnte am 
Rahmen, redete ein letztes Wort mit ihr. Binde dich ein 
Schaol um dein Hals. Als ginge es bloß zum Gustav Adolf- 
Lyzeum in Gneez, statt zu einer Martin Luther-Universität 
an der Saale. Blot dat he man rookte as ’n lüttn Mann 
backt. 

- Mein Großvater war von stattlichem Wuchs! 

- De lütt Mann, das war in Mecklenburg der arme, der 
heizte mit Reisig; der wohlhabende mit Buchenkloben. Das 
gibt einen feinen, einen ruhigen Rauch. 

- Wenn einer gerade was verliert. 

- Raucht er hastig. 

- Nun die Aussteuer. 

- Die Aussteuer war ein Mietzimmer am Amtsgraben von 
Halle, fünf Minuten Fußweg zur Saale; das hatte Jakob mir 
besorgt. Kommen viel umher, die Eisenbahner. Dahin wurde 
eine Truhe geliefert mit Windrosenschnitzwerk im Deckel. 
Herr Heinrich Cresspahl, Tischlermeister i. R. zu Jerichow, 
hatte seine Tochter für ein Leben an der Saale versehen mit 
einem Kostüm für den Winter, zwei neuen Kleidern für den 
Sommer (Rawehn, feinste Schneiderarbeit am gneezer 
Markt). Von Herrn Dr. Julius Kliefoth waren beigesteuert: 
FEHR, Die englische Literatur des 19. und 20. 
Jahrhunderts / mit einer Einführung in die englische 
Frühromantik; KELLER / FEHR, Die englische Literatur 
von der Renaissance bis zur Aufklärung; WULKER, 
Geschichte der Englischen Literatur von den ältesten 


Zeiten bis zur Gegenwart; die Columbia Encyclopedia von 
1950; ein MURET-SANDERS von 1933. Von Jakobs Mutter 
eine Bibel, mit der Inschrift auf dem Vorsatzblatt: 1947 
eingetauscht für einen Hasen; Gottes Segen für G. C. in der 
Fremde. Des weiteren ein Konto beim Postscheckamt 
Halle/Saale. 
- Finde ich frech, sich das Stipendium überweisen zu lassen 
vom Staat. 
- Kein Stipendium für eine Studentin aus dem 
rückschrittlichen Mittelstand. 
- Dein Vater zahlte Steuern! Du warst belobigt worden für 
deine Auftritte in der staatlichen Jugend! 
- Für Cresspahl war der Staat jemand, mit dem hatte er 
keinen Vertrag; der besaß bloß Macht über seine Arbeit. 
Von dem wollte er keine Studienbeihilfe für seine Tochter 
geschenkt. Überwies ihr im Monat 150 Mark, dreißig 
weniger als die Kinder mit proletarischem Stammbaum sich 
abholen durften im Prorektorat für Studienangelegenheiten 
am Universitätsplatz 8/9. 
- Wäre ich böse gewesen. 
- Marie, ich kam aus. Butter konnte ich kaufen. 
- Auf die Staatsverwaltung böse. 
- Vorsicht an der Bahnsteigkante! Das konnte ich jeden Tag 
verlieren, was das Seminar für Englische Philologie (6) 
anbot im Herbstsemester vom 22. September bis zum 19. 
Dezember 1952: 

Geschichte der amerikanischen Sprache; 

Neuenglische Syntax, mit Seminar; 


Englische Sprachübungen; 

Geschichte der engl. Lit. im Industrie- und 
Monopolkapitalismus, mit Seminar; 

Geschichte der am. Lit. im Imperialismus; 
dafür erschien stud. phil. Cresspahl pünktlich zum 
pflichtmäßigen Unterricht in Russisch, Pädagogik, Polit- 
Ökonomie; schrieb in Gesellschaftswissenschaften 
sauberlich mit, daß Trotzki in seiner Eitelkeit einmal 
angeboten habe, für die Revolution zu sterben, nämlich 
unter der Bedingung, drei Millionen Parteimitglieder sähen 
ihm zu dabei. Kein Widerspruch wurde erhoben von dieser 
Studentin, als die Universität eine Fahne mit Picassos 
Friedenstaube (dritte Fassung) gestiftet bekam von der 
Kommunistischen Partei Frankreichs, sie klatschte mit im 
Takt beim Festakt; noch für Biologie eingeschrieben hätte 
sie verschwiegen, daß Tauben von unverträglichem Wesen 
sind, einander die Nester zerstören und ein Unglück 
bedeuten für jedes Haus, das sie mit Nistplätzen angreifen. 
- So ein schweigsames Kind, es fällt auf. 
- Das Cresspahlsche Kind hatte gelernt von seinen 
Freunden Pagenkopf und Lockenvitz. Wenn sie denn laufen 
sollte auf einem Seil, so spannte sie sich Netze. Wurde nach 
einem der wichtigsten Sätze der amerikanischen Literatur 
gefragt, rezitierte sie gehorsam die Äußerung von J. L. 
Steffens (1866 bis 1936) über seine Besuche in der 
Sowjetunion: 

Ich habe die Zukunft gesehen, und sie funktioniert; 


dann noch zu einer rechten Zeit wissen und aussprechen, 
was die Engländer für einen Ausdruck benutzen, wenn sie 
eine Kommode meinen, es konnte nur helfen. Die andere 
Sicherung hatte sie von Pius gelernt, die gesellschaftliche 
Betätigung. An Martin Luthers Universität reichte vorerst, 
daß sie sich meldete für einen Kursus im 
Rettungsschwimmen. Schwer bekleidet, mit einem 
belasteten Rucksack schwamm sie fünfzig Meter unter 
Wasser, wendete zum Luftholen; wie sollte ein Aufpasser 
vermuten, daß sie da einen Ausgleich fand für den Ekel vor 
dem Badezimmer am Amtsgraben, das sie nur einmal in der 
Woche zum Duschen benutzen durfte? So eine Studentin, 
die nebenher noch fünfzehn Wochenstunden abzusitzen hat 
allein im Englischen, der fehlt Zeit für Ämter bei den 
jungen deutschen Freien. Trägt man ihr eines an, sobald sie 
das Große Schwimmzeugnis vorweisen kann, ist sie längst 
sieben Schritt weiter und gibt zwei Stunden in der Woche 
her für einen Verein, den hat das Innenministerium im 
August 1952 gegründet, damit die Jugendlichen das 
Funken und das Schießen lernen. 

- Gesine, du lüchst! 

- Was Pius Pagenkopf bestimmen wollte über einen 
fliegenden Waffenträger als Kommandeur, das nahm seine 
Freundin sich heraus mit einem Kleinkalibergewehr. Auf 
wen sie am Ende anlegen wollte und abdrücken, so daß der 
Schuß traf, das gedachte sie in Ruhe zu überlegen. 

- Du hast gar keinen Waffenschein, Gesine! 

- Seit wann brauch ich ein Stück Papier zum Schießen? 


- Du kampftüchtige Amphipbie! 

- Neid, my dear Mary, ist eine ungünstige Eigenschaft; 
sogar für eine Bank. Although bankers have human 
feelings, too. 

- Ich geb es auf. Ich glaub’s. 

- Bitte. Auf Verlangen recht freundlich. 

- Etwas über Sachsen. 

- Über drei vier Leute in Halle. Die ersten beiden hielten 
einander für ein Paar, die nahmen für ein möbliertes 
Zimmer fünfundzwanzig Mark, in dem zweitbesten 
Wohngebiet. Die Frau arbeitete für den Direktor eines 
VolksEigenen Betriebes und war aus der Ehe ein bißchen 
abgerutscht in die Aufgabe, ihren Vorgesetzten auswendig 
zu lernen. Ihr Tag war so wie dessen Laune; stolz kam sie 
einmal an und erzählte, sie habe dem Genossen Direktor 
noch gerade rechtzeitig vor einer Konferenz die Krawatte 
zurecht gezogen. Das hatte ich mir anders vorgestellt bei 
VolksEigens; unterhalte seitdem eine Ahnung, wie man 
damals im Ostdeutschen was wurde als Chefsekretärin. 
Darüber kam der ihr bloß angetraute Mann sich vergessen 
vor, vernachlässigt; klopfte geflissentlich an die Zimmertür 
der Untermieterin, gern abends, zu einer Erörterung 
verständnisarmer Ehefrauen, die auf Sitzungen und 
Versammlungen laufen bis in die Mitternacht. Die Studentin 
Cresspahl verließ die Abhänge des Reilsberges schon im 
zweiten Monat, zog um an den Gertraudenfriedhof von 
Halle. Das Schild im Kopf der Straßenbahn Nummer 1 gab 
als Ziel eine »Frohe Zukunft«; das Haus an der Haltestelle 


war arm, bot Toiletten für vier Parteien auf halber Treppe. 
Die Bewohner mißtrauisch gegen die Fremde, da sie 
verlegen war mit der hiesigen Sprache; auch weil ihre 
Kleider aussahen, als dürfe sie mehr kaufen als ihnen die 
Lebensmittelkarten oder Bezugsscheine erlaubten. Die 
Vermieterin gab sich Mühe, die bedurfte der zwanzig Mark; 
sie putzte das Fenster, fegte ausin der Mansarde, die Anita 
aus einer einzigen Schilderung erkannte als »Schillers 
Sterbezimmer«. Das Wasser auf dem Lavoir, im Januar war 
es morgens gefroren. Da hab ich den Vorsatz gefaßt für ein 
Kind, sollte ich mal eines bekommen - 

- Thank you ever so kindly. 

- es sollte aufwachsen außerhalb einer Untermiete, in 
eigenem Zimmer, mit fließendem Warmwasser und Dusche. 
- Was bin ich froh, daß ich dich habe. Wie werd ich dich 
entbehren. 

- Atua disposizione, Fanta Giro. Bestellen wir Champagner 
bei dieser bedürftigen Fluggesellschaft? 

- Was nutzt das schlechte Leben. Ich wünsche mein Steak 
durch, durch und durch. If you please. 

- Der vierte Mensch in Halle war vom Stamme Gabriel 
Manfras. 

- Ein Schnüffler nach Gesinnungen. 

- Inzwischen war meine Akte überwiesen von der 
Kreisleitung Gneez, nun wollte eine Hochschulgruppe sich 
vergewissern, was denn die Studentin Cresspahl im 
Innersten zusammenhält, etwa ein nachtragendes Wesen 
wegen der Unterbringung ihres Vaters im 


Konzentrationslager Fünfeichen, wegen der verunglückten 
Haussuchung vom vorigen Sommer? Der Junge gab sich als 
Bewerber, ging mir nach, traf auf die Kommilitonin mit dem 
Vorgeben einer Überraschung, nachts um elf auf der 
Peißnitz-Insel zwischen Wilder und Schiffs-Saale; hatte 
unwissentlich sich ertappen lassen beim Warten an der 
Brücke der Freundschaft. Der verriet sich bald; gab von 
Gneez und Jerichow Kenntnisse zu verstehen, wie sie 
schwerlich zum Alltag gehören fern von Mecklenburg. Sein 
Opfer tat harmlos, erzählte mit glaubwürdigem Zögern, 
was ungefähr in der Akte stehen mochte, ihm mitgeteilt war 
bei der Beschreibung des Auftrags. Der hatte es mit jener 
Dialektik, die zunächst einmal rät, den »Fakt«, und sei es 
die Abschaffung des Namens »Nachtigallen-Insel«, zu 
betrachten in der Beleuchtung eines Cui bono 

- Hatten wir! Kann ich: Wem es nützt! 

- mit dem Ziel der Erkenntnis, nunmehr stehe »dein Fakt« 
doch verändert da, oder sei getilgt. Zu schmusen wünschte 
der auch; dem war es vermutlich einmal gelungen, eine ins 
Bett zu quasseln. Was die Herren nur haben mit meinem 
Busen und loben ihn wie ein Verdienst! Als ob ich ihn 
abzulegen vermöchte! 

- Und die schönsten Beine auf dem ganzen Fünferbus von 
New York, oberhalb der 72. Straße. 

- Grazie tanto, du Amerikanerin. Ich hab es lieber, daß mir 
ins Gesicht gesehen wird; das fiel dem Lockspitzel schwer. 
Der glaubte sich unterwegs zu einer unentgeltlichen 
Liebschaft; den hielt ich mir als Begleitdogge. Das kostete 


ihn, oder den Reptilienfonds des Innenministeriums, ein 
Stück Geld. Denn Besuche auf dem Tanzbums am 
Thälmannplatz, dem Tusculum, Eintritt und Anfassen frei, 
die verweigerte ich; mit Einladungen in die Goldene Rose in 
der Rannischen Straße, in das alte Cafe Zorn an der 
Leipziger Straße, neuerdings benannt nach Klement 
Gottwald wegen der Geographie, ließ ich mich versöhnen. 
Der mochte Land sehen, wenn ich ihm auf die schmalen 
Handgelenke blickte, die er beim Sprechen zierlich 
wendete, dieses Teiles Anmut für seine Person wohl bewußt. 
Der versuchte die künftige Geliebte betrunken zu machen, 
sie dingfest zu kriegen mit einem verfänglicheren Fakt als 
dem, daß sie gern auch Romanistik belegt hätte; als sie 
vorbehaltlich zugestand, sie wolle ein Zweitstudium 
begreifen als ein »bürgerliches Überbleibsel«, war erin 
Grüns Weinstuben am Rathaus ärmer geworden um den 
Preis von zwei Flaschen Beaujolais, und das Mädchen 
nüchtern. Sie kam aus der Cresspahlschen Schule, in der 
ein Schluck Richtenberger gelehrt wurde als eine Medizin; 
die hatte mit Jakob Silvester begangen im Lindenkrug von 
Gneez, bei jeweils hundert Gramm Wodka; wie würde sie 
denn einem jugendlichen Agenten in Sachsen anvertrauen, 
daß sie in selbiger Nacht einem Rotarmisten die Mütze vom 
Kopf gewischt hatte, vorgeblich aus Versehen, absichtlich 
aus Unmut über die Niederlassungen seines Vereins im 
Gräfinnenwald, iswinitje paschalsta! Zu Anfang des zweiten 
Semesters war ich kostbar geworden für den jungen Mann, 
weil ich zurückkam aus dem unbekannten Mecklenburg, 


weiterhin bedenklich, die Seine zu werden; da machte ich 
dem Spiel ein Ende, der Aushorchung vermittels 
beantragter Liebe. 

- Schade. Mir hat es gefallen. Obwohl, er verdient keinen 
Namen. 

- Den soll der Real Existierende Sozialismus holen! Er kam 
an mit einer Einladung in den Salon der Frau von Carayon 
an der Behrenstraße ... der Ludwig Wucherer-Straße von 
Halle, da besprachen ältere Semester hinter ansehnlichen 
Fassaden aus der Gründerzeit, was sie ungesättigt ließ am 
Diamat, dem Dialektischen Materialismus, etwa eine 
Untersuchung von Jean-Paul Sartre über Das Sein und das 
Nichts, Hamburg 1952. Die Studentin Cresspahl war mit 
den Herren bekannt aus Tischgemeinschaften in der 
Universitätsbibliothek, wurde von ihnen gegrüßt, 
einverstanden und spöttisch; nun sollte sie helfen, daß es 
denen an den Kragen ging. Für den Schnüffler stieß sie 
sich an der Bedingung, daß in jenem Freundeskreis ein 
weiblicher Gast nur willkommen war, wenn ein männlicher 
bürgte für Redlichkeit und Verschwiegenheit der Dame; 
nun durfte er sie auch noch bewundern als eine 
Vorkämpferin für die Unabhängigkeit der Frau. Angst hatte 
sie, Hilfe bestellte sie sich. 

- Kann ich, weiß ich von dir: Wat min grotn Brauder is, de 
hett Noegel ünne de Schaunh. 

- Jakob trat aufin der Stadt Halle a. d. Saale, in einer 
Sonntagsuniform der Deutschen Reichsbahn, den einen 
oder anderen Stern auf den Schulterklappen, und geleitete 


sin lütt Süster geduldig von einem Studentenlokal in ein 
anderes, bis sie ihm ihren Betreuer weisen konnte. 
Während ich dem ein unbetrübtes Lächeln vorführte, ging 
Jakob aufihn zu und sprach ein paar Takte; der Spitzel sah 
an uns vorbei, als wir am Sonntagmorgen schritten zu 
Pottel & Broskowsky am Waisenhausring, einem 
bürgerlichen Weinrestaurant mit sauberen Tischtüchern 
und silbernem Besteck; das ging über sein Spesenkonto. 
Ihm mochte aufgehen, daß es weniger schutzlos stand um 
sein Opfer; daß hier ein Gericht schärfer gewürzt war, als 
er würde aufessen mögen. Begehrte nie mehr, mir in 
abgedunkelten Projektionsräumen an die oberen 
Armpartien zu rücken. Dem stand das Lächeln schief; stud. 
phil. Cresspahl durfte sich geben, als hätt sie ihn vergessen. 
- Wenn ich bloß wüßte, was Jakob dem mitgeteilt hat! 

- Leider war auch ich neugierig - 

- Keine Neugier. Bloß daß ich immer alles gern wissen 
möchte. 

- Marie, dein Vater hat dafür gehalten, daß ein Mann zwar 
eingreift nach bestem Wissen und einem Erfolg; dennoch 
darfer es einer jungen Frau verschweigen. 

- Und sei sie zweimal neben ihm aufgewachsen, als sei sie 
seine Schwester. 

- Denk dir was aus. 

- »Mein Herr, ich bin vorbestraft. Wegen 
Körperverletzung.« 

- So viel Aufwand für einen Zweihundertgroschenjungen? 
Bei meiner Frage erinnerte sich Jakob, womit er ihn 


verscheucht hatte, so daß er lächelte; auch über mich, leise 
warnend, als wolle er mich vor einem unziemlichen 
Betragen behüten. Bei Jakob war ich all die Zeit die 
Jüngere. Er wünschte nun einen Vormittag bei Pottel & 
Broskowsky mit Cresspahls Gesine zu halten als ein Fest; 
ein Privatissimum sollte sie ihm erteilen über jenen 
Professor Ertzenberger und seinen Spaß an der 
Lautbildung eines Jungsemesters aus Mecklenburg. Prof. 
Ertzenberger war abgereist an eine Universität im 
westlichen Deutschland, als der Große Genosse Stalin am 
12. Januar eine Verschwörung jüdischer Ärzte aufgedeckt, 
entlarvt und zerschlagen hatte in seiner eigenen Stadt 
Moskau. Nachdem ihm vom Kollegen auf den Fluren einer 
Universität in Halle der morgendliche Gruß verweigert 
worden war. 

- Aus einem solchen Lande ginge ich weg. Wenn ich nur 
wüßte, warum Jakob da blieb! 

- Daß wir es wüßten. Vielleicht weil er eine Arbeit 
versprochen hatte bei der Deutschen Reichsbahn; Einer 
muß sie doch tun. 

- Da dachtest du daran, die ostdeutsche Gegend zu 
verlassen. 

- Du denkst es einfach, bloß weil du von dem Umzug weißt. 
Anfänge hatte das so viele, bloß den ersten weiß ich noch: 
Jakob nickte zu meiner Ankündigung, obwohl wir doch 
saßen unter einem heilen Dach, pfleglich betreut von Herrn 
mit langen weißen Schürzen unter der Frackjacke, mit Ente 


auf dem Teller und Wein im Kübel mit Eis. Er bat sich aus, 
ich solle mir den Abschied überlegen für ein Vierteljahr. 

- Die Stadt Halle/Saale verlassen. 

- Das war leicht; die kannt ich ein halbes Jahr, als ich ging. 
Ich wußte bloß, was für Türme da den Leuten am liebsten 
sind, daß sie einen kleinen Platz namens Reileck für 
einzigartig halten in der Welt; hatte auch ihre Sprache 
verstehen gelernt. Aber ich vermied Wege über den Robert 
Franz-Ring (sie mögen da Ringe als Straßen), weil da die 
Verwaltung des Ministeriums für Staatssicherheit in 
Sachsen/Anhalt untergebracht war. Am Kirchtor 20 stand 
die Strafvollzugsanstalt Halle I, der »Rote Ochse«. Von 
Grüns Weinstuben wußte ich nun, daß es um die Ecke zur 
StVA Halle II ging; gegen meinen Willen hatte ich zu tun an 
der Kleinen Steinstraße zwischen Poliklinik und 
Hauptpostamt. Und wie kommst du dir vor auf 
schleichendem Gang zum Paulus-Viertel, um durch eine 
Wohnungstür in der Ludwig Wucherer-Straße eine 
ungezeichnete Mitteilung zu stecken des Inhalts, daß einer 
begehren kann nach vertraulichen Besprechungen über 
den Existenzialismus, und lächeln kann, und immer lächeln, 
und kann ein Vigilante sein! 

- Da warst du entbehrlich, nahmst Abschied. Wir befinden 
uns über Omaha, Nebraska. 

- Auch weil seit Mai 1952 zu fürchten war, der Sachwalter 
würde die Grenzen dicht machen. Damals wurden die 
Grenztruppen der Staatssicherheit unterstellt, die zogen 
entlang der Demarkationslinie einen zehn Meter breiten 


Kontrollstreifen, einen fünfhundert Meter breiten 
Schutzstreifen, daran fünf Kilometer Sperrzone; da 
siedelten sie aus, wer ihnen bedeutet war als unzuverlässig: 
Kaufleute, Gastwirte, Handwerker, Großbauern. Eben die, 
bei denen die Regierung sich unbeliebt gemacht hatte mit 
Steuerkrieg und Ordnungsstrafe. Da war schon einmal der 
Ausgang geschlossen. 

- Solche freiwilligen Soldaten, sie wissen doch, daß sie 
einschreiten müssen gegen die Wünsche ihrer Nachbarn. 

- So ein Junge, der aufwacht auf dem Land, er sieht doch 
Knochenarbeit um sich, oft noch für Fremde, ohne daß er 
jemals etwas erwürbe für sich; der geht gern mit den 
Werbern für die Bewaffnete Polizei, wenn sie ihm 
ordentliches Tuch versprechen, besseres Essen als für 
Knechte, leichten Dienst und eine Versorgung auf lange 
Lebenszeit. So ein Lehrling in der Stadt, der hat die Feilerei 
satt, oder Arbeit überhaupt, der verpflichtet sich auf Zeit, 
denn so kriegt auch er höher bestückte Lebensmittelkarten 
und ein Anrecht auf Wohnraum. (Materieller Anreiz; was 
vermag dagegen das Gewissen: ANITA.) Auch wird ein 
erfahrener Staatslenker seine thüringischen Rekruten eher 
im Sächsischen einsetzen, und die von da in Mecklenburg. 
Übrigens war das Land Mecklenburg aufgelöst. 

- Entschuldige, Gesine. Mir kannst du viel erzählen. 

- Dazu gab es ein »Gesetz über die weitere 
Demokratisierung des Aufbaus und der Arbeitsweise der 
staatlichen Organe in den Ländern« der D.D.R. vom 23. 
Juli 1952. »Mecklenburg«, das durftest du nun noch sagen 


in einem sprachlichen, einem volkskundlichen Sinne. Sonst 
bestand es aus drei Bezirken: Rostock, Schwerin, 
Neubrandenburg; dahin wurden Landtag und 
Landesregierung überführt. Im Süden ist ein Stück 
Westprignitz dazugekommen, und die Uckermark. Weil nun 
in dem Gesetz, das die Länder abschaffte, von ihnen die 
Rede war, wurden noch 1958 durch die Bezirkstage 
Abgeordnete zur Länderkammer gewählt, die mußten 
immer mal wieder zusammentreten und erklären, daß sie 
keinen Einspruch erheben gegen das Gesetz vom Sommer 
1952. 

- Tut es dir leid um die Farben Blau-Gelb-Rot? 

- Um die Beseitigung des Blau, wegen des goldenen 
Greifen auf solchem Grunde; für Rostock. Um rot und gold; 
für Schwerin. Um das Rot, die Zunge des schwarzen 
Büffelskopfes für das Gebiet Wenden. Es ist ein Stück 
Herkunft unkenntlich gemacht worden. 

- Und weil später die Arbeiter und Bauern einen Aufstand 
gemacht haben gegen eine Regierung der Arbeiter und 
Bauern, bist du weggegangen aus Mecklenburg. 

- Was für großmächtige Worte, Marie! 

- So heißt es in der Schule. 

- Die amerikanische Schule bringt euch das bei als eine 
erste Auskunft über den Sozialismus, damit ihr vorbeisehen 
lernt an den Aufständen der Neger von Watts bis Newark! 
- Gesine, du sagtest: Erst ab Oktober. 

- Versögelicke. Was Gesine Cresspahl war, die kannte 
keinen Arbeiter im Vertrauen. 


- Einen, bitte. 

- Zwei; in einem Irrtum. Im Mai 1953 hatte stud. phil. 
Cresspahl doch einmal zu wenig Geld, vergessen bei Jakob 
einen Freifahrtschein zu bestellen; wünschte sich zu 
besprechen mit Anita. Um am Preis für die Eisenbahn zu 
sparen, fuhr sie bloß bis Schkeuditz und stellte sich da auf 
am Autobahnkreuz, die Kollegtasche unter einem Arm, den 
rechten winkend erhoben. Das dauerte anderthalb 
Stunden. Die meisten Fahrer in den westdeutschen Wagen 
grüßten mit der Lichthupe, was heißen sollte TutMirLeid; 
weil ihnen das Aufnehmen von Passagieren im 
Transitbereich gefährlich werden konnte bei der 
Volkspolizei. Runde Blitze, weißer als die Morgensonne. 
Wer da hielt für entmutigte Studentin nach Berlin, es waren 
zwei vierschrötige Kerle, unterwegs mit Umzugsgut aus 
dem Vogtländischen, für eine VolksEigene Firma; die 
bekundeten Vergnügen an Gesellschaft, hielten ihren Gast 
am Schweigen mit dem wiederholentlichen Austausch von 
Geschichten, da hatten Damen zu einer nächtlichen Zeit 
gewartet am Straßenrand und waren bereit gewesen zu 
einer Vergütung der Fahrt in Stellungen auf der Bank 
hinter dem Fahrer, der habe den ungetümen Wagen fast in 
den Graben gesteuert aus Vorfreude. In der Frankfurter 
Allee von Berlin, die damals umgebaut wurde zu Ehren des 
Großen Genossen Stalin, rückten sie ihrem 
mitgenommenen Mädchen auf den Leib, bis sie zwanzig 
Mark rausrückte, mehr als das Geld für eine Reise auf der 


Reichsbahn. Gutmütiges Drohen mit der Bereitschaft zu 
Handgreiflichkeiten. 

- Finde ich schäbig. 

- Finde ich verdient, als Auskunft über die Gemeinsamkeit 
von Interessen der Arbeiter im Transportgewerbe und der 
Studenten zwischen Halle und Leipzig. Zwar wurde gerade 
in diesem Jahr dem ostdeutschen Staatswappen neben 
Ährenkranz und Hammer noch ein Zirkel verpaßt, als 
Sinnbild der »technischen Intelligenz«; die beiden 
Vogtländer hätten auch einen Studierenden der 
Ingenieurswissenschaften hochgenommen und ausgepreßt. 
Allerdings waren wir - 

- Ihr? 

- Anita und ihre mecklenburgische Freundin beständig 
erstaunt, was alles Arbeiter in Ostdeutschland sich gefallen 
ließen: die Veränderungen der Betriebskollektivverträge 
durch einen »sozialistischen Inhalt« im Januar 1953, sprich 
eine Anhebung der Normen für Arbeitsleistungen; was für 
einen Lohnempfänger so aussehen mußte, als könne er 
allmählich immer weniger Lebensmittel kaufen für sein 
Geld. Der Sachwalter wünschte nun zurückzunehmen, was 
ihnen im vorigen Sommer verordnet war an höheren 
Löhnen; er war auch bedrängt von einem 
Kaufkraftüberhang, da er solche Sachen wie den Primat 
der Konsumgüterindustrie bekämpft hatte, aus 
wissenschaftlichen Gründen, und nunmehr zu wenig 
Schuhe oder Kochtöpfe anzubieten hatte auf dem Markt; 
weil die Partei kein Mensch ist, denn sie hat immer recht. 


- Du kanntest den Vater von Eckart Pingel in Gneez. 

- Oll Pingel hätte der Studentin Cresspahl die Tageszeit 
geboten mit einem raschen Zusammenkneifen der Augen, 
das bedeutete die beschwingte, die belustigte 
Erkundigung: Na, Gesine; bist auch da? Die Mütze hätte er 
abgenommen vor Händedruck und Gespräch; aus einer 
Anfrage wegen der Technischen Arbeitsnormen von 
Gnaden der Sowjetunion wäre er weggetreten, wie vor 
einer Zudringlichkeit. Denn zu diesen Zeiten, da Eckart 
Pingel fast von der Schule geflogen wäre (»weil er die 
Wahrheit gesagt hat«), da hielt sein Vater jeden für einen 
Günstling des Neuen Staates, der da etwas studieren 
durfte, für einen Verbündeten der Obrigkeit. 

- Bauern kanntest du. 

- Wenige. Nach dem Krieg waren die Rittergüter im Winkel 
um Jerichow aufgesiedelt worden (bis auf das Plessensche, 
im Süden, und ein viel kleineres, das ehemals 
Kleineschultsche an der Ostsee; die hielt die Rote Armee 
sich zur eigenen Versorgung mit Fleisch, Brotmehl, Fett). 
(Und ein drittes, das von den Oberbülows, das war erhalten 
als V. E.-Gut in einem Vertrag mit den Städtischen 
Krankenanstalten Wismar.) Unter den Leuten, die 1946 
Stücke Land angenommen hatten zwischen zwei und vier 
Hektar, waren wenige der Landarbeiter von dunnemals; die 
verstanden die Wirtschaft und hätten es ab zehn Hektar 
erst versucht, durchzukommen. Es gab ein einziges Dorf, 
da waren nur Bauern, seit dem vierzehnten Jahrhundert. 
Was da anfiel nach den Schwarzmarktzeiten an Verkehr, 


damit das Haus Cresspahl Kartoffeln in die Keller bekam, 
das besorgte bis 1950 Jakob; dann hatte Cresspahl von 
neuem erlernt, über Land zu gehen. Das Kind Cresspahl 
war seit 1944 auf Schule in der Stadt Gneez, danach noch 
weiter auswärts. Kannte keine Bauern. Fuhr wohl einmal, 
auf Dr. Kliefoths Ersuchen, mit dem Rad eine Schleife über 
Pötenitz und Alt Demwies; konnte ihm berichten von leeren 
Höfen, aus denen die Siedler zurückgewichen waren, als 
des Sachwalters Leute ihnen das Geschenk von bloß vor 
sechs Jahren wieder abzugewinnen trachteten in einer 
Umwandlung der Hofstellen in Landwirtschaftliche 
Produktionsgenossenschaften. (»Wi weit’t dat nu!«) Hatte 
ungetränkte, ungemolkene Kühe brüllen hören; war kuriert 
von dem Aberglauben, kein mecklenburgischer Bauer lasse 
ein Haupt Vieh auch nur für eine Nacht ohne Futter und 
Aufsicht zurück. Kannte keine Bauern. 

- Georg Utpathel. 

- Dem war es gegangen nach der Regel; saß zu einem 
Glück längst; durfte sich helfen mit der Einbildung, er habe 
seinen Hof wenigstens verloren durch eine Handhabe des 
Gesetzes. Doch kannte ich einen Bauern! 

- Johnny Schlegel. 

- Der war eine von den Ausnahmen. Ein studierter Mensch, 
mit Ansichten über landwirtschaftliche Kommunen aus der 
Zeit von Weimar. Eine von denen lief hinaus auf die 
Behauptung, ein Proletarier in der Landwirtschaft, und sei 
er belehnt (bestochen) mit einer Kate, Gartenland und 
Deputat, er werde seine Arbeit niemals annehmen als eine 


eigene, da sie lediglich das Eigentum des Grundbesitzers 
oder des Pächters erhalte und vermehre. Unter der Fuchtel 
von Hitlers/Darres landwirtschaftlicher Gesetzgebung hatte 
er seine 120 Hektar bearbeiten müssen in der feudalen Art 
des Hergebrachten; nachdem diese beiden den Krieg 
verloren draußen wie binnlands, hatte er sein 
Angestammtes zu etwa neun Teilen ausgegeben an 
Flüchtlinge aus den verlorenen Ostgebieten, sie mußten 
nur Bauern sein oder den Beruf lernen wollen. Für diese 
Schenkungen, dem Namen nach Ausleihen, hatte er eine 
jeweils erfundene Summe eintragen lassen ins 
Betriebsvermögen, auch ins Grundbuchblatt; betrieb unter 
dem Schutz seiner Freunde in der Roten Armee eine 
landwirtschaftliche Kommune, wie sie nach seinem Sinne 
war; noch 1951 konnte ihm kein Kontrolleur von den 
VolksEigenen Erfassungs- und Aufkaufsbetrieben an den 
Wagen fahren. Kam die wissenschaftliche Erkenntnis der 
ostdeutschen Regierung, eine sozialistische Landwirtschaft 
bedeute Großraumwirtschaft; kam deren Erstaunen über 
Leute an der Ostsee bei Jerichow, die 1952 längst 
arbeiteten in einer Genossenschaft, weit fortgeschritten 
über den sozialistischen Typ III, der bloß eine gemeinsame 
Nutzung des Ackerlandes, der Zugkräfte, Maschinen und 
Geräte hatte einführen sollen nach sozialistischer Manier. 
Bei Johnny war noch die persönliche Hauswirtschaft allen 
Mitgliedern gemeinsam, da wurde in einer Küche gekocht, 
an einem Tisch gegessen. Aus den erfundenen Zahlen 
waren nun solche geworden, damit konnte Frau von 


Alvensleben abgefunden werden für ihren Anteil, als ihre 
Kinder sie nach auswärts baten in die Pflichten einer 
Großmutter; das Geld kam zurück auf der Stelle, da holte 
Frau Sünderhaufihren Bruder aus dem Westen, wo erim 
Ruhrgebiet hatte unter der Erde arbeiten müssen. Als 
Mittelbauern veranlagt, mußten die Angehörigen von 
Johnnys Entwurf ein Vielfaches abliefern von dem, was den 
Siedlern, den Kleinbauern auferlegt war: acht statt zwei 
Doppelzentner Weizen je Hektar, 75 statt 25 dz Kartoffeln, 
59 statt 38 dz Fleisch; dennoch standen sie noch gegen 
Ende 1952 so da, daß Johnny besorgten Besuchern sagen 
konnte: So! 

- Gesine! Wie kannst du in einem amerikanischen Flugzeug 
den Unterarm anwinkeln und eine Faust machen! 

- Dies ist ein internationaler Flug. Io sono di lerico. 

- Wie hast du den alten Herrn jenseits des Gangs 
erschreckt! der weiß nämlich, was es bedeutet. 

- Vi forstär desvaerre ikke amerikansk, kaere froken. 

- Kommt nun etwas in der Art, daß Eifersucht eine üble 
Eigenschaft ist, sogar für eine sozialistische Verwaltung? 
That socialist rulers have human feelings, too? 

- Wie kannst so etwas auch nur denken! Nein, sie waren 
begierig zu erfahren was denn Johnnys Welt / im Innersten 
zusammenhält; eine Tiefenprüfung stellten die Fachleute 
fürs Soll an bei ihm. Nun war die Ernte von 1952 man mau 
ausgefallen, da war der Schlegelsche Verein mit der Milch 
in Rückstand geraten; großzügig und nach den Vorschriften 
hatten die Erfassungsämter erlaubt, statt derer 


Schweinefleisch abzugeben. Fehlte es danach an dem, so 
durfte er es umrechnen in Rindfleisch. 

- Dann kriegt er noch weniger Milch in den Eimer! 

- Das war gleichgültig, die verpfändete Kuh durfte er 
behalten im Stall; er mußte sie bloß bezahlen. 

- Das eigene Tier? 

- Zu einem vierfachen Preis. Hätte er sie angebracht als 
Soll, so wäre ihm nur der Stopp-Preis von 1941 
angerechnet worden. 

- Aufsolchen Umwegen, ich würd mich auch verrechnen. 

- Johnnys Bücher waren genau, vollständig. Leider. Denn 
nun konnten die Steuerfahnder aus regelmäßigen 
»Entnahmen« entschlüsseln, daß Johnny im Herbst 1947 
den Maltzahns jenen Keil abgenommen hatte, der ihn schon 
seit fünfzehn Jahren störte, ein paar Hektar, und bis 1950 
bezahlt über Westberlin auf deren Auslandskonto in 
Schleswig-Holstein. Privater Devisenverkehr. 

- Haftbefehl? 

- Im Februar 1953. 

- Aaah! sagte das Gericht. Sehr schlecht. 

- Vorzüglich: dachte der Richter. Und Otto Sünderhauf 
hatte sein Anteilsgeld in Frankfurt am Main umgetauscht, 
wo er bloß dreiundzwanzig westliche Mark hinlegen mußte, 
um einhundert östliche zu bekommen. Der verbrecherische 
Wechselkurs der Imperialisten. 

- Angebot und Nachfrage. 

- So wurden die Angeklagten überführt als tief verhaftet im 
kapitalistischen Denken. 


- Schon zwei. 

- Schon vier. Nach Sünderhauf wurden Frau Bliemeister 
und Frau Lakenmacher einvernommen. Denn Johnnys 
Verein hielt sich an einen anderen Plan, als er ihn den 
Behörden eingereicht hatte in mehrfacher Ausführung. 
Darin war der Tod von Jungtieren vorausgesehen. 

- Gesine! 

- Du denkst, bloß Kleinkinder sterben zu früh. Es kann doch 
auch ein Kalb sich erkälten und eingehen an 
Lungenentzündung. 

- Dafür hat man einen Arzt. 

- Von den fünf Veterinärmedizinern in Gneez hatten 
inzwischen drei »in den Westen gemacht«, Dr. Hauschildt 
immer voran. Wenn Johnny die eigenen Kenntnisse in 
dieser Wissenschaft in Rechnung stellte und fachmännische 
Hilfe davon abzog, kamen für die Zukunft Abgänge im 
Viehbestand heraus. Daraus machte der Staat, vor dem die 
Tierärzte davon liefen, Johnny den Vorwurf der 
Verleumdung. Wirtschaftsverbrechen. Boykotthetze. Und 
weil Johnny in seinem Schlußwort zu wissen begehrte, 
wieso das Gericht ihm auftrenne, was die Krasnaja Armjja 
ihm genäht hatte: Vergehen gegen das Gesetz zum Schutz 
des Friedens. 

- They threw the book at him. 

- Fünfzehn Jahre Zuchthaus. Für die übrigen Angeklagten: 
von acht bis zwölf. Einzug des Vermögens. Im April stand 
Johnnys Genossenschaft ausgeräumt. Die Mitglieder waren 
mit allen Kindern in die Flüchtlingslager von Westberlin 


abgehauen. Inge Schlegel blieb noch eine Weile; die wollte 
versuchen, das Wohnhaus zu retten; einer mußte ja sorgen 
für Axel Ohr mit Paketen ins Gefängnis. Nun war offenbar, 
wo Johnny sich verrechnet hatte in seiner Erfindung: sie 
bedurfte seiner Anwesenheit. Wenn nur eine Frau allein 
den weitläufigen Hof versorgen soll, kann er schon nach 
einem Monat schiefe Türen haben und Löcher in den 
Dächern. Ihr war ein einziges Pferd gelassen worden, Jakob 
sin Voss. Als der erschossen war, ging sie. Es ist eine 
Geschichte ... wie die von Kleinkindern, die in eine 
Wassertonne fallen. 
- Ich muß mir das abgewöhnen mit der Feigheit. Erzähl sie. 
- Marie, verzichte. 
- Ich bin elf Jahre alt. 
- Du wirst es bereuen. 
- Auf meine Verantwortung. 
- Jakobs Fuchs wurde in den Büchern geführt als mittleres 
Arbeitspferd. So eines braucht im Jahr: 

10 dz Heu, 

16 dz Futterstroh, 

20 dz Rüben, 

18 dz Körnerfutter, 

30 dz Grünfutter, 
von dem es sich ein Teil selber auf der Weide holen kann. 
Wenn du nun einen Zentner Hafer für 1953 veranschlagst 
mit fünfundzwanzig Mark - 
- überfordert ein solches Pferd den Etat der Studentin 
Cresspahl. 


- Das Frühjahrssemester 1953 endete am 9. Mai, am 
Montag danach war ich bei Inge Schlegel zu Besuch. Sie 
hielt mich an der Schulter, als Jakob sin Voss an uns 
vorbeigeführt wurde; ich ging ihm nach an die große 
Futterküche. Der Mann mit der Leine in der Hand sah sich 
um mit einem dwatschen Grinsen, als wolle er mich 
einladen zu einem Schauspiel, einer Überraschung. Das 
Pferd ging munter, freundschaftlich nickend unter den 
begütigenden Reden des Kerls. Ein paar Rippen waren zu 
sehen; es war ganz gesund. Seine Blicke sagten: ihr habt 
mich ein wenig hungern lassen, ihr Menschen, nun 
kümmert ihr euch von neuem um mich; ich will mich gern 
mit euch vertragen. Als ihm in der Küche das 
Bolzenschußgerät auf die Stirn gesetzt wurde, schloß es 
vertrauensvoll die Augen; dies war etwas Neues von den 
Menschen. Nach dem Tod, auf die Seite geschlagen, 
zuckten die Beine heftig, durcheinander, schlugen 
ausdauernd gegen den hallenden Boden. Das sah sich 
verzweifelt an; wissenschaftlich betrachtet waren da noch 
Nerven am Wirken. Das gutmütige Tier, Jakob sin Voss, ein 
widerliches Stück Fleisch in blondem Fell war es mit einem 
Mal; kenntlich noch an den offenen Augen. 

- Statt vor der Tür zu warten, Gesine! 

- Woher sollte ich wissen, der Fremde ist ein Schlachter aus 
Gneez! seine beiden Gehilfen mit dem Messer erblickte ich 
zu spät. 

- Gesine, wenn ich noch einmal angebe mit meinem Alter, 
fährst du mir über den Mund, verstanden? Dann knallst du 


mir eine! 

- Unsere Position ist Salt Lake City, Utah. 

- Nun hattest du genug. 

- Nun mußte ich noch ansehen, wie in Gneez die Möbel von 
Elise Bocks Schlafzimmer versteigert wurden. Sie waren 
Volkseigentum, seit Elise umgezogen war nach Westberlin. 
Da drängten Leute einander in einem schmalen, 
schmutzigen Hof vor den offenen Flügeln von Elises 
Fenstern. Darin trat auf ein Mann in abgewetztem Anzug, 
am Revers das Abzeichen der Einheitspartei, und hielt der 
Versammlung Bilder hin, einen Sessel, Lampen. Die Bieter, 
Alfred Fretwust voran, johlten ihre humorigen 
Anmerkungen, als seien sie jugendlich, oder angetrunken. 
Nun fing ich an, wegzugehen. 

- Warst du denn volljährig? 

- Nach ostdeutschem Gesetz. Cresspahl und Jakobs Mutter, 
sie ließen mich reden eine Nacht bis an den Morgen. Einer 
alten Frau hab ich Angst bereitet. Cresspahl hoffte, das 
Kind werde sich besinnen. Er sprach von einer Erholung. 
»Ferien bei Anita« sollten es sein. 

- Und Jakob? 

- Jakob gab der Studentin Cresspahl einen Freifahrtschein 
zur Reise an die Universität Halle, statt über Stendal 
ausgeschrieben für die Strecke: Gneez-Güstrow-Pritzwalk- 
Berlin. Das Kind in der Grenzkontrolle ohne vollständige 
Papiere, unter einem Verdacht, der sie hinter Gitter 
bringen konnte! Dem beugte er vor. Und er hatte sich 
ausgedacht, daß im Juni die Morgende hell sind, 


Sonnenlicht tanztin den Wäldern, die Seen blinken bei 
Krakow und Plau; das sollte sie zum Abschied sehen. Erst 
als ein Schaffner ihr den Schein mit braunem Querstrich 
und Reichsbahnstempel zurückgab wie einer Kollegin, ging 
ihr auf: Jakob hatte sie mit einer Rückfahrkarte 
ausgestattet. 

- Welcome to San Francisco, Gesine! 


Und was machen in S. F. die Chinesen? 

Einige stehen entgeistert in einer Galerie zum Schießen mit 
Luftgewehren auf bewegte Ziele, da betrachten sie eine 
europäische Tlouristin mit einem amerikanischen Kind, die 
haben einen fremdsprachigen Wortwechsel. Geht die Dame 
hin, nimmt ein Gewehr, hat nach zehn Schüssen eine 
Weckeruhr sich verdient, den Hauptpreis. Klatschen Beifall, 
neidlos, die Zuschauer. Das machen in S. F. Chinesen. 


16. August, 1968 Friday 

In New Orleans eine New York Times vom Tage finden, es 
ist ein chercher une aiguille dans une botte de foin, und 
betreffen läßt sie sich wie etwas Exotisches, in einem 
Eckladen an der Canal Street, der zumeist ausländische 
Druckerzeugnisse feil hält. Abgegeben wird sie gegen zehn 
Cent Zuschlag für die Luftfracht. Die einzige Nachricht für 
uns: in New York hat es gestern gebrannt. Gestern 
nachmittag, kurz nach Mittag, hat ein mittleres Feuer den 


erhöhten Bahnsteig der Subway von Rockaway Park kahl 
gefressen; wo wir den Dienstag verbrachten mit Jakobs 
Brief aus Olomouc, C. S. S. R. Marie bittet sich das Blatt mit 
der Fotografie der Brandstätte aus, zur Vermehrung 
unseres Gepäcks, ein Streitgespräch über Zufall mit D.E. 
vorzubereiten; - für wenn wir wieder zu Hause sind. 

Marie hat sich verkuckt in die Chinesen von San Francisco, 
an die einverstandene Art, mit der das Auge des 
Durchreisenden die gelben und schwarzen und rosanen 
Leute mit einander umgehen sieht auf den Bürgersteigen, 
in den Seilstraßenbahnen, wo sie dem Fremden Platz 
einräumen nach der Gebrechlichkeit, dem Alter, in einer 
Kameradschaft. Weil sie Marie erinnern an einen 
Sonntagspaziergang im Juli von New York mit D. E., dalag 
auf einer Stützmauer des Riverside Park, an einem Abfall 
von fünfzehn Meter, ein Bürger dunklerer Hautfarbe mit 
geschlossenen Augen; schlief im Vertrauen auf den 
Sonnenschein. - Das ist alles, was wir geschafft haben in 
unserer Stadt! befindet ein beschämtes, ein enttäuschtes 
Kind. 

Über ihrem Vergnügen an den Kuttern in der 
Fischerswerft, es läßt sich leicht ein Bus, sogar ein Taxi zum 
Flugplatz von San Francisco versäumen; sie ließ sich den 
Vorschlag gefallen, aus der Reise eine mit drei Ecken zu 
machen. Wenn eine jüngere Dame in Begleitung einer 
älteren vorbeischreiten an einem livrierten Hotelportier, 
mit gar keinem Gepäck versehen als einem tickenden 
Paket, ehrenvoll behält das Haus sie über Nacht: nämlich 


wenn man auftritt, als täten wir das alle Tage, wie D. E.! 
ruft das Kind, vorfreudig. 

Diesen Professor Erichson, der seinem Dasein abhanden 
geraten ist in einer nordosteuropäischen Umgebung, Marie 
bringt ihn noch heran, wenn sie die Mutter belobigt für das 
Umbuchen einer Flugreservierung: wie wir es gelernt 
haben von ihm! befindet sie. Für ihn betrachtet sie New 
Orleans, in der Hoffnung ihm sei es fremd, auf daß sie ihm 
zu erzählen habe, aus diesem Flugplatz entkomme man nur 
in sechssitzigen Limousinen, deren Fahrer seine beiden 
letzten Gäste ungefragt zu einer Familienpension zwischen 
Canal Street und Mississippi brachte, an eine lange 
schmale Treppe mit dem Ruf: Folks, ich bringe euch 
jemanden! Und wieder sei eine Rezeption verwundert 
gewesen, weil wir tatsächlich aus einem Paß dessen 
Nummer ins Register schreiben! 

Solange wir unwiderruflich nach New York gebucht sind für 
morgen früh, will sie eine Stadt an einem Mississippi 
ertragen. Zwar, er kommt ihr gelb vor, schmutzig; seine 
Hafenfähre kommt schlecht weg beim Vergleich mit derin 
ihrer Stadt. Auf die Balkongalerien in Vieux Carre, die 
Kunstschmiedegitter vor den Innenhöfen, darin die 
Magnolienbäume mit ihren langen blanken Blättern, den 
weißroten Blüten, auf all das blickt sie als ein Zitat aus 
jenem Europa, das ihr am Dienstag immer noch spät genug 
auf den Leib rücken wird; sie vermeidet zu klagen aber 
erwähnt die schwere warme Feuchtigkeit, den muffigen, 
kühlen Geruch, - nach Friedhof: so empfindet sie es nun 


einmal; Mrs. Cresspahl schaudert es bei der Voraussicht auf 
eine Besprechung über Zufall, da sie erweitert sein wird 
auf Ahnungen. Was Marie gelten ließ, war ein weitläufiges 
Krankenhaus vom Jahrhundertanfang, das würdige Bürger 
dunklerer Hautfarbe besorgt blickend verließen. Zeitungen 
auf gelbem und lila Papier, es ist ihr gerade als Unterschied 
recht. Die Restaurants findet sie schmutzig, an den 
unbenutzten Stellen; die Bratplatten sind nur in der 
vorderen Hälfte blank, statt wie in New York gänzlich 
poliert. Manche Straßen, nahe der Canal Street, so ärmlich 
kaputt, daß auch Mrs. Cresspahl sich fragte, wie denn man 
hierher gelange: doch kaum mit Flugzeugen. In einer 
Imbiß-Stube eine Katze, die blickte begehrlich auf Maries 
doppelstöckiges Sandwich, sie hat dem Kind gefallen. 

Am 9. Juni 1953 machte der Sachwalter der ostdeutschen 
Republik seiner Bürgerin Gesine Cresspahl einige 
Vorschläge, ihre Rückkehr unter seine Fuchtel betreffend. 
Seine Partei gedenke nunmehr zu verzichten auf eine 
unmenschliche von ihren Tugenden, die Unfehlbarkeit: sie 
habe in der Tat Fehler begangen. Eine Folge sei gewesen, 
daß zahlreiche Personen die Republik verließen. Dies gilt 
Ihnen, Frl. Cresspahl! 

Da die Partei es fertig gebracht habe, Peter Wulff wie 
angekündigt die Waage auf Null zu stellen, auf null Gramm! 
wie sie ausgerufen habe in ihrem Eifer, so wolle sie sich 
überwinden zu der Erlaubnis, daß er das 
Lebensmittelgeschäft neben seinem Krug von neuem 
eröffne. Auch gedenke sie ihn mit Waren zu beliefern. Des 


weiteren, er solle einstweilen keine Sorgen sich machen 
wegen der ausstehenden Steuern seit 1951 und der 
Beiträge zur Sozialversicherung. Schluß mit den 
Zwangsmaßnahmen, Herr Wulff! 

Nun zu Ihren anderen Leuten in der Republik, Frl. 
Cresspahl. Bestrebt, uns treu zu bleiben, haben wir einen 
genossenschaftlichen Hof an der Ostsee bei Jerichow 
verwandelt in einen »devastierten«, so daß kein 
Treuhänder dem auch nur mit der Feuerzange näher 
rücken wollte. Wenn Frau Sünderhauf, Herr Leutnant, Frau 
Schurig, Frau Winse mit all den Kindern Inglischminsch, 
Epi, Jesus, Huhn und Häuneken sowie auch denen unter 
achtzehn Jahre alt zurückkommen möchten auf Johnnys 
Versuchswirtschaft, so soll ihnen das Eigene 
zurückgegeben und geholfen werden mit Krediten wie 
Inventar. Wie gefiele Ihnen das, Gesine Cresspahl. 

Wir haben im Ernst vor, Ihren Georg Utpathel aus der 
Strafhaft nach Hause zu schicken, wie überhaupt Leute, die 
nach dem Gesetz zum Schutz des Volkseigentums zu bloß 
drei Jahren verurteilt sind. Vorbehalten möchten wir uns 
jene, denen wir schwereren Schaden nachsagen, also 
Johnny Schlegel, diesen berüchtigten Atheisten und 
Adelsfeind. Aber vielleicht ließen wir wegen Otto 
Sünderhauf mit uns reden? 

Sie waren ergrimmt auf uns bei Ihrem letzten Besuche in 
Wendisch Burg, weil wir da ein Mädchen namensE. 
Rehfelde so lange getriezt haben wegen ihres 
evangelischen Glaubens und ihres Festhaltens an der 


Kirche, bis dann auch Klaus Niebuhr und seine Ingrid 
Babendererde aufihr Abitur verzichteten, aus dem Lande 
gingen, damit doch für ihre Teile eine Gleichheit bewahrt 
bleibe vor der Verfassung. Die Rehfelde soll wieder 
zugelassen werden zum Unterricht, Frl. Cresspahl. Wenn 
die Schüler Niebuhr und Babendererde sich entschließen 
zu einer Rückkehr nach Wendisch Burg, ihnen soll 
verstattet sein, die versäumten Prüfungen zur Reife 
nachzuholen. Na, wie wärs? 

Was nun Sie selber angeht, stud. phil. Cresspahl. Wir haben 
eine Ausnahme gemacht, als wir Sie zum Studium zuließen. 
In Zukunft wollen wir es grundsätzlich so halten mit 
befähigten Jugendlichen aus den Mittelschichten. Wenn wir 
da absehen von einer Benachteiligung, Sie kriegten am 
Ende noch ein Stipendium, Frl. Cresspahl. 

Auch zu Ihrem Herrn Vater wollen Sie uns ein paar 
Zugeständnisse anrechnen. Was wir ihm im April 
draufgelegt haben bei den Preisen für Lebensmittel, es soll 
ungültig sein ab 15. Juni, nächsten Montag schon. Auch 
werden wir auf dem Rathaus von Jerichow Bescheid sagen, 
daß Herrn Heinrich Cresspahl, Ziegeleiweg, ab sofort 
wieder Karten für bewirtschaftete Waren zustehen. 

Nun sagen Sie mal an, junge Frau. Kommen Sie nur; wir 
werden tun, als seien Sie bloß auf Ferien gewesen. Sollten 
wir schon was beschlagnahmt haben von Ihren Sachen, wir 
geben es zurück. Oder leisten Ihnen Ersatz. 
Lebensmittelkarte, Deutscher Personalausweis, alles sollen 


Sie haben. Bitte kommen Sie in Begleitung Ihrer Freundin 
Anita, Frl. Cresspahl! 

Dies waren einige Vorschläge, die die Einheitspartei des 
ostdeutschen Sachwalters an Cresspahls Tochter richtete 
für den Fall ihrer Rückkehr. 


Sie verbrachten die Sommermonate des Jahres 1953 
im Stadtbezirk Grunewald von Westberlin, Fräulein 
Cresspahl? 

Da Sie das bereits wissen. Bitte. 

In einer Villa im Grunewald? 

In einem Haus, das vom ersten Stock an eine Ruine 
war. 

Möchten Sie uns die Straße angeben? 

Vergessen. 

Die Namen Ihrer Gastgeber? 

Sind mir entfallen. 

Der Hintergrund Ihrer Beziehungen zu diesem 
Haushalt? 

Wissen Sie doch. Ein Hund namens Rex. Oder King. 
Oder Woshd; wie Sie wünschen. 

Wie kann ein Hund vom Jahrgang 1933 zwanzig Jahre 
später noch was ausmachen? 

Ich hab ihn gesehen vor seinem Tod. Ein 
eigensinniger Patriarch von einem Schäferhund, 
schwarzgrau am ganzen Leibe. Tat beim Ausgehen, als 
könne er doch noch sehen. Ist 126 Jahre alt geworden 
nach menschlichem Ermessen. 


Demnach sind Sie spätestens im Jahre 1951 in Berlin 
gewesen, um vermittels verbrecherischen Umrechnens in 
westlichem Bargeld Artikel des Tischlerbedarfs zu 
erwerben? 

Aus Freundschaft zwischen den Familien. 

Wegen gemeinsamer Anwesenheit mit einem Hund 
auf Familienfotos? Statt wegen handelnder Freundschaft 
im Jahre 1944, 1947, 1949, 1951? 

Dazu verweigere ich die Aussage. 

Bloß wegen guten Andenkens an Cresspahl gibt man 
Ihnen da eine Kammer, ein Frühstück, einen 
Hausschlüssel, ein Taschengeld? 

Sehen Sie mal an. 

Das sollen wir Ihnen abnehmen? 

Sie können es mir auch lassen. 


Anita schrieb Adressen zur Ferienzeit, für Kaufhäuser und 
Werbefirmen, das Stück zu einem halben Pfennig West, bis 
sie herankam an Leute, die boten ihr eine Mark pro Seite 
für Übersetzungen aus dem Russischen. (Was das für 
Kümmeltürken waren, wir schweigen uns besser aus über 
sie; sagen wir: sie wünschten die Arbeit getan für das 
Referat Kulturelle Zusammenarbeit bei der Kommandantur 
der Französischen Armee in Westberlin. Das muß 
genügen.) Wann immer Anita Zeit übrig hatte, waren wir 
am Stadtbahnhof Nikolassee verabredet für das Strandbad 
Wannsee. Wir mußten sehen, »daß wir mehr die billigen 
Freuden benutzten«; für Besuche in Kinos oder Theatern 
waren wir zu arm. Dauerhaft, ob wir nun die Havel 


abschwammen nach Nord und Süd oder ich bei Anita in 
Neukölln übernachtete auf Frau Machates Bügelbrett, 
unbeirrt war Anita verwundert, daß ihre Freundin 
Cresspahl schon wieder einen Grund ausgedacht hatte, von 
dem aus führte ein verständiger Weg zurück nach Jerichow 
oder zur Martin Luther-Universität. Einmal war es die 
Erinnerung an die Nachricht, daß im April alle jüdischen 
Ärzte, denen Stalin eine Verschwörung nachgesagt hatte 
gegen die Sowjetunion, gänzlich entlassen waren in eine 
fachliche und staatsbürgerliche Unbescholtenheit. Konnte 
man daher eine Linie ziehen zu einer künftigen 
Rechtssicherheit in der ostdeutschen Republik? 

- Erzähl das den beiden, die gestorben sind unter der 
Folter, Kogan und Etinger! sagte Anita. - Erzähl das den 
jüdischen Schriftstellern, die er noch hat erschießen lassen 
im vorigen Sommer, der Blutsäufer! sagte Anita. 

Stalin sei doch gestorben am 6. März: gab die Cresspahl zu 
bedenken. 

Und wie sei ihr zumute gewesen, als die ostdeutschen 
Wochenschauen in den Kinos von Halle die Funeralien aus 
Moskau zeigten, die ostdeutschen Veranstaltungen von 
Trauer mit gesenkten Fahnen und untröstlicher Musik? 

Die Cresspahl gestand zu, daß der Anblick auch ihr eine 
Betroffenheit ins Gefühl geschmuggelt habe, die sei ihr 
widerlich gewesen. 

So ist das Ableben Stalins, das die ganze fortschrittliche 
Menschheit mit tiefem Schmerz erfüllt, ein besonders 
schwerer Verlust für die deutsche Nation? Die 


Sozialistische Einheitspartei wird der siegreichen Lehre 
Stalins stets die Treue wahren? Stets? 

Es sei ein Versprechen: gestand Anitas Freundin. 

Nun hätte Anita sagen dürfen: Siehste. Aber sie enthielt 
sich des Beratens; aus Fürsorge ließ sie sich von dem 
wankelmütigen Kinde Cresspahl die Papiere vorlegen, 
prüfte sie auf Lücken, auf Gültigkeit. - Technisch wärste 
sicher auf einer Fahrt nach Halle, bis zehnten September: 
entschied sie, tief aufatmend; ein Seufzer war es geradezu. 
Anita und die Freiheit eines Christenmenschen. 

Den 16. Juni verbrachte stud. phil. Cresspahl an der Havel; 
als sie am 17. die Radionachrichten von einem Aufstand im 
Ostsektor der Stadt nachprüfen wollte durch Augenschein, 
wurde die Straßenbahn 83 an der Lützowstraße 
aufgehalten, wo sie die Potsdamer verlassen soll und die 
Grenze zum Ostsektor abfahren bis Kreuzberg; von 
westberliner Schupo, die die Straßen voller Schaulustiger 
eine nach der anderen in Richtung Süden abzuräumen 
suchten, vergeblich. (Zu einer Reise nach Ostberlin mit der 
Stadtbahn fehlte ihr der Übermut; die Bahnhofskontrollen 
konnten sie leicht früher abschieben nach Halle/Saale, als 
ihr recht war.) So kennt sie den Aufstand lediglich als 
Nachricht, in Wort wie Abbild; als Hörensagen von 
Studenten aus Halle, die es schafften bis in die 
Flüchtlingslager von Westberlin: 

Vor der Strafvollzugsanstalt II in der Steinstraße standen 
zweihundert oder dreihundert Frauen, die riefen: Gebt 
unsere Männer frei. Das sah eine Kolonne streikender 


Arbeiter, die aus den Werken von Buna und Leuna 
anmarschiert kamen; die stürmten das Tor, holten die 
Gefangenen aus den Zellen, viele davon Frauen, in üblem 
Körperzustand. Die Arbeiter räumten das Gerichtsgebäude 
aus. Eine Wachtmeisterin fuchtelte mit der Pistole; wurde 
verprügelt. Die Kreisleitung der Einheitspartei in der Willy 
Lohmann-Straße, die Bezirksleitung am Steintor, die 
Kreisleitung am Markt: gestürmt. An den Toren des »Roten 
Ochsen«, am Kirchtor, wartete Volkspolizei mit entsicherten 
Schußwaffen. Die Menge drückt eine Nebentür ein; wird 
vom Dach her beschossen; zerstreut sich. Hier soll es 
Verwundete gegeben haben. Das Hauptpostamt blieb seit 
dem Morgen in der Hand der Polizei. Gegen achtzehn Uhr 
warten etwa dreißigtausend Menschen auf dem Hallmarkt. 
Die Forderungen der Redner: Generalstreik gegen die 
Regierung; Loyalität gegenüber der Roten Armee. Disziplin. 
Strafe für Hamsterkäufe, Plünderungen, Tötungen. 
Rücktritt der Regierung. Freie Wahlen. Wiedervereinigung 
mit Westdeutschland. Gegen neunzehn Uhr rollen vom 
Obermarkt her russische Panzer an; vorsichtig. Zu den 
Papieren, die aus den Fenstern der gestürmten 
Behördengebäude geflogen waren, flattert inzwischen ein 
Flugblatt, unterzeichnet vom Chef der Garnison und 
Militärkommandanten der Stadt Halle (Saale), der den 
Ausnahmezustand verhängt, Demonstrationen und 
Versammlungen verbietet, den Aufenthalt auf den Straßen 
von einundzwanzig bis vier Uhr untersagt, für den Fall von 
Widerstand den Gebrauch der Waffe androht. 


Von dem Einmarsch der streikenden Arbeiterinnen und 
Arbeiter in Halle gibt es eine Fotografie. Sie erfaßt etwa 
neunzig Leute vollständig, die Frauen in Sommerkleidern, 
die Männer meist wie fürs Arbeiten angezogen, in dunklen 
oder grauen Overalls oder Hemd und Hose. Sie gehen in 
ungeordneten Reihen, mit schwingenden Armen, ein paar 
winken einander zu (der Kamera unbewußt). Zwei sind mit 
Taschen gekommen. Auf dem Bild sind allein elf Fahrräder 
zu sehen; wie hätten sie denn so teure Maschinen mit sich 
geführt, wenn sie Gewalt zu stiften im Sinne trugen, oder 
Gewalt zu erleiden erwarteten? 

Am 21. Juni unterbreitete das Zentralkomitee der 
ostdeutschen Einheitspartei der Bürgerin Cresspahl einen 
zusätzlichen Vorschlag für den Fall ihrer Rückkehr: Der 
Aufstand in ihrer Republik, er müsse begriffen werden als 
bloß Ereignisse. Als das Werk der amerikanischen und 
(west)deutschen Kriegstreiber, die in ihrer Enttäuschung 
über die Gewinne der Friedensbewegung in Korea wie in 
Italien einen Kriegsbrand hätten hinüberwerfen wollen 
über den Brückenkopf Westberlin ... überführt durch das 
Absetzen von Banditen mit Waffen und Geheimsendern aus 
ausländischen Flugzeugen ... durch Lastwagen mit Waffen 
an der Autobahn Leipzig-Berlin ... 

Aus Gneez wurde ihr geschrieben, daß die Arbeiter des 
Sägewerkes Panzenhagen die Keller unter dem 
Landgericht geöffnet hatten mit dem Ruf: Wir wollen 
unseren Ausbeuter wiederhaben! Sie maßte sich an, 
bescheidentlich, sie kennte die Arbeiter denn doch vom 


Sehen besser als der ostdeutsche Sachwalter das sagen 
durfte von sich, an ihren Beschwerden: die Rücknahme der 
Verkürzungen für Eisenbahnfahrkarten, die Beschwerden 
in der Familie durch Herabsetzung der Mindestrenten, die 
Anrechnung von Heilkuren auf den Jahresurlaub, die 
Verseuchung der Arbeitszeit durch Spitzelei, das travailler 
pour le Roi de Russie, bekräftigt durch das Bestehen der 
Einheitspartei auf einer zehnprozentigen Erhöhung der 
Normen noch am Morgen des 16. Juni. Sie wäre 
zurückgegangen, hätte nun jedermann von Gneez bis Halle 
sagen dürfen: wir haben gesehen, wer in diesem Lande 
regiert; die Sowjets. Wenn sie sich entschloß zu einer 
Abreise, so kaum, weil im jenseitigen Deutschland die 
Amerikaner regierten als Besatzungsmacht; sie fürchtete 
sich vor der Aufforderung, an der Saale in einem Seminar 
der Universität etwas aufzusagen von einem Tag X, an dem 
jemand anderes als die Arbeiter ... 

Daß sie vorstellig wurde im Flüchtlingslager Berlin- 
Marienfelde, die Erinnerung bietet es an; besteht darauf. 
Der dies schreibt möchte zweifeln, ob das schon benutzt 
wurde im Juli 1953. Das Gedächtnis will, es seiim Bau 
gewesen seit dem 4. März. Ob nun in Marienfelde, in der 
Kuno Fischer-Straße oder am Karolinger Platz, sie traf da 
zum ersten Mal auf einen jungen Mann aus Wendisch Burg, 
einen hageren steilköpfigen Jungen mit damals blondem 
Haar, der in einer abwesenden Art ihr Bekanntschaft 
antrug aus einem Umgang mit den Fischer- und den 
Lehrer-Babendererdes, auch den Niebuhrs in Wendisch 


Burg. Aufeinem Spaziergang im Viertel von Dahlem, der 
westberliner Universität, betrachtete er abschätzig die 
hiesigen Studenten und nannte sie »all diese schönen 
Jungen Leute«; anfangs hielt sie ihn für eingebildet wegen 
seiner älteren Semester (Physik). Sie beschrieb ihre 
Verwunderung, daß Klaus Niebuhr seine Schule, seine 
Unterkunft in Mecklenburg aufgab allein aus einem 
Konzept, wonach er auf seine Bürgerrechte verzichte, 
werden sie einem Mädchen namens Rehfelde gekränkt. Das 
freute diesen Erichson (Dipl. phys.); auf der Stelle wies er 
dem Fräulein Cresspahl ein verwandtes Verhalten nach. - 
Seit fünf Jahren lassen Sie sich ein auf den Abstand 
zwischen dem, was Sie denken und den Sachen, die Ihnen 
die Lehrinstitute so abfordern durften bisher; nun er ein 
bißchen größer geworden ist als Ihnen gefällig, haben Sie 
es satt; schon mal vom dritten Grundsatz der Dialektik 
gehört, Umschlag von Menge in Qualität? kann man auch 
somatisch verwenden: sagte der als Antwort aufihre 
Ausrede, ihr sei eben schlecht. Eine Werbung war es kaum. 
Der ließ sich ausfliegen, ehe sie noch die Vorprüfung I 
erreicht hatte im Verfahren der Notaufnahme. 

Die amtliche Befragung wurde widerlicher von Büro 
(»Stelle«) zu Büro. Der ärztliche Dienst befand sie als eine 
Zwanzigjährige wie sie ihm keine Sorgen macht. Zuständig 
war Stelle Zwei, die über Zuständigkeit befand. Nach der 
Einweisung, der Polizei, der Anmeldung kam Stelle 7, die 
Vorprüfung durch die Kampfgruppe gegen 
Unmenschlichkeit. Denen wie den nächsten, dem 


Untersuchungsausschuß Freiheitlicher Juristen mißfiel 
diese Studentin, da sie ihnen die Beihilfe bei dem Urteil 
gegen Sieboldt und Gollantz anrechnete als eine Schuld 
und sich obendrein belustigte über Appelle wie den, die 
Menschen in der »Sowjetzone« sollten ihren Widerstand 
bekunden, indem sie an einem beliebigen Mittwoch den 
Besuch der Kinos vermieden; worauf denn doch jedermann, 
seinen politischen Leumund zu bekräftigen, die 
Renaissance-Lichtspiele von Gneez aufgesucht habe. Hier 
bekam sie Verweise, schlechte Noten; das merkte sie auf 
der Stelle 7c, dem Polizeipräsidium, Abteilung V (politische 
Abteilung); wurde angeblickt wie eine schlechte, eine 
widerspenstige Schülerin. Für 7d, die Abwehr der Briten, 
ließ sie sich von Anita vorbereiten mit einer Auskunft über 
das Haftarbeitslager in Glowe auf Rügen, wo etwa 
viertausend Zwangsarbeiter für Margarinestullen und 
Kartoffelsuppe schufteten an einem Ringbahnnetz mit vier 
Rollfeldern für Düsenjäger und Bomber, an einem 
Kriegshafen für Unterseeboote und leichtere 
Überwasserfahrzeuge; es war eines von den gängigen 
Gerüchten in Mecklenburg. (Zum Schaden für sowjetische 
Strategie; sie nahm immer noch die Roten Ecken auf den 
öffentlichen Plätzen übel, Stalins Ikonenwinkel. Sie war mit 
Anita einig, die Sowjets hätten ihre Panzer am 17. so 
behutsam nur eingesetzt, weil sie Reservegerät und 
Truppen erst noch heranbringen wollten für den groben 
Schlag, sollte er nötig werden.) Leider war das Gerücht 
dem britischen Herrn mit dem wolligen Schnauzbart 


vertraut, bedauernd bewegte er die Tabakspfeife; die 
Protokollantin, neun Ringe zu viel an den Fingern für ihre 
fünfundzwanzig Jahre, sie blickte mit vorwissender 
Schadenfreude, ohne Kameradschaft auf das Kind aus 
Mecklenburg, das mit so billiger Münze eine Fürsprache 
erlangen wollte zum Flüchtlingsausweis. Die nächste 
Erkundigung ging auf diejenigen Angehörigen der Fritz 
Reuter-Oberschule von Gneez, die sich gemeldet hätten zur 
Bewaffneten Volkspolizei. 

Die vernommene Person drehte ihre Aussage weg auf die 
Martin Luther-Universität zu Halle, wo Studierende aller 
Fakultäten sich einen weißen Fuß machen können mit 
Übungen am Kleinkalibergewehr und Funk-Anstalten im 
Gelände an den Ufern der Saale; schützte ein Unwohlsein 
vor; wurde streng ermahnt, zu einer Fortsetzung der 
Prüfung aufzutreten. 

Draußen, in einer befremdlich heilen Gegend aus Villen und 
unbegangenen Bürgersteigen, wo nur ab und an ein 
Dienstmädchen einen Hund spazieren führte, war sie allein 
mit der Sorge, sie habe dem Häftling Lockenvitz wenig 
Nutzen eingebracht und werde dem Unteroffizier 
Pagenkopf einen Schaden bereiten. Wenn dies der Preis 
war für einen Ausgang nach Westdeutschland, wollte sie 
lieber durch die Büsche sich verdrücken. 

Anita fand ihn, den Schleichpfad. Ihre Freundin Gesine 
wußte von dem Rechtsanwalt, Lietzenburger Straße, der 
Schulden in Raten beglichen hatte für Johnny Schlegel? 


So kam Gesine Cresspahl zu einer Zuzugsgenehmigung für 
das Land Westberlin; außer der Reihe zwar. So durfte sie 
sich bei einem gewöhnlichen Polizeirevier, statt der 
Abteilung V, anmelden als regelmäßig wohnhaft im 
Stadtbezirk Grunewald. Wer da nachgewiesen ist, in einer 
Kartei hat er ein Recht auf den Personalausweis von 
Westberlin. Mit einem Darlehen von einhundertzwanzig 
westlichen Mark (allein das Ticket kostete über achtzig), als 
eine private Person flog sie in der vorletzten Juliwoche nach 
Frankfurt a. M., in einem Douglas-Clipper vom Typ 3, 
nachts. 

Unter den Flügeln der DC 10 auf dem Wege von New 
Orleans nach N. Y. C. darf eine Einbildung nun im Atlantik 
die vorgelagerte Insel erkennen, das weißliche Brett Land, 
auf dem Mrs. Cresspahl Ferien versucht hat vor einem Jahr. 
Marie blickt nach vorn statt nach unten, die sieht die Inseln 
der Generalstaaten, Manhattan, Long Island. 


- Welcome home, Gesine! 


17. August, 1968 Saturday Tag der South Ferry 

Am Riverside Drive wartete ein einziges Telegramm bei Mr. 
Robinson Adlerauge. Aus Helsinki war es zuverlässig 
gekommen, die Unterschrift schwer beschädigt: 
DEMNÄCHST TRANSPORTFÄHIG - ERISINION. 


Zum Frühstück ein Telegramm aus Helsinki: BESUCH 
UNNÖTIG - ERISINN. 

Mit der gewöhnlichen Post ein Brief mit deutschen Marken, 
amtlichen Aussehens: vom Forschungsinstitut für 
Psychoanalyse zu Frankfurt am Main. Rechnet man die Zeit 
für den Transport ab, so kommt die Antwort nach weniger 
als vier Wochen. Ein Professor macht sich die Mühe und 
schreibt einer Angestellten Cresspahl dreieinhalb Seiten, 
auf Privatpapier! in seiner eigenen Zeit. 

Und hat sie persönlich zu kennen nie das Vergnügen 
gehabt. (Möchte er nach Lektüre des Briefes ernsthaft 
sagen.) Eine Diagnose von ferne weist er von sich, wegen 
mangelhafter Information, zu schmaler Basis; wie 
gewünscht. Zu Mitteilungen ist er bereit: wenn ich die 
Stimmen von Toten, von Abwesenden höre, wenn sie mir 
antworten, es kann auch liegen an der Ausstattung der 
Person mit dieser Art von Erlebnis. Bitte, entnehmen Sie 
meiner Folgerung nur, was Sie gerade brauchen können. 
Demnach eine feste Bindung an die Vergangenheit der 
Person; keine Rede, sie sei darüber hinaus. Sie ist auf dem 
richtigen Wege mit der Vermutung, hier wirkten Folgen von 
Verletzungen fort, von Verlusten; sie irrt sich, wenn sie da 
an Jakob denkt, an Cresspahl; angefangen hat es in der Tat 
mit der Mutter, die sich aus der Welt »ver-rückt« hat. Wir 
reden von dir, du Lisbeth geborene Papenbrock! 
Entfremdung ja; keine Wahnbildung. Nur daß sie 
unerledigt ist, die erste Verstoßung durch die Mutter (die 
zweite, die dritte). Keine Gefahr von Vererbung. Eines 


allerdings ist falsch, Mrs. Cresspahl: daß Sie manchmal die 
Antwort Ihres Kindes wissen, bevor Marie sie überhaupt 
ausspricht. Das kann eigennützig sein, ein Kind und in ihm 
sich selbst beschützen zu wollen; für das Kind wird solche 
Symbiose demnächst gefährlich; hemmt seine 
Unabhängigkeit. Sie selber haben da ein Wort für illegale 
Betätigung gebraucht und sich verraten, Mrs. Cresspahl. 
»Sie bedürfen des erheblichen Mutes, auf Sicherungen 
verzichten zu wollen, obgleich das nach den Erfahrungen 
Ihres Lebens aussehen könnte wie Fahrlässigkeit. Sie 
würden Zeit gewinnen, bedienten Sie sich dabei eines - ich 
weiß, es schwebt Ihnen auf der Zunge - >head shrinkers«. 
Dieser Kopfjägervergleich geht aber weniger auf die Kosten 
meiner amerikanischen Kollegen, als auf die Ihren, weil Sie 
selber durch die Anspielung sich hindern, sich eines 
ärztlichen Dienstes zu bedienen, der Ihnen zu mehr 
zeitgemäßer innerer Sicherheit verhelfen könnte. Ein 
solcher Versuch wäre harmlos; Sie dürften ihn jederzeit 
abbrechen. Mit freundlichem Gruß Ihr A. M.« 

Was er deutlich ausgelassen hat: ein Bedenken wegen 
Unfähigkeit zur Arbeit. Nach meinem brieflichen Betragen 
bin ich noch gerüstet für eine Arbeit in einem Ausland, in 
Prag. 

»Sehr geehrter Herr Professor, in einiger Beschämung ist 
mir unerfindlich, wie Ihnen zu ...« Das geschieht dir recht, 
Gesine Cresspahl. Du hast um etwas Schwieriges gebeten, 
nun quäl dich am Bedankmichbrief. In drei Wochen hast du 
ihn geschrieben! 


Zum Frühstück die Nachrichten der New York Times aus 
Bonn: die Westdeutschen haben es sich überlegt wegen des 
Vertrags, den sie geerbt haben vom 29. September 1938, 
als die Herren Chamberlain, Daladier und Mussolini das 
Sudetenland an Herrn Hitler verschenkten. Bisher hat es 
heißen sollen: »nicht länger gültig«. Nunmehr bekommen 
vielleicht die Leute der C. S. S. R. ihren Willen und eine 
Unterschrift zu der Formel: »von Anfang an ungültig«. 

In Prag ist nach dem Marschall Tito der Präsident von 
Rumänien zu Besuch, und Nicolae Ceausescu beschreibt 
wie man es macht: ein kleines kommunistisches Land, 
solange es militärisch eingebunden bleibt, darf durchaus 
Kredite in konvertierbarer Währung begehren. Wenn am 
Tage nach Übermorgen die Abgesandte einer new yorker 
Bank auftritt in der Hauptstadt eines kleineren 
kommunistischen Landes, was ist denn dabei. 


- Nun die Studentin Cresspahl an einer westdeutschen 
Universität: bestellt Marie sich, sobald sie das Losmachen 
der Fähre zu seinem Ende beaufsichtigt hat. - Stud. phil. 
G. C. an einer Universität ... wie heißen die in 
Westdeutschland? 

- Eine war benannt nach Johann Wolfgang von Goethe, 
stand in Frankfurt am Main und war gesonnen, dies 
Zweitsemester aus Halle an der Saale einzuschreiben im 
Englischen Seminar. (Weißt: weil ich einmal immatrikuliert 
war. Anitas Abitur galt wenig im Westen von Berlin; die 


mußte es ganz und gar »nachmachen«.) Als ich die 
Gebührentafel sah, gab ich auf. 

- Dein Vater hatte westliches Geld! ein paar Tausend Pfund 
auf der Surrey Bank of Richmond, mit den Zinsen seit 
1938! 

- Gegen Cresspahls Willen war ich weggegangen aus 
seinem Land, von ihm. Wie unvernünftig werd erst ich sein, 
wenn du mich verläßt! Und er durfte leicht denken, sein 
Guthaben sei beschlagnahmt als feindliches Eigentum. 

- Dein Vater wollte dich strafen. 

- Mit Strafe hätt er gehofft, die Tochter zurückzuholen. 
Nein, die sollte ihren Willen haben und danach leben. Und 
was das Akademische anging, so hatte sie sich durchschaut. 
- Finde ich schade. 

- Dr. Gesine Cresspahl, wie sieht denn das aus. 

- Prof. Cresspahl, hört sich erträglich an für mich. 

- Ja, mit Marie als Vornamen! werde du doch Professor. 

- Das werden wir ja sehen, Gesine. 

- Was kann man arbeiten mit abgeschlossenem Studium 
der Anglistik? 

- Lehrer. 

- Das Verlangen nach einem solchen Beruf war mir 
ausgetrieben auf der sozialistischen Oberschule von Gneez. 
Vor einer Klasse stehen mit dem Wissen, etwas zu 
verschweigen, von den Schülern des Lügens verdächtigt; 
mir wolltich es ersparen. 

- In einem freien Lande durftest du lehren was du wolltest. 


- In der Grammatik, in der Metrik, in den Formen gewiß. 
Aber keine Betrachtung des Inhalts mit jener Art von 
Dialektik, die mir eingeleuchtet hatte, 1953! Überhaupt 
wollte ich bloß die Sprache. 

- Deines Vaters wegen. 

- Wollt ich mir das aufdröseln lassen von einem head 
shrinker ... einem psychoanalytischen Kopfjäger, wir 
könnten nie mehr Ausflüge machen nach New York über 
Frisco und Louisiana. Mir genügte eine Dolmetscherschule, 
und stehe sie am linken Ufer des Rheins in einem 
Talgraben, da sieht es bei Nebel aus wie Flandern nach der 
Schlacht. Wo die Geschicklichkeiten von Hitlers 
Chefdolmetscher dir geläufig sein mußten wie die Sprüche 
Salomos. Da wurden die Schüler zu Diplomaten, wenn sie 
hinüberwechselten aus dem Naturschutzpark eines 
Pensionsberechtigten in die freie Wildbahn der Aktiven. Viel 
abgebrochene Riesen darunter. Schmalspur-Akademiker. 
Einer wurde mir gezeigt, der kam aus einer Dolmetscher- 
Kompanie, der hatte für Hitlers Abwehr gearbeitet, 
ehemals Schauspieler in Leningrad; Hände weg. Ein 
anderer, im Suff brüstete der sich mit Entführungen; 
deswegen machte ich einen Bogen um das Fach Russisch. 
Italienisch, Französisch, ja. Wenigstens lernten wir reden, 
sprechen; zack-zack: wie Emil Knoop sagen würde. Und 
alles hatten Herr Dr. Kliefoth und zwei Semester in Halle 
eben kaum heilen können, was übrig geblieben war von 
einem Unterricht bei Hg. Knick. Knickei. Der hatte uns 
doch verabschiedet mit dem Befund: Der Gebrauch des 


Passivs ist im Englischen recht häufig. Das war’s denn. Viel 
remedial teaching. 

- Simultan dolmetschen. 

- Das ist ein Klacks, das mach ich dir im Halbschlaf. Nein, 
das Konsekutive ist die Kunst, die Hohe Schule des 
Dolmetschens a la Konferenz; wenn du eine dreiviertel 
Stunde lang einen Vortrag so übersetzen und sprechen 
kannst, als hättest du selber ihn entworfen. Hier hast du 
einen von meinen verfehlten Berufswünschen: als Mitglied 
gewählt zu werden in die A. 1. I. C., die Association 
Internationale des Interpretes de Conferences. Die nehmen 
einen erst nach zweihundert Tagen Konferenz, und fünf 
Kollegen sollen für dich bürgen. Dafür hätt ich zehn 
Semester bezahlen müssen am Rhein bei Schifferstadt, 
statt meiner sechs, von denen mir noch zwei sind erlassen 
worden. 

- Womit hast du bloß bezahlt, Gesine? Kommst an und hast 
noch fünf Mark in der Tasche. Einen Dollar und 
fünfundzwanzig Cent. 

- Es werden so fünfundsiebzig Cent gewesen sein. Die 
Schülerin Cresspahl hätte gearbeitet in der Küche jenes 
Instituts, mit Freuden; es hätte sich verlaufen unter den 
fünfzehnhundert Studierenden; galt für unschicklich. Hier 
hast du unsere Legende vom Tellerwäscher: in Mannheim 
stand nächtens hinter der Schranke einer Garderobe die 
Schülerin Cresspahl und bedankte sich für jeden Groschen, 
den man ihr auf den Teller legte. Kamen von der Schule zu 
Gast die Rheintöchter, die Erbinnen aus den großen 


Häusern von Düsseldorf oder aus Südamerika, die fanden 
es im dritten Semester noch witzig zu sagen: Yes - yes, 
oder: I don’t have it necessary; beschwerten sich bei der 
Direktion; wegen Unschicklichkeit. In einer Nachtbar sollen 
die Gläser Öffentlich gewaschen werden. Das nächste war 
die Nachtschicht in einer Fabrik für Spielzeug und 
Gartenzwerge. Und wenn ein Dozent etwas geschrieben 
haben will, übersetzt, dann fragen Sie mal die Cresspahl; 
die nimmt einen deftigen Stundenlohn; das ist vorlagereif 
wie die das macht. Noch später war sie gefragt in jenem 
nördlichen Viertel von Frankfurt, wo die Straßen nach 
Schriftstellern heißen, von Franz Kafka über Franz Werfel 
und Stefan Zweig bis zu Platen, da wohnten die Familien 
der amerikanischen Besatzer und gingen nachts aus und 
ließen ihre Kinder behüten von einer Miss Cresspahl für 
deutsches Geld; die wollte von den Kindern Kinderreime 
lernen und Märchen und wie man auf amerikanisch 
befiehlt: Auf die Plätze - fertig - los! Und im letzten 
Semester, als ihr das Diplom sicher war, schien es 
gerechtfertigt, ihr das Abhalten von Übungen zu bezahlen. 
- Du hast wieder gehungert, Gesine! 

- Aus eigenem Verschulden; wenn ich doch eine 
Schreibmaschine brauchte. Auf die wissenschaftliche Art; 
mit Quark und Schwarzbrot alle zwei Stunden; mit 
Gymnastik geht das zu machen. 

- Und zwei Zigaretten am Tag. 

- Rauchen fiel aus bis 1955. 

- Und Heimweh nach Jerichow, nach Gneez. 


- In Gneez hatte ich die Maiparade von 1953 angesehen, da 
marschierte Bewaffnete Volkspolizei vorbei an der Tribüne 
auf dem Neuen Markt, die schwenkte die Glieder in der 
bräunlichen Uniform, die Beine in den kostbaren Stiefeln 
zur Parade (und hielt sich fest am Karabinerriemen, wäre 
sonst umgefallen); da schrie der Genosse vom Kreis, als 
hätte er Messer an den Stimmbändern: Und mag es heute 
noch heißen Dü-dü-Ah -; im nächsten Mai werden wir sagen 
können: Geh-düdü-Äh! Das war eine verspätete 
Entschlüsselung für den Spruch Goethes, der bei rein 
schulischen Veranstaltungen sichtbar gewesen war an der 
Stirnwand der Aula: 

MIR IST NICHT BANGE, DASZ DEUTSCHLAND 

NICHT EINS WERDE; UNSERE GUTEN 

CHAUSSEEN UND KÜNFTIGEN EISENBAHNEN 

WERDEN SCHON DAS IHRIGE TUN. VOR ALLEM 

ABER SEI ES EINS IN LIEBE 

UNTEREINANDER ..., 
auf Mittelachse geordnet. Das war die Ankündigung von 
Bürgerkrieg gewesen; danach sollt es mich verlangen? 
Gesamte Deutsche Demokratische Republik; nur mit 
Waffengewalt herzustellen. Dazu hatte der Schüler 
Lockenvitz angemerkt, was er gefunden hatte bei Voltaire 
zum Heiligen Römischen Reich. 
- Daß das Reich keins ist und weder römisch noch heilig. 
Meine Schularbeiten hab ich gemacht. 
- Heimweh. Ich versteh immer Bahnhof. Am Hbf. Gneez 
hatte die Stadt einem Alfred Fretwust den Fahrradstand als 


Altenteil verliehen, Justizwachtmeister des Großdeutschen 
Reiches. Na, der hatte schon während des Krieges einen 
Posten Soldatenstiefel verwandelt in Gutschriften auf ein 
Konto in Hamburg. Na, da war er paar Malin Bützow 
einhäusig. In der Periode der Neuen Ökonomischen Politik 
nahm er Anzahlungen auf Motorräder in der H. O. 
Industriewaren, Straße des Großen Genossen Stalin; die 
wurden nie und nie geliefert. Na da war er mal wieder. Als 
es noch gut ging, mietete er sich Gartenhäuser auf dem 
Großen Werder, zum Alleinsein, für Freundinnen. Trank 
immer bloß einen Schnaps in der Stunde den Tag über. Zu 
Hause alles wie von der Katze abgeleckt; Familienleben in 
der Küche; über den Ehebetten eine abstumpfend nackte 
Venus. Spielte eindringlich den Bürger, den die anderen 
ihm wegen guten Auskommens abnahmen. Ein Spitzel. Nur 
wenn einer angetrunken den Angetrunkenen einen 
Zuchthäusler nannte, gab’s Prügelei. Na da war er mal 
wieder. Da durfte er bloß noch den Stand am Bahnhof 
bewachen. Pro Rad und Tag höchstens dreißig Pfennige. 
Und weil er doch schlafen mußte, versah die Frau den 
Dienst, bei all ihrem Stolz. Nach Alfred Fretwust, 
Justizwachtmeister, unbedroht, Entnazifizierter der Ersten 
Stunde, unbestraft, nach dem sollt ich Heimweh haben? 

- Und doch bist du gefahren, um Jerichow zu sehen. 

- War einmal im Norden zu Besuch, hatte zu Pfingsten in 
der langsamkriechenden Kolonne der städtischen 
Ausflügler die graue See unter dem verhangenen Himmel 
im Auge, über strahlendem Rapsgelb und regentiefem 


Wiesengrün, ganz am Ende einen auffällig geraden Strich 
Land; am Abend im Hafen das nördlichste Stück der 
mecklenburgischen Küste, blau mit weißen Flecken, 
handbreit, daneben ging das Meer einwärts am Großen und 
Kleinen Höved, hinter denen saß ungefähr Jerichow. Hinter 
dem Küstenknick am Landende war die Bucht zu 
übersehen, rechts die Westseite, ihr gegenüber, 
unverbunden, die Ostseite unter dem tintigen 
windüberjagten Wolkenhimmel, ungleichmäßig, mit Höhen 
wie Steilufervorsprüngen, Einbuchtungen wie Häfen, 
nadelfeinen Spitzen wie Kirchtürmen, Rissen wie lauernde 
Wachboote. Wenn ich die Augen schließe ist die Erinnerung 
genau. Das ähnliche das fremde Gedröhn. 


- Kommt die Eiche vor der Esche, gibt’s ne große Wäsche. 
Verstehssu ja, Gesine. Aber, kommt die Esche vor der 
Eiche, gibt’s ne große Bleiche, wie 1953. Heut nachmittag 
hab ich mir meine großen Eichen angesehen, die sind bald 
grün. Die Esche steht da wie taub! Am 1. Mai haben wir 
früher, ich bin ja nu älter als du Gesine, haben wir früher 
Holzpantoffeln und Strümpfe ausgezogen, Schuhe gab’s 
keine, bloß sonntags, sind wir barfuß zum Distelstechen 
gegangen in den Roggen. Heut möcht’n sich Hantschn 
anziehn. Früher fing der Winter in Oktober an und ging bis 
Februar, doch, und Schnee! Sind wir auf den Knicks zur 
Schule gegangen, und wenn einer abrutschte im weichen 
Schnee, waren wir über ihm doppelt so hoch wie wir bloß 
lang waren. Jetzt dauert der Winter viel länger. Am Erssn 


Mai muß sich im Roggen eine Krähe versteckn können! 
Jetzt sühst noch de Mus lopn! Nein, und wir haben auch 
nur noch eine Heuernte. Früher die erste, Anfang Juni, und 
die zweite, Anfang August, was ihr wohl Grummet nennt, 
wir sagn da Nachmahd zu. Wer füttert denn Heu noch 
heute. Will mal sagn, das hat sich verschoben mit den 
Jahreszeiten. Sint allns die Atombomben an schuld. Das 
gibt kein Sommer. Hast di dacht! - Du seggst jo nicks, 
Gesine. 

- Worüm süht Ein’ Meckelnbörg so klar? 

- Das liegt anner Feuchtigkeit der Luft. Aber die da drüben, 
ich mein dein Vater, die haben heut morgn unser Wetter 
gekriegt. 


Da blieb die Cresspahlsche Cousine nur einmal über Nacht. 
Die Nähe, da sie unbenutzbar war, sie schnitt. 

- Denn Heimweh ist eine schlimme Tugend, Gesine. 
Daughters have human feelings, too. 

- Right. Entbehrlich war ich auch. Wenn die See- und 
Handelsstadt Wismar 1954 ein Alter von 
siebenhundertfünfundzwanzig Jahren begeht, kann sie das 
ab ohne Gäste aus Je-, aus der Gegend von Rhein und Main. 
Ihr reicht die Festschrift, weil ihr Vater sie übersendet, ein 
dickes Heft auf Kunstdruckpapier mit viel berichtigter 
Geschichte, H. O.-Anzeigen zum Ruhm des Neuen Kursus 
und dem Schnack, für mecklenburgische Volksweisheit 
ausgegeben, daß ein Mensch im Alter, vom Wohnungsamt 
im Stich gelassen, zu seinen Enkelkindern zieht. 


- 1954 wurdest du ... wurdest du volljährig, Gesine. 

- Einundzwanzig Jahre. Und bekam durch Johnny Schlegels 
Anwalt in Westberlin, im Auftrage von Dr. Werner Jansen, 
RA zu Gneez/Meckl. aus einer letztwilligen Verfügung von 
Dr. Avenarius Kollmorgen ein versiegeltes Päckchen 
übersandt. 

- Wehe, wenn du mir verschweigst was drin war! 

- Tat iich gerne. 

- Mußt du sagen. 

- Weil es ein Paar goldener Ringe waren. »Zu Ihrer 
Mündigkeit, sehr verehrtes Fräulein Cresspahl, Ihnen zu 
Füßen zu legen erlaubt sich.« »Da ich selbst, infolge 
Begegnens widriger Umstände.« »Zu jedweder ehelicher 
Verbindung, sie sei nur gewählt, Sie meiner Ergebung.« Mit 
Kollmorgen ist eine Art zu sprechen ausgestorben. 

- Trauringe. Aus dem Grab. 

- Das sind ... die für dich. Deine. 

- Als ob ich je heiraten würde, Gesine! 

- Das haben wir auch von mir gesagt. Behalte das im Auge. 
- Kein Gedanke an eine Rückkehr nach Jerichow oder 
Halle/Saale. 

- Dagegen gab es das Radio. »Die Sowjetunion hat das 
Penicillin erfunden.« Einmal sagte da einer einen Musiktitel 
an mit dem Seufzer: »Ein Amerikaner in Paris - ach, wär 
das schön!« Verfehlte vor lauter Brillanz in der Agitation die 
Umkehrung: wie wünschenswert es sei, nur einen 
Sowjetmenschen in der ostdeutschen Republik zu wissen, 
und den zu Ferien an der Ostsee bei Ahlbeck. Als ob sie 


gehofft hätten, auf Wellenlängen zu siegen! Als ob sie sich 
zutrauten, den Himmel zu teilen. 

- Für welche Partei warst du im westlichen Deutschland, 
Gesine? Durftest doch wählen. 

- Die Sozialdemokraten erklärten 1954 in Berlin ihren 
Willen, auf einem Parteitag! unter »Bedingungen an 
gemeinsamen Anstrengungen zur Sicherung des Friedens 
und der Verteidigung der Freiheit auch mit militärischen 
Maßnahmen teilzunehmen«. 

- Wie ich dich kenne, war daraufhin der Ofen aus bei dir. 

- Sieh an, du kennst mich. Der Staatspräsident war ein 
Freidemokrat, der hatte 1933 Hitler abstützen helfen mit 
dem Ermächtigungsgesetz, das die Republik von Weimar 
um die Ecke brachte. Nun empfahl er seinen Bürgern, die 
Vergangenheit »zu bewältigen«, und da das keine Arbeit 
war oder ein Stoff - 

- To accomplish. To master. 

- blieben nur die Tätigkeitsworte besiegen und unterwerfen 
übrig. Enthielt sich öffentlichen Bewältigens für seine 
Person. Der Kanzler war von den Christdemokraten, was 
für ein Ausdruck, und hielt sich ein Hündchen, das durfte 
im Bundestag jedesmal »Sehr richtig!« rufen, wenn er von 
einer »Wiederherstellung der deutschen Einheit in 
Freiheit« redete, so am 17. Juni. Mit der anderen Hand 
aber zog er seine Republik hinein in wirtschaftliche 
Verkettung mit einer Montan-Union und band sie festin 
einem militärischen Verein, der war benannt nach dem 


Nordatlantik. Auf den gab es ein nationales Lied, 
Erstaufführung am 16. Mai 1950 in München. 

- Gesine, wenn ich doch weniger schüchtern wär. 

- Hier haben wir ein Kind, das geniert sich für seine Mutter 
auf einer spärlich besetzten Fähre, da kennt sie von den 
Ausflüglern Niemanden. 

- O.K. Wenn es da Partien zum Mitsingen gibt, ich 
übernehm die zweite Stimme. 

- Get to your marks - Get set - GO: »Oh mein Papa / war 
eine wunderbare Clown / oh mein Papa / war eine große 
Kinstler! / Oh mein Papa / Wie war er prächtig anzuschaun 
—<« 

- Staatsverleumdung. Strafbar. 

- Zuverlässig in Ostdeutschland. Im Westen, wer immer das 
sang mit Andacht und unter Tränen, ihm war unbewußt, für 
wen er da betete. 

- Gesine, das sollte deine Heimat werden! 

- Die Schülerin Cresspahl versuchte es, seit sie als 
Angestellte lebte in Düsseldorf, in einem möblierten 
Zimmer am Postamt Flingern-Nord, bei einer Witwe, die für 
ihre kommunistische Ortsgruppe die Kassiererin machte 
und es mürrisch anfing mit einer Untermieterin, die hatte 
auf ihre Parteifreunde im Ostdeutschen verzichtet; verbot 
Herrenbesuch. Das enterbte Kind suchte keine Herren; sie 
teilte ihre Abende auf zwischen dem Zentralbad in der 
Grünstraße und der Landesbibliothek am Grabbe-Platz, wo 
die Leute fürsorglich waren zu einer Kundin, die bestellt 
einen Jahrgang Zeitungen nach dem anderen. Las die 


entgangene Zeit nach, seit 1929. Lesen, lesen; wie nach 
einer tückischen Krankheit. Hielt Düsseldorf für eine 
Endstation; versuchte sich zu gewöhnen an die glatten, 
durchgehenden Fassaden. Hielt Groschen bereit am 10. 
November, wenn die Kinder Laterne gingen für den 
Heiligen Martin; wünschte dennoch am nächsten Tag sich 
aus der Stadt, da begann der Karneval. Ging den 
Radschlägern aus dem Weg. Las tapfer nach über Jan 
Wellem und Immermann, begann eine Sammlung mit dem 
Führer »Willkommen im Neuen Heim«; Düsseldorf um die 
Jahrhundertwende. Ging zu Fuß nach Kaiserswerth; fand 
eine Ahnung von Jerichow an einem ochsenblutrot 
gestrichenen Schuppen, Ausspannung eines Gasthofs in 
verrottetem Garten. Sah sie in einer Wirtschaft ein 
Meisterdiplom hängen mit dem Hakenkreuz im Amtssiegel, 
überklebte sie es klammheimlich mit einer Briefmarke, die 
zeigte immerhin den Kopf des Staatsverräters, der 
hierzulande Staatspräsident war. 


Haben Sie das gesehen, wie der den Kellner fertig 
gemacht hat? hat jetzt 'n Fotogeschäft. Wenn wir den 
Krieg gewonnen hätten, war der fein raus. Hat 64 Panzer 
abgeschossen, der Mann. Einmal zehn mit vierzehn 
Granaten, da hat er 'n ganzn Kessel aufgebrochen. Hat 
das Ritterkreuz, sie haben ihm auch Land im Böhmischen 
geschenkt. Hat sie einfach rankommen lassen, die 
abgeschossenen schon als Deckung benutzt. Sein 
Richtkanonier, der drehte durch. Wolln mal sagen, Wut 


war das, kein Mut. Is ’n netter Kerl, gar nich eingebildet. 
Sie sind so still Fräulein Cresspahl? 

Bei solchen Reden kriege ich keinen Bissen runter; 
selbst wenn ich hungrig war. Mit Dank für die Einladung. 
Ich muß jetzt gehen. 


Eine Heimat ist Düsseldorf geworden, seit es da für den 
Namen Cresspahl die Tür einer abschließbaren Wohnung 
gab, ein separates Telefon. Die vereinigten britischen und 
amerikanischen Militärs, für die eine Angestellte in einem 
Wald bei Mönchengladbach mit deutschen Landräten 
verhandelte über die Abschätzung von Manöverschäden, 
die wünschten sie sicher aufgehoben, erreichbar. Bloß ein 
ausgebauter Dachboden, ein weitläufiges Zimmer mit 
Kammer und Küche; alle Fenster gegen den Himmel. 
Düsseldorf-Bilk, das war meine Gegend, in einer Kneifzange 
aus Lärm auf Schienen, von Straßenbahn und der Strecke 
nach Krefeld und Köln. Bei Alt St. Martin; täglicher Anblick 
die Tafel zur Erinnerung an » DIE IN DER NACHT VOM 
11. ZUM 12. JUNI 1943 UNTERGEGANGENE BILKER 
STERNWARTE<«; auf Mittelachse geordnet. In einem Haus, 
das wies über seinen Fenstern Brauen und zwei 
Mittelbalkons; wahrhaftig geknickte Augenbrauen. Da gab 
es kleine Parks, Trinkhallen, zum Spazierengehen den 
Südfriedhof; wenig Straßen nördlich das Stadtbad in der 
Konkordia-Straße. Was der Wohnung noch fehlte, als Jakob 
nach Düsseldorf kam, hat er verputzt, angeschraubt, 
verklebt, lackiert. Für Jakob leistete ich mir eine 
gelbseidene Bluse mit locker hängendem Kragen, langen 


Schleifen, obgleich ich wußte: es ist an ihn verschwendet; 
der sieht mir ins Gesicht. 

- Erst mußt doch du zu Besuch gehen nach Jerichow! 

- Wer sagt dir ... das sagt Einer mir bloß nach, ich sei auf 
einer Dienstfahrt über die ostdeutsche Transitstrecke nach 
Berlin ausgestiegen, gegen ein Verbot, und durch die 
Wälder geschlichen nach Jerichow. Weil du es bist, dir gebe 
ich es zu. Schlecht ist es mir bekommen. In eine 
Nachbarschaft geriet ich, vor der wollte Jakob mich 
bewahren. Das war ein Herr Rohlfs, der wünschte mit mir 
Jakob zu bereden; hatte auch mich in den Akten, von Gneez 
bis zum Grunewald und dem bei Mönchengladbach. Wie 
schäme ich mich, wie sicher ein jeder wir Jakobs waren! 

- Wie gefiel es meinem Vater in Düsseldorf im Westen? 

- Schnuppe war es ihm. Der wollte wissen, ob ich meine 
acht Stunden Schlaf auch nehm für jede Nacht, ließ sich 
meinen Weg zum Arbeitsbus führen, fragte nach meinem 
letzten Termin beim Zahnarzt. Einen Shaw] brachte er mir 
an aus Mecklenburg! Wenn ich nach Hause kam bei Alt St. 
Martin in Bilk, hatte Jakob mir Wurst gebacken ala 
Jerichow; ein Mann kann braten mit Blut und Mehl, 
Rosinen, Majoran, Thymian und Apfelscheiben, damit seine 
Gesine einmal noch ißt wie zu Hause! Wenn er sich 
auskannte in Delikatessenläden an der Graf Adolf-Straße 
von Düsseldorf, ohne Neid. Wohl, zehn Sorten Brot den 
täglichen Tag, er wünschte es auch für sein Land; oder das 
Land, aus dem er kam. Wenn wir vorbeikamen an einer 
Baustelle und sahen Ziegelsteine abgeladen wie Porzellan 


so sachte, verpackt in festes Papier, sechsfach verschnürt, 
er seufzte. Ja, er hat geknurrt, weil die Bahn in der 
westlichen Republik die Schnellzüge fuhr auf einen 
einzigen Mann. Oder weil die Züge unverhofft anruckten, 
sanft ohne Warnung. Er war zu Besuch, Cresspahls Tochter 
wegen. Manches hat ihm Spaß bereitet. So eine freudige 
Olsch, dick gesessen in der Kinokasse, die schreitet vor dem 
Hauptfilm noch einmal durch die Gänge mit einer 
Aromaspritze, die Gäste zu betäuben mit Stinkschwaden. 
Humphrey Bogart in The Desperate Hours, an einem Tag 
wie jedem anderen. Der Text zum Pausenzeichen des 
Norddeutschen Rundfunks: »Ist die G” %’e- bühr 
b*%’ezahlt?« Wie zwei Kinder da stritten mit einander: 
Persianer ist bloß so ein Schaf; du bist eines, meine Mutter 
hat einen. Bekümmert, wenn auch bloß mit einem 
Schaudern in den Schultern, machte ihn der Auftritt eines 
ausgewiesenen Charakterschauspielers, der verwandelte in 
der Filmreklame ein Gespräch am Telefon in den Gebrauch 
und die Empfehlung eines Rasierapparats; fürs liebe Geld. 
Wenn Jakob etwas von neuem erkannte an mir, krochen ihm 
Lächelfalten in die Augenwinkel]; weil ich wie bei Pottel & 
Broskowsky am Waisenhausring von Halle, so im Park-Hotel 
am Corneliusplatz in Düsseldorf die Rechnung bestellte 
ohne ihn zu befragen; er war in meiner Stadt, er war mein 
Gast. 

- Er hätte bleiben können. 

- Was wir beredet haben für das Jahr danach bis 1983, 
Veranstaltungen im Unsichtbaren, Aufbauten in einer 


Zukunft, es sind nunmehr Geschichten wie die, da fallen 
kleine Kinder in eine Wassertonne; da hängt es an den 
Fäden einer Minute, ob einer kommt und rettet sie. 

- Gelernt ist gelernt, Gesine. Sag du es. 

- Fährt zurück an die östliche Elbe, geht bei Morgennebel 
über ein Gleisfeld, das verwaltet er seit zwei Jahren, wird 
von Zugbewegungen erfaßt, stirbt unter dem Messer. Das 
Begräbnis hat Cresspahl ausgerichtet. Frau Abs und seiner 
Tochter gab er erst Bescheid, als Jakob unter der Erde war. 
Das war für die eine gesund; für die andere ein Schaden. 
Die eine hat versäumt, sich umzubringen. Sie wünschte erst 
klar Schiff zu machen, reinen Tisch. Das ist so eingerichtet, 
damit jemand überlebt. Als der Selbstmord mir verboten 
wurde, war er beinahe vergessen. 

- Wer hat denn dir etwas zu untersagen, Gesine! 

- Das war eine kräftige Person. Wenn ich ihr einen Finger in 
die Handfläche steckte, machte sie eine Faust; einen Meter 
hoch im Freien schwebte sie an ihrem festen Griff. Eine 
zufriedene Person, schlief ausdauernd, wachte auf mit 
leisen Kehllauten. Vier Wochen später sah sie mich an, als 
vertraute sie mir. Im dritten Monat kannte sie meine 
Stimme; erwiderte das Lächeln einer kommunistischen 
Witwe aus Flingern-Nord. Im Oktober 1957 hörte sie mir 
zu; tat einverstanden mit ihrer Stimme. Am Martinstag 
wandte sie den Kopf dahin, woher meine Stimme kam. Zu 
Weihnachten blickte sie mit beiden Augen in die gleiche 
Richtung. Im Neuen Jahr beginnt sie zu sprechen; sie läßt 
sich ein auf das Übliche: ja, ja, mei, mei; sieht ihre 


Großmutter freundlich an, jedoch fremd. Im Februar lachte 
sie, als eine Flasche umfiel; wenngleich’s die ihre war. Ist 
stolz auf ihr Spielzeug; besitzbewußt. Im April verkroch sie 
sich unter meiner Schürze, als Cresspahl in die Tür trat. Im 
Mai versuchte sie aufzustehen. Im Juni verstand sie den 
Weg auf den Südfriedhof, in den Hofgarten; warf Spielzeug 
aus dem Bett, damit die Mutter es ihr zurück bringe. Im Juli 
kroch sie über Stufen, richtete sich auf für Augenblicke, 
kannte ihren Namen. 

- Fast, als hättest du mich gern gehabt. 

- Für dich war der Unterschied zwischen gut und böse 
abgeschafft; weswegen im Norddeutschen die Mütter von 
ihren Kindern sagen: mein Herzschlag. Sünt je dumm Lüd, 
so’n Mauder; holln ehr Kint uppe Hüft un ropn: Wo bissu 
denn, wo bissu denn, min Häuneken? Wir lebten in einer 
Symbiose; wenn du dir das nachschlagen möchtest; was wir 
abschaffen werden. Du wurdest krank, es mußte mir nur 
ein wenig jammerlich gehen. 

- Gelernt ist gelernt, Gesine. Sag es nur, wenn du willst. 

- Als wir im September vorbeikamen an unserem Haus mit 
den gesträubten Brauen, waren die Instrumente 
geschliffen, der Patient präpariert. Am Rinnstein stand ein 
Wohnwagen, hing ein gelbes Schild am Vorgartengitter. 
Nächsten Tages schlugen Zimmerleute dem Haus die Zähne 
aus; trugen Fenster und Türen sorgsam beiseite, das 
verwertbare Material. Dann zersägen sie dem Haus die 
Knochen, brechen ihm das Rückgrat, trennen es vom 
Nachbarn; der Nachbar tut taub. An sämtliche Türen neben 


dem Opfer kommt ein rotweißes Plakat. Um elf Uhr 
morgens sinkt das Haus an einer Sprengwunde in sich 
zusammen zu einem Häufchen, so klein du glaubst es kaum. 
Aus den Resten splittern noch Balken, Rest von 
Balkongeländern; der Staub schmeckt nach Bombenkrieg. 
Zur Beseitigung sind zwei Caterpillars aufgefahren, zwei 
Förderbänder. Fast bis zum Ende ist der geschmiedete 
Zaun heil, bis er zertrümmert und weggefegt wird in einem 
einzigen Schaufelschlag. Dabei verfitzt sich ein junger 
Baum, der kriegt eins gegen die Wurzel; weg ist er. Die 
freigelegten Wände des angrenzenden Hauses sehen so 
ungeschützt aus mit ihren drei zugestellten 
Türdurchbrüchen, es scheint in der Sonne zu frösteln. Oben 
in der flimmernden Luft, da habe ich mit Jakob gelebt. 

- Was hatte ich für eine Krankheit? 

- Ein Fieber befiel dich. Einundvierzig Grad, das wollte 
stärker sein als die Medizinen. Warst zwei Tage bewußtlos. 
Als du aufwachtest, saß an deinem Bett noch einmal 
Cresspahl, betrachtete seine Erbin. 

- Erst bist doch du dran. 

- Jakobs Kind, es ging vor. Für so eine Marie von Jakob 
verging Cresspahl sich gegen das Gesetz. Nach einem 
ostdeutschen Gesetz wurden Leute verhaftet und verurteilt, 
wenn die Stelle 12 in ihren Briefen über die Grenzen 
Klagen fand über die Weisheit des Sachwalters; was war da 
erst angedroht für privaten Verkehr mit Devisen! Statt sein 
Konto bei der Surrey Bank of Richmond anzumelden beim 
Finanzamt Gneez oder der ostdeutschen Post, reiste 


Cresspahl nach Westberlin zu einem Anwalt in der 
Lietzenburger Straße, der berät auch Inge Schlegel, dem 
setzte er einen Brief auf in englischer Sprache. Nach 
Jerichow kam eine Karte mit Osterwünschen, 
unterschrieben von Anita; Fassung für die Zensur; 
Übersetzung: aus Richmond, England, meldet eine Bank 
erleichtert, bankers have human feelings too believe you 
me! daß ein Mr. Cresspahl sich bekennen will zu allden 
Pfunden, die bei ihr gewartet haben seit 1939 mit Zins und 
Zinseszins, seit drei Jahren frei gegeben in die beliebige 
Verfügung ehemaliger Feinde. Cresspahl, mit seinen bald 
neunundsechzig Jahren, er steigt zum ersten Mal in ein 
Flugzeug, einen Kontoauszug nach Düsseldorf zu bringen. 
Das war die eine Hälfte. Von Düsseldorf aus reiste 
Cresspahl zu jenem Amt im Wald bei Mönchengladbach; 
machte sich kenntlich mit jenem half penny, Prägejahr 
1940, vorn eine Kogge voller Mut, auf der Rückseite 
GEORGIVS VI, deo gratia omnium rex et fidei defensor. 
Treu und Glauben bekamen ihren Wert; Cresspahl wurden 
seine dreißig Schillinge ausgezahlt. Das war die andere 
Hälfte. Cresspahl, ostdeutscher Bürger, baute in einem 
Testament zu Düsseldorf zwei große Haufen Pfund in einen 
Kasten aus Gesetzesstäben, den knackst weder du noch ich; 
allenfalls ein Vormund mit testamentarischer Vollmacht. 

- Wer ist mein Vormund, außer dir? 

- Gegenwärtig mußt du mit mir auskommen. 

- Ich wünsch mir deinen Erichson. 


- Der ... hat es streng genug; Könntest du dich verstehen zu 
Anita? 

- Nachdem ich es besprochen habe mit D. E.; vielleicht. 
Habe ich mich feindselig betragen zu meinem Großvater? 

- Anfangs warst du ängstlich vor solchem schwarzen 
Mantel aus dem Jahr 1932; bis dir die samtenen Aufschläge 
gefielen. Bald fandest du lustig, uns nachzumachen; 
setztest dich ihm und mir gegenüber, schlugst ein Bein 
übers andere, faltetest die Hände und blicktest ergeben, 
hängenden Kopfes, als seist du traurig. Cresspahl war es 
genierlich, ein Kind betrübt zu haben mit seiner Miene; er 
hielt dir seine Hand hin, eine geräumige harte 
Tischlerklaue, und du schlugst hinein mit deiner 
Katzenpfotenfaust. Du bist eingeschlafen ohne Angst, wenn 
er dir erzählte von den Zeiten, als der Teufel noch ein 
kleiner Junge war, da mußte er Kümmel holen für seine 
Großmutter. 

- Und meine eigene Großmutter? nach der ich heiße? 

- Frau Abs fürchtete sich nun vor einem Jerichow, da kann 
ein Herr Rohlfs mit dem Abzeichen der Staatssicherheit sie 
beiseite nehmen und befragen wegen einer Gesine 
Cresspahl; die blieb in Hannover. Sie war eingeladen nach 
Düsseldorf; sie kam lediglich zu Besuch. So bist du 
tagsüber erzogen worden von einem Kindergarten, statt 
von einer Großmutter. Die sah dich an, Jakobs Kind; die 
Augen gingen ihr über. Sie war besorgt, ihr Kummer könne 
dir schaden. Wollte allein leben und sterben und ist 
begraben hinterm Schloß in Hannover. 


- Warum fehlt das in meiner Erinnerung? 

- Weil es dir vorenthalten wurde. 

- Warum ging Cresspahl zurück nach Jerichow? hätte doch 
bleiben können bei uns. 

- Bi’t Starben sünt wi all Meisters un Lihrjungs. Er wollte 
das alleine abmachen. Bloß keinem lästig fallen; und wenn’s 
die eigene Tochter ist. Sein Versprechen hielt er: in die 
beiden Zimmer, die Jakobs wegen von der Deutschen 
Reichsbahn verwaltet wurden, nahm er Jöche und Muschi 
Altmann auf. Da war keine Gefahr, 


Dat ick hier dotbliev un kein Ein süht mi sittn 


De oll Lüd seihn am wietsten in de Fiern. 

- Bin ich eine vermögende Partie bei meiner Mündigkeit? 
- Für fünf Jahre Studium langt es. 

- Und doch, Gesine. Hättest du es benutzen dürfen zu einer 
rechten Zeit. 

- Für mich wär es dreimal zu viel gewesen. Jedoch er gab 
mir etwas ab: für das Kind. Ein Kind, mit der Mutter 
zurückgefallen in eine Untermiete, weil der Kommerz in 
den westdeutschen Altstädten in Dutt schlägt, was die 
Bomben verschont haben; wie kann ein Großvater das 
dulden! Er richtete eine Gartenwohnung ein am Lohauser 
Deich; dem Kind zuliebe. Er bezahlte die Miete ein Jahr im 
voraus, da die Mutter noch einmal eine Lehre begann, in 
einer Bank; dem Kind zuliebe. 

- Ein Auto hätt er dir schenken sollen. 


- Das bezahlte ich alleine, als du zu sprechen anfingst; war 
es mehr zufrieden. Bei einem Großhändler, der pries seine 
Kutschen an mit dem Zeichen der (zweiten) Hand. Auto 
mußte sein. Heute unverständlich. 

- Wir sind unterwegs gewesen nach Dänemark. 

- Du hast als kleines Kind Italienisch gesprochen, und 
Französisch. 

- Nie nach England. Deines Vaters wegen. 

- Wüßte ich das Hindernis, ich zeigte es dir. 

- Die Ferien in London mit D. E., die haben dich kuriert. 

- Thank you, Doc. 

- Nun will ich dir ernstliche Vorhaltungen machen. 
Düsseldorf ist deine Stadt geworden, so wie Berlin für 
Anita. 

- So wie die Niebuhrs es von Stuttgart denken. 

- Wenn du dir etwas gönnen möchtest, gehst du essen in 
den Hauptbahnhof von Düsseldorf. Wenn eine Brücke 
eingeweiht wird in Düsseldorf und benannt nach einem 
Bundespräsidenten, murrst du gegen den alten Herrn, und 
gehst hin. Es ist deine Brücke. Was Heinrich Heine über 
Düsseldorf geschrieben hat, es ist dir eben recht. Du 
schämst dich für die Stadt, wenn sie diesen Heine 
verleugnet. Unverhofft machst du dich auf die Socken nach 
Amerika, ein schutzloses Kind unter dem Arm! Gesine! 

- Das war die Angestellte Cresspahl. Die mußte beschenkt 
und belobt tun, wenn ihr zwei Jahre zur gehobenen 
Ausbildung angeboten werden bei einer »uns 
befreundeten« Bank in Brooklyn, New York. Fügsamkeit hat 


ihren Lohn; vielleicht würde eine Kündigung nun später 
eintreffen. Aus Schicklichkeit zierte sie sich ein wenig; 
heimlich war sie erleichtert. 

- Bis heute hast du mich glauben lassen, New York sei mein 
Entschluß! 

- Es ist dein Entwurf. Der Credit Lyonnais oder ein Institut 
in Milano, mir war es eins. Ich wollte aus dem Land, für 
eine Weile. Am Weihnachtsabend 1959 war in Köln, in der 
Nachbarschaft, eine Synagoge mit Hakenkreuzen 
beschmiert worden und mit Sprüchen: »Deutsche fordern 
Juden raus«. Dora Semig ließ ihren Mann aufbieten; er 
möge sich vor dem Amtsgericht Hamburg melden bis zum 
2. September 1960; widrigenfalls er für tot erklärt werde. 
Das war das eine. 

- Mir reicht es. 

- Das andere war die Karriere eines Politikers in der 
westdeutschen Republik. Nun werde ich dich langweilen. 
- Nur damit ich niemals bestreiten kann, du hättest es mir 
gesagt, und zwar an Bord einer South Ferry, im Hafen von 
New York, nachmittags, Kurs auf Manhattan. 

- Ertrag es. Als junger Mann ist er im Studentenbund der 
Nazis gewesen. Als er zweiundzwanzig Jahre alt war, 
bewarb er sich um Aufnahme in deren Kraftfahrkorps, 
erbrachte die Voraussetzung: politisch zuverlässig; 
Bereitschaft immer tiefer in das nationalsozialistische 
Gedankengut einzudringen. Im Krieg war er »Offizier für 
wehrgeistige Führung« an einer Flakschule im 
Bayerischen; Voraussetzung: aktivistischer 


Nationalsozialist. Nach dem Krieg gab er sich aus als 
Widerstandskämpfer; er hatte das Sagen beim 
Entnazifizieren im Bereich Schongau, als Landrat. 1949 rief 
er aus in Öffentlicher Versammlung: »Wer noch einmal das 
Gewehr in die Hand nehmen will, dem soll die Hand 
abfallen.« Seit 1957 leugnet er, das sei je aus seinem Mund 
gekommen. Da war er Minister für die Verteidigung 
Westdeutschlands. Als im April 1957 achtzehn 
Wissenschaftler aus Göttingen davor warnten, die 
Bundeswehr mit atomaren Waffen auszustatten, nannte er 
einen von ihnen einen »weltfremden Menschen<«; er selbst 
hat das Abitur. Den Professor der Physik und Träger des 
Nobelpreises Otto Hahn beschrieb er im Presseklub der 
Hauptstadt als »einen alten Trottel, der die Tränen nicht 
halten und nachts nicht schlafen kann, wenn er an 
Hiroshima denkt«. Im Juni 1957 ertranken fünfzehn 
Rekruten in der Iller bei einer Übung, für die sie zu wenig 
ausgebildet waren; der verantwortliche Minister, statt 
zurückzutreten, begeht am nächsten Tag seine Heirat, 
befiehlt sich einen fast kriegsstarken Zug von Feldjägern 
mit Stahlhelmen und weißem Lederzeug als Eskorte. Bleibt 
der Trauerfeier für die Opfer fern. Im selben Jahr sein 
Ausspruch: er sei zwar kein Wehrdienstverweigerer, aber 
trotzdem kein Feigling. Im folgenden Jahr verschafft er der 
westdeutschen Republik einen nationalen Helden: der 
Verkehrspolizist Siegfried Hahlbohm tat am 29. April 1958 
Dienst an der Kreuzung vor dem Bundeskanzleramt zu 
Bonn, als die Karosse des Ministers drüber rollte, gegen 


das Handzeichen des Ordners, so daß eine Straßenbahn 
unverhofft bremsen mußte. Hahlbohm zeigte den Fahrer 
des Ministers (fünfmal vorbestraft) an nach vier 
Paragraphen der Straßenverkehrsordnung und nach 
zweien des Strafgesetzbuches: Transportgefährdung. Der 
Minister verspricht, diesen Mann von der Kreuzung 
verschwinden zu lassen; als sein Bemühen aufkommt, 
spricht er von »Geheimnisverrat«. Im Oktober 1959 gab es 
ein Treffen »organisierter Ritterkreuzträger« in 
Regensburg; der Minister schickte ihnen mit Grüßen und 
Musik drei Bundesoffiziere. 1961 verunglimpfte er einen 
politischen Gegner, einen Emigranten so: »Aber eines wird 
man doch fragen dürfen: Was haben Sie in den zwölf Jahren 
draußen gemacht, wie man uns gefragt hat, was habt ihr in 
den zwölf Jahren drinnen gemacht.« Das las ich schon in 
New York, erleichtert, aus der Reichweite des Herrn 
Ministers zu sein. Im Jahr darauf verleiht er seinen 
Offizieren einen »Gesellschaftsanzug« mit Fangschnur; der 
wohl erinnerlichen Affenschaukel; verordnet den 
Mannschaften ein Koppel mit Schloß, darauf steht: 
Einigkeit und Recht und Freiheit. Danach versuchte er ein 
westdeutsches Nachrichtenmagazin zu zerschlagen, dessen 
Redakteure sein finanzielles und amtliches Treiben 
gewissenhaft betrachtet hatten; mit Denunziation, mit 
Lüge. Vor dem westdeutschen Bundestag bekannte er sich 
bewußt zur Unwahrheit: »Es ist kein Racheakt meinerseits. 
Ich habe mit der Sache nichts zu tun. Im wahrsten Sinne 
nichts zu tun!« Danach mußte er ein wenig ausscheiden; 


seit 1966 ist er einer westdeutschen Regierung wieder gut 
genug als ein Finanzminister. Der kann keinen Jagdschein 
erwerben, ohne daß es abginge mit Schummelei. Der Mann 
möchte Kanzler von Westdeutschland werden und 
Atomwaffen unter den Druckknopf bekommen; von dem ist 
im Bundestag gesagt worden: Wer so spricht wie der Herr 
Bundesverteidigungsminister, der schießt auch. 

- Es sind bloß schlechte Manieren, Gesine. 

- Hätt ich je Heimweh nach der westdeutschen Politik, ein 
Bild hängt ich mir auf von dem. 

- Der kriegt keinen Namen? 

- Der verdient den Namen, den er sich macht. 

- Jetzt sind wir im März 1961, unterwegs nach NYC. New 
York City! 

- Weil die Angestellte Cresspahl sich gefügig gezeigt hatte, 
bekam sie erst noch vier Wochen Urlaub. Da hüteten wir 
ein bei Anita in Berlin. 

- Wo man so aufpassen muß beim Reden. Kaufst eine lange 
lange Wurst, schon fragen sie dich, ob du für eine 
vielköpfige Familie sorgst. War ich stolz auf meine Mutter, 
als sie zurückschoß: Will eine Einsiedlerei gründen! Berlin 
die Stadt der Flugzeuge. 

- Flugzeuge über dem klirrenden Glasdach. Passen sich in 
Ruinenlücken zwischen den Dächern, scheren Firste, fügen 
sich zu Kirchturm, Hochhaus, Regen. In Gärten, 
Sportstadien, Parks, Straßen, Balkons, überall blickten 
Flugzeuge herab, verzogen sich, schickten andere. 
Unsichtbar hoch aber weitsichtig zwängten die Düsenjäger 


der Roten, der Schönen, der Krasnaja Armija sich durch die 
Schallbarriere und warfen den boxenden, schüttelnden, 
atemstockenden Knall ab. Als wir abflogen nach Paris, 
sahen wir Anita auf ihrem verlorenen Balkon, die winkte. 

- Und nun auf die France, ab nach New York! 

- Jedoch weiß ich von einem Kind, das konnte noch lange 
aufzeichnen, wie die Möbel gestellt waren an den 
Gartenfenstern von Düsseldorf. Das den Tränen nahe war, 
wenn sie zurückdachte zu einem Kindergeburtstag, da sang 
ein Chor: Du bist jetzt Drei! Du bist jetzt Drei! 

- In New York wurde ich vier. Endlich sind wir 
angekommen, wo meine Erinnerung Bescheid weiß. 
Welcome home! 


18. August, 1968 Sunday 

Cresspahls Tochter lebte in New York, als er starb im 
Herbst 1962. Amerika ist mir zu weit zum Denken. 
Foeundscebentich is nauch. 

Er versuchte auf dem Rücken liegend einzuschlafen. Er 
wollte nahe genug am Morgen gefunden werden. Sie 
sollten keine Mühe haben mit dem steifen Körper, weil er 
anders lag als er liegen sollte im Sarg. Früher hatten sie 
solchen die Knochen gebrochen. Aber es drehte ihn im 
Einschlafen auf die Seite, und wenn es nur der Kopf war. 
Morgens, wenn die Nacht dünner wurde im Gehirn, wandte 
der Kopf die Nase senkrecht. Schon fühlte er sich getragen, 


leicht gekippt in der Enge der Stubentür zur äußeren, 
endlich in der kühlen Wintersonne, gestreift von den kahlen 
Heckenästen. Das Stuckern auf dem Pflaster sandte sanfte 
Blutwellen hinter die Stirn, während er den Medizinalrat 
Prüss sagen hörte: In einer solchen Krankheit ist die 
Lebenslänge ungewiß. 

Heute morgen sah die schlafende Tochter noch einmal zu, 
wie sie aufstand, sich aus dem Fenster hangelte auf den 
Riverside Drive, über das grünspanige Brückengeländer 
auf die Straße darunter. Aus Gehorsam gegen das ärztliche 
Aufgebot trug sie nur einen Mantel über dem Hemd. Zog 
die Wagentür hinter sich zu sacht wie ein Dieb, ließ die 
Räder in östlicher Richtung rollen zum Eingang des 
Tunnels unter dem Broadway, den bei Tageslicht die 
Untergrundbahn kreuzt. Inzwischen war sie eskortiert von 
lackschwarzen Karossen; gefangen. Die Fahrt ging wie auf 
Schienen; nur den Totmannsknopf mußte sie drücken. Als 
sie unter den Friedhöfen angekommen war, fand sie eine 
betonierte, kreisrunde Höhle ausgeweitet, gegliedert durch 
Kliniktüren. Hinter der ersten war die Kleiderkammer; da 
sollte sie sich umziehen für die Operation. Auf dem inneren 
Korridorbogen kehrten die Türen wieder; hießen Herz, 
Lunge, Nieren, Blut. An der letzten wurde ihr ein leichtes 
Paket ausgehändigt, die Reste der Sektion. 

Den Tag noch einmal beginnen. 

Um fünf Uhr morgens bringt die Rundfunkstation WNBC 
beliebte Stücke von Mozart und Haydn. Um sechs Uhr zieht 
WNYC nach mit Brahms, Requiem, und Schubert. 


Ein arbeitsfreier Tag. An dem Marie eine Gesellschaft 
geben will für Kinder, zum Abschied. 


19. August, 1968 Montag 

Die Nummer 40 385 der New York Times. 

Nachrichten aus Bogotä, Jerusalem, dem Irak, Cairo, La 
Paz, Peking, Biafra, London. Wer wird da zweifeln an einer 
Vollständigkeit. Gestern morgen wurde ein Personenzug 
der Vorortbahn von Long Island beschossen; ein junger 
Mann tot, ein anderer verwundet. 

Die Pravda hat durchblicken lassen, was sie als Wahrheit 
gültig wünscht in Moskau: wenn Arbeiter in Prag die 
sowjetischen Truppen um ein Verweilen im Lande ersucht 
haben, sind sie einem »moralischen Terror« ausgesetzt. An 
jeder Ecke in Prag stehen Volksredner, sammeln sich 
Aufmärsche; alles subversive Aktivitäten antisozialistischer 
Kräfte. Damit das klar ist, ja? 

Am westdeutschen Kanzler hält die Times heute für 
berichtenswert, die sanftmütige Platzanweiserin: er ist Boot 
gefahren auf dem Starnberger See und rettete einen 
Dackel vorm Ertrinken. 

In Süd-Viet Nam haben Truppen des Nordens und 
verbündete Guerilla an neunzehn Orten angegriffen. 
Amerikanische Truppen unter Maschinengewehrfeuer 
wollen nur zehn eigene Tote verloren haben, schreiben den 
anderen fünfhundert an. Solche runden Zahlen. 


Heute abend um sechs Uhr bringt Radio WNRV »Just Jazz« 
mit Ed Beach. Selbst wenn wir es aufzuzeichnen 
wünschten, wir versäumen es schon. 

Als wir unterwegs waren nach den Vereinigten Staaten von 
Nordamerika, war es gerade fünf Jahre her im April, da 
führte ein Stabsfeldwebel der Marineinfanterie (ein Bier, 
drei Schnäpse im Bauch) unerfahrene Rekruten in eine 
Wattenlandschaft von South Carolina, so daß sechs 
ertranken. Militärpolizei stand Wache vor den mit Fahnen 
bedeckten Särgen, als wären sie für die Nation ums Leben 
gekommen. 

Darum hielt Marie noch vor einem Jahr uns für verpflichtet, 
jedwede Schallplatte von Pete Seeger zu kaufen, weil der 
den Vorfall besungen hatte: Aber der dicke Schinder, der 
wußte nur: Voran! 

Als wir ankamen, unterhielten die U. S. A. weniger als 
eintausend Berater in Süd-Viet Nam. Der neue Präsident, 

J. F. Kennedy, vermehrte ihre Zahl im Jahr 1961 auf 
dreitausend, 1962 auf zehntausend. Diese runden Zahlen 
immer. 1964 behaupteten die Kommandanten der 
Zerstörer Maddox und Turner Joy, sie seien im Golf von 
Tonkin, vor der Küste von Nord-Viet Nam beschossen 
worden, und konnten keine Schäden melden; im August 
ließ der neue Präsident, Lyndon B. Johnson, sich freie Hand 
geben vom Kongreß. Ohne Kriegserklärung landeten 1965 
die Marineinfanteristen, brachten die Zahl ihrer Landsleute 
in Viet Nam auf einhundertachtundvierzigtausend Mann. 
Die einheimische Guerilla tötete am 7. Februar 1965 acht 


Amerikaner; das Bombardement des Nordens begann; von 
April 1966 an mit achtstrahligen Bombern vom Typ B-52. 
Und die Sowjetunion hielt still. 1967 fing es an mit dem 
chemischen Entlauben der Wälder von Viet Nam. Damit ich 
dich besser bomben kann. Einen Luftwaffengeneral haben 
die Amerikaner zum Verbündeten, der nennt als sein 
politisches Vorbild Adolf Hitler. Nach der Tet-Offensive der 
Kommunisten vom März 1968 bekannte ein amerikanischer 
Präsident sich zu seinen Fehlern; L. B. J. verzichtete auf 
eine neue Kandidatur. Sein Nachfolger könnte ein Nixon 
werden, ein Tricky Dickie, nix on with him, der hat für 1963 
als Motto verkündet, statt über die Niederlage der U. S. A. 
solle verhandelt werden, »wie wir noch mehr Druck für 
unseren Sieg ausüben können«. Dem Bewußtsein 
schuldnaher Anwesenheit, das uns im Nacken saß den 
schmutzigen Algerienkrieg der Franzosen hindurch, von 
1954 bis 1962, ihm ist die Last nur ausgewechselt. 

Was war das erste außenpolitische Angebot der U. S. A. an 
die Gäste Cresspahl? die waren eben zwei Wochen da, da 
überfielen Truppen mit Wissen des Präsidenten Kennedy 
die Schweinebucht von Cuba. 

Im Sommer mauerte jene Partei, die immer recht hat, die 
Stadt Berlin ein, zog einen Sperrzaun um ihr Staatsvolk. 
Die vorgezogene Angst: ob es Tote gegeben habe. - Keine 
am ersten Tag: sagte Anita am Telefon: viele in den 
nächsten Jahren. 

Im Dezember verlor die Angestellte Cresspahl, täglich zwei 
halbe Stunden unter Manhattan und dem East River 


hindurchgerissen, ihre Arbeit in Brooklyn. Zufällig kam sie 
am Schalter für Auskünfte in der Zweigstelle vorbei, aus 
Gefälligkeit stellte sie sich auf vor einer ältlichen Kundin, 
die dachte auszusehen wie eine Amerikanerin, sprach mit 
sächsischem Akzent. 


Deutsche Schuldverschreibungen in Dollar? die 
hätten wir zwar. 

Wenn es etwas aus Sachsen sein könnte. 

Da gibt es Städtische Anleihen von Dresden und 
Leipzig, beide zu sieben Prozent, von 1925 und 1926, 
fällig 1945 und 1947. 

Mein Tip ist: die sind zu haben für einen Appel und 
ein Ei. 

Da sind Sie zutreffend berichtet, gna Frau. Weil die 
nämlich ausgeschlossen sind vom Londoner 
Schuldenabkommen 1953 mit Deutschland. Ganz 
zweifelhaft, wann die garantiert werden. 

Sie raten mir ab, Miss ... Crespel? 

Wer Ihnen den Tip gegeben hat, der kann Ihr Freund 
schwerlich sein, gnä Frau. 


Die Belehrung von seiten der Direktion: Miss Cresspahl, Sie 
werden von uns bezahlt fürs Verkaufen! Hier sind Ihre 
Papiere. Wenn Sie so gut sind beim Beraten, machen Sie 
gefälligst Ihr eigenes Büro auf; statt uns einen Gewinn zu 
vermasseln! 

Von Januar an verfuhr die Arbeitslose Cresspahl, mit einem 
vierjährigen Kind als Beraterin, ihre Ersparnisse, von der 


atlantischen Küste bis zu den braunen Stränden von 
Oregon und hatte Niemanden zum Besprechen ihrer 
Sorgen als die redende Straße: 

Bleiben Sie auf dem Pflaster 

Seien Sie zum Anhalten bereit 

Langsamer Verkehr: rechts halten 

Seien Sie geduldig: Überholspur kommt bald 

Auf der Mittelfahrbahn dürfen Sie nun nach links 
Unterlassen Sie das Überholen 

Unterlassen Sie das Parken 

Corvallis 38 400 Einwohner 

Bitte fahren Sie vorsichtig (wir brauchen jeden Einzelnen) 
Diese Fahrbahn ist nur zum Überholen 
Eisenbahnübergang 

RxR 

NO XING 

Steine 

Lastwagen 

Wer jetzt noch rechts fährt muß raus 

Unbefestigtes Bankett 

Danke Ihnen 

Danke Ihnen 

und kam sich oft vor wie auf einem Schild, da führte ein 
bezopftes Mädchen ein kleineres Kind an der Hand über 
eine angedeutete Straße mit Zebrastreifen. Kinder, Kinder! 
Dann kam Anita mit ihren ungesetzlichen Anträgen. Anita 
zahlte die Spesen. Eine Touristin mit amerikanischem Paß, 
die sich in Prag erkundigt nach dem Wilson-Bahnhof, der 


längst umbenannt ist in Stred. Eine Touristin mit 
französischem Papier, die auf dem Ostbahnhof von Berlin 
tschechische Kronen einzuwechseln sucht. 

Seit unser vielseitig verehrter Vizepräsident de Rosny 
seiner Untergebenen Cresspahl das Transferieren von ein 
paar Millionen in den tschechoslowakischen Staatshaushalt 
zutraut, hat er ihr gestanden, warum er ihr trotz der 
Vorstrafe Arbeit stiftete: weil sie sie zugab. Oder wegen der 
Natur des Vergehens. 

An einer Maschinenbuchung. Kein Wort hört man von 
dieser »Mitarbeiterin« mehr als nötig ist zur Höflichkeit. 
Angestellt und beobachtet seit 1962. 1967 für tauglich 
befunden. 

1962 fand uns ein Prof. Dr. Dr. D. Erichson und trug eine 
Ehe an, nachdem er Marie zu kennen gelernt hatte; bekam 
vorläufig nur den NamenD. E., weil Marie das gern 
mochte, den winzigen Schluckauf zwischen einem 
amerikanischen Laut für D und E. Di-i. Später wußte sie, sie 
hatte gemeint: Dear Erichson. 

1963 war ich noch von auswärts. War bereit zu Lustigkeit 
angesichts eines Bürohauses, zusammengesetzt aus Stahl 
und Glas und Beton, das trug in aufwendigem Aluminium 
die Inschrift und bekannte sich als: Sperrholz-Haus der 
Vereinigten Staaten. Wenn ich einer goldenen Schrift auf 
einem grünen Kastenwagen noch die Übersetzung ablesen 
konnte: Theatralische Umzüge - Unsere Spezialität. Als mir 
die Kehle noch kitzlig wurde vor Gelächter, trat ich in eine 
Aufzugkabine zu dreizehn Herren und sah sie ihre Hüte 


vom Kopf nehmen. Am Anfang eben; was ich für einen 
Anfang hielt. 

Fühlte mich sicher. War bei der Verwaltung der Sozialen 
Sicherheit gewesen. Mitten im Broadway, zwischen 
Restaurants und Läden, ein verblüffend seriöser Flur mit 
zwei Messingteilen ausgestattet. Im ersten Stock eine 
Fläche groß wie ein Schlagballfeld, ohne Zwischenwände. 
Nächst den Fahrstühlen kleine Gruppen von Wartestühlen. 
Dann ein Schreibtisch, der mit einem Schild unablässig 
fragt: Kann ich Ihnen helfen. An einem Pfeiler die 
Fotografie des Präsidenten, schwarz gerahmt wie die eines 
Verstorbenen; unten am Passepartout jene Unterschrift, die 
der sowjetische Ministerpräsident respektiert. An der Wand 
Schreibplatten, schmal wie in deutschen Postämtern. Die 
Karteikarte wollte den Namen wissen, den die Angestellte 
»benutzt«, auch den man bei der Geburt bekommen hat. 
Hiermit versichere ich an Eides Statt, daß ich noch nie 
eingekommen bin um eine social security number. Not lehrt 
lügen. 

Als aus Jerichow, Meckl., die altmodisch bedruckte Karte 
angekommen war im Herbst 1962, verbrachte ich Zeit in 
der Bar des Hotels Marseille. Die Damen waren alle in 
Tweed und versehen mit jenen Kleinigkeiten, die die 
Nachrichtenmagazine aufihren privaten Seiten empfehlen, 
nur daß sie warteten auf die Ehemänner, die diese Sorte 
Dasein bezahlten, und daß mir Marie bevorstand, und daß 
ich selbst bezahlte. Die Herren waren zum Lächeln. Einer, 
die Brille auf dem Nasenknorpel, mehr mit der Zeitung 


beschäftigt, mit der Börsenseite als wär’s das Book of the 
Times, der zerstreute Gelehrte fragte nach George. 

- Den haben sie in Brooklyn gekascht. 

- Wo er doch in der Bronx wohnt. 

- Wegen Bescheidwissen über günstige 
Wetterschwankungen. Was ist es? 

- Das selbe. Ne, geht nicht. Was ähnliches. 

- Was ich dir gegeben habe? 

- Du bist der bessere Arzt. 

- Hier haste dein’ Ballantine. Den ganzen weiten Weg von 
New Jersey bis hier. 

Das nahm sich aus wie eine Erlaubnis, anderen Leuten 
zuzusehen beim Leben; wenn einem das eigene abhanden 
gekommen scheint. Wenn ein trockenhäutiger Schlaks an 
die Bar trat mit den Gebärden der Eile und begehrte: 

- Wo finde ich das Wasser. 

- Wenn Sie es nirgend wo finden, genau hier. Sir. 

- Geben Sie mir ein Glas Wasser. 

- Unberechnet: sagte Mr. McIntyre; gab durch privates 
Lippenschürzen zu verstehen, es gebe so spröd 
pigmentierte Kerls, zu alt um Manieren zu lernen. 
MclIntyre, der die letzten Tropfen einer Flasche in das Glas 
des Gastes tat wie ein Opfer, ein Geschenk, etwas Heiliges. 
MclIntyre, den sie neulich unverhofft auf eine Insel getan 
haben und gekleidet in etwas Auffälliges, damit ihm 
zunächst versagt ist, hinter einer Bar verborgen 
Geschichten zu erzählen; was nur das Bundeskriminalamt 
als Wissen verwalten darf. 


1963 traute D. E. sich ein erstes Mal zu einem Vorschlag: 
mir das Leben gefallen zu lassen, und ich tat gehorsam. Von 
der Geselligkeit bei McIntyre kam ich schwer los. Das 
waren Gespräche, die sich lohnen. Mr. McIntyre nahm sich, 
jeweils mit Entschuldigungen, das Amt eines Lehrers 
heraus und brachte zu Gehör, wie man englische Worte 
ausspricht auf Amerikanisch, daß ein Öffentlicher Festtag 
hier ein legaler ist und eine Proposition schlicht ein 
Vorschlag, statt wie bei den Engländern ein Vorschlag und 
ein Geschäft und ein Fall und eine Erwägung und ein 
Ausweg und ein Plan und ein Satz und eine Behauptung. 
Zwischen schweigsamen Herren, denen der Verlauf des 
Tages auch mißfallen hatte, die ihre Wünsche so einsilbig 
ausdrückten, daß Mr. McIntyre eine Abwehrstellung 
vorschützte. Einem war das Stück Eis lästig im Glas, er 
drückte es McelIntyre in die Hand wie ein Trinkgeld; der 
sagte: Was ich mir immer gewünscht habe. Und ich redete 
mir ein, daß das Leben mir gefiele, weil in zehn Minuten 
der Bus des Kindergartens fällig war und der Klingeljunge 
Maries Namen sagen würde und sie in die Bar kommen, 
uns ernst und freundlich betrachtend wie Jakob, aber mit 
nun einem schamlosen Amerikanisch, das die Leute ihr 
abbettelten inzwischen. Dann gingen wir Hand in Hand auf 
der abfallenden Straße dem Riverside Park entgegen, und 
ich dachte zu leben genüge. 

1964 fing das an mit dem Heimweh nach New York inmitten 
New Yorks. Allein die Geräusche, sie verlangten das 
Geständnis, daß ich mich am Leben fühle. Obwohl doch die 


schweren roten Wagen der Feuerwehr unterwegs waren zu 
einer Gefahr, sausend inmitten des auf der Stelle tretenden 
Gewimmels aus niederen Autos, wie schon zu spät; obwohl 
die Helme und die schwarzen, gelbbestreiften 
Schutzmäntel der Besatzung befleckt waren von den 
älteren Zeiten, in denen das Unglück noch unhinderbar 
war, das Feuer wie die Pest; obwohl der kräftige, um eine 
Sekunde taumelnde Sirenenton wie das tierische Röhren 
des Horns klangen nach der hergebrachten Angst; obwohl 
der Fachmann am Schluß der tüchtigen Technik den 
überlangen Wagen so nachlässig aussteuerte, als nahme er 
einen Unfall hin in sportlicher Art. 

Im Juli 1964 erschoß ein Polizist, über einen Meter achtzig 
groß, zwei Zentner schwer, einen schmächtigen 
Negerjungen, der mit anderen einen rosahäutigen Bürger 
belästigt hatte mit Flaschenwürfen und Mülltonnendeckeln. 
Vier Nächte und drei Tage kämpften die Leute von Harlem 
mit Cocktails a la Molotow, Ziegelsteinen, Plünderei, 
Brandstiftung gegen die Blauen Jungs von New York mit 
ihren Stahlhelmen, Holzknüppeln, Revolvern, Tränengas. 
Noch Wochen danach trug eine Deutsche in der Stadt ihren 
Paß bei sich als ausländischen Ausweis. 

1965 im März begann das amerikanische Militär mit dem 
Abwerfen von Brandbomben über Viet Nam, Napalm. 

In einer Bank in New York City wurde das Bürozimmer 
einer Fremdsprachensekretärin außen links vor der Tür 
versehen mit dem auswechselbaren Schild MRS. 
CRESSPAHL. 


Als am 9. November um 17 : 28 Uhr die Lichter ausgingen 
im Norden der U. S. A., war das verbrieften New Yorkern 
ungeheuer. Eine Fremde, die sich Heimat hatte 
erschmeicheln wollen durch Nachlesen, sie erinnerte sich 
an den August 1959, da war der Strom ausgefallen für 
dreizehn Stunden in dem Gebiet zwischen den Flüssen 
Hudson und East, von der 74. bis zur 110. Straße; denn es 
gehörte zur Geschichte der Oberen Westseite von 
Manhattan, ihrer Gegend. Sie erinnerte sich an den Juni 
1961; am heißesten Tag des Jahres standen 
Untergrundbahnzüge still, blieben Aufzüge hängen. Für die 
Verdunklung von 1965 hat ein jeder seine ureigene 
Geschichte; da Mrs. Cresspahl ihren Weg fand über die 
Feuertreppen der Bank auf die Straße und zu Fuß ging von 
Stadtmitte bis an den Riverside Drive und doch eine 
Geschichte anbieten soll, erzählt sie von dem Schaffner des 
dieselbetriebenen Wolverine Express, der ihr im Bahnhof 
Grand Central eine Schlafwagenkarte nach Detroit 
aufgeschwatzt habe. Sie nickt, wenn Einer den Unfall 
erklärt mit dem Versagen eines Computers in der 
Schaltstelle des Verbundsystems, das die Niagara- 
Kraftwerke überwachen soll; sie gibt zweifelnd 
zustimmende Laute von sich, hängt einer fest an dem 
Verdacht, das Militär habe eine Übung für den Bürgerkrieg 
veranstaltet. Sie benötigt keine Allwissenheit; ihr genügt, 
sich leben gemerkt zu haben in dieser Nacht. Kam zum 
Kerzenlicht in ihren Fenstern am Park, dem Schattenumriß 
von Marie an in einem Zuhause. 


Die Abschiede wurden schwierig; obwohl sie das Tor waren 
zu Ferien in Dänemark, in Italien. 1966, an einem Abend im 
Copter-Club auf dem Dach des Hochhauses, das die 
PanAmerican dem Grand Central auf die Schultern gesetzt 
hat, war ich benommen vom Ausmaß des Dunstes, durch 
den eine Schwirrflügelmaschine uns wegtragen würde zu 
dem Platz, der jetzt J. F. K. hieß. Der See im Central Park 
war ein bleicherer Fetzen in einer fahlen Lake. Anmaßlich 
klar und schwarz und weiß standen zwei Büroquader 
Posten vor der verhängten Häuserturmlandschaft. Bis zur 
96. Straße war zu urteilen, wo die Laternenumrandung des 
Mittelstreifens in der Park Avenue aufhört. Dort kommen 
die Züge der Eisenbahnen New Haven und Grand Central 
aus den Tunneln hervor. Züge wären an einem so 
vernebelten Tage sicher gewesen. Die Südstirn des 
Newsweek-Hauses sprach hartnäckig auf rot: 77°; 19:27. 
Die Helikopter stiegen inzwischen alle Viertelstunden auf; 
die Flugnummern stimmten überein mit den Uhrzeiten. Aus 
dem Nichts kam das Brodeln von Rotorblättern, das nach 
einer Weile verschwand im Nichts. Marie ließ sich unsere 
Tickets zeigen, überprüfte sie auf eine Buchung zurück zu 
dem Ort, den zu verlassen uns bevorstand. 

1966 suchte ein James Shuldiner, 31, 
Steuerwissenschaftler, erstmals das Gespräch mit einer 
Dame aus Deutschland; in einem verräucherten kleinen 
Eßgeschäft, an rotweiß karierten Tischtüchern, in einem 
engen Sack hinter dem Gang zwischen den Bars für 
Getränke und die Speisen. Every body here lives on the 


verge of crime. And one crime greets another. Einmal: 
dozierte er: eine Gesellschaft, die die feindselige Energie 
unterstützt statt verwandelt (police brutality, glorification of 
misdoings, violence against small nations), muß solche 
Morde wie den von Chicago täglich gewärtigen. (Der 
nächste Mord des Jahres stand bevor in Austin.) - 
Andererseits, solche Tötungen setzen einen Rekord, den zu 
übertreffen einen Anspruch stellt! Und lange noch hat seine 
Mrs. Cresspahl ihm zu verheimlichen gesucht, daß auch sie 
seit 1961 zu den Studenten der Stadt New York sich 
rechnet. Mr. Shuldiner glaubte sich von ihr beraten, als er 
ein judisches Mädchen zur Frau nahm, dem die Arbeit zu 
widerlich war, die Krankenschwestern tun müssen in der 
Schweiz. Ist nun eingesperrt mit ihrer unreinen Haut in 
einer piekreinen Wohnung am Broadway, mit Flügel und 
Gitarre. Marie nahm bereitwillig, aus guter Manier, von 
dem süßen Grahambrot, das die dürre, hochmütige Mrs. 
James Shuldiner ihr hinstreckte; wurde abfällig befragt: ob 
sie denn hungern müsse bei uns. James blickte betreten; 
schämte sich; bereute. Seine seitlichen Blicke, die uns 
aufrufen sollten zu einer Mitschuld, wir übersahen sie. 

Ein jeder in New York City hat seine Geschichte mit einem 
Taxifahrer; Mrs. Cresspahl verfügt über deren zwei. Der 
erste gestand ihr seine jüdische Abkunft, die sie abgelesen 
hatte von der Karte mit seiner Physiognomie und Lizenz; 
und daß er aus geschlechtlichem Umgang mit einem 
Mädchen aus Deutschland eine Impotenz erworben habe. 
Eine Unfähigkeit zu erigieren, damit Sie mich verstehen, 


meine Dame. Wären Sie bereit zu der einzigen Kur, die auf 
Erden mir noch helfen kann? 

Der andere brachte sie mit Marie zum Krankenhaus des 
Heiligen Lukas; mit einem Kind, das war krank am Knie, 40 
Grad Fieber, dem schlimmsten Schmerz im Gelenk; in ihrer 
Not bat sie um Hilfe in deutscher Sprache. Während die 
Mutter das Kind zu den Treppen des Hospitals trug, 
vergeblich im Ellenbogen den hängenden Kopf anzuheben 
trachtete, da die Zöpfe so dicht schleiften über dem 
schmutzigen Pflaster, rief der Fahrer ihr nach: Möge dein 
Kind verrecken, du deutsche Sau! 

Wie alljährlich so 1967 muß eine Ausländerin ihre Erlaubnis 
zum Arbeiten vorlegen bei der Polizei, wo sie die ansässigen 
Fremden aufschreiben, an der Wurzel des Broadway im 
Süden; alljährlich wird sie von den Herren befragt, was 
denn sie bewege zu einem Verbleiben in N. Y. C., da sie 
doch wohnen kann und Geld verdienen in that wonderful 
country, Germany. Sie blicken ungläubig, verdutzt bei der 
Auskunft der Antragstellerin, bei einer Wahl zwischen New 
York City und Düsseldorf und Frankfurt am Main würde sie 
New York den Vorzug geben, aber unschlüssig verharren 
zwischen Düsseldorf und Kobenhavn. Das Kompliment, das 
sie der Heimat der Beamten erweisen wollte, es blieb ihnen 
unerfindlich. Seitdem erwähnt sie in einer ungefähren Art 
den Wechselkurs von »deutschmarks« und Dollars; es 
beleuchtet sie mit einem Anschein von Wohlhabenheit, 
beschleunigt die Bewilligung. Wie wären denen die Mienen 


verrutscht, hätte sie einen Dichter zitiert als Eideshelfer 
und Sandgrau, die Löwenfarbe New Yorks! 

1968 haben wir eine Ausnahme gewählt von dem Gesetz, 
wonach zu warten ist auf das Nacheinander der Ereignisse, 
auf die künftige Geschichte, bis Menschen von dunkler 
Hautfarbe mit rosanen leben als Nachbarn und in 
Freundschaft unter einander; eine Francine haben wir 
herausgegriffen aus einem Wirrwar von Messerstecherei 
und Ambulanz und Polizei. Die kleine Person mit den 
weitläufigen Augen, sie kommt manchmal in faserige 
Morgenträume, hält den Kopf schräg und flicht ihre 
störrischen steifen Zöpfe, sagt spöttisch und mit Sehnsucht 
»Yes Ma’am - Yes, Ma’am«; legt zum Abschied ein weißes 
Tuch mit Spitzenrand aufihren dunklen Blick und Kopf; die 
Farbe der Trauer, mag gestorben sein; ist verloren. 

1968, zu Anfang unseres achten Jahrs in der Stadt, hörte 
ich zwei negerhäutige Herren vor mir reden an der 
Bushaltestelle 97. Straße, ohne sie belauschen zu wollen. 
Als ich endlich versuchte, vergeblich, zu unterscheiden 
zwischen Englisch oder Spanisch, erkannte ich den Abstand 
zu der Hoffnung, das fremde Gespräch je zu verstehen. 
1968 kam eine vorläufig letzte Nachricht von D. E., dem 
gefallen hat, wie wir leben. Der Vertrag über eine 
Geburtstagswohnung für Marie am oberen Riverside Drive, 
er wird ohne Unterschrift bleiben. D. E. läßt sagen, er sei 
davon und dahin durch ein Flugzeug, mit tödlichem 
Ausgang. 


Auf der Agentur für Luftfracht sind die Leute kiebig. Zwei 
geräumige Koffer und noch einer, eingerichtet als ein 
Schrank, bestimmt nach Prag, in ein kommunistisches 
Land, da könnte ja jeder kommen, meine Dame! Die Listen, 
die Lizenzen? - Wir sind kein diplomatisches Personal, mein 
Herr. Die Rechnung geht an eine Bank in Stadtmitte; sehen 
Sie auch das grün bedruckte Stück Papier unter meiner 
Hand? die ich gleich aufheben werde, je nach Ihrem 
Belieben? Wird das Frachtgut morgen abend bereit stehen 
auf dem Platze Ruzyne&? - Zuverlässig. Weil’s für eine Dame 
ist wie Sie. Glück auf die Reise! 


- Geben Sie etwa die Wohnung auf, Mrs. Cresspahl? 

- Auf was für Einfälle Sie kommen, Mr. Robinson 
(Adlerauge). 

- Es ist nur, ein Freund, der eine Freundin ... Sie sind 
gesehen worden beim Besichtigen in Morningside Heights. 
- Bei Besuchen, Mr. Robinson. Am Klingeln des Telefons 
können Sie hören, daß wir ein Lebensrecht behalten 
möchten am Riverside Drive. 

- Verzeihen Sie, Mrs. Cresspahl. Und seien Sie versichert: 
in diese Wohnung bricht Niemand mehr ein! 

- Wir sehen Sie ein wenig später im Jahr. 

- Einverstanden. Bitte, tun Sie das, Mrs. Cresspahl. 


- Hier spricht die Vermittlung. 
- Wir haben kein Gespräch angemeldet. 


- Sie haben in den letzten Tagen gesprochen mit Plätzen im 
Ausland, Berlin ... 

- Und einmal mit Helsinki. 

- Wir fürchten, das gibt eine happige Rechnung. 

- Sie wird beglichen werden. Es ist kein Anlaß, die Leitung 
zu sperren. 

- Wir haben uns überlegt, es ist vielleicht bequemer für Sie, 
wenn Sie das in Raten zahlen, Mrs. Cresspahl. 

- Bei einem Dienst am Kunden wie dem Ihren, wir bleiben 
Ihnen verbunden. 

- Es ist uns ein Vergnügen, Mrs. Cresspahl. 


In der Subway kommen wir zur falschen Zeit unter den 
Times Square. Aus den Pendelzügen vom Grand Central 
treiben dicke Kolonnen uns entgegen, von Bahnpolizei auf 
die drei Treppenbahnen geschleust. - Allthe way down. All 
the way down: Vorgesetzte, die heute sich väterlich geben. 
Sobald sie uns sehen, räumen sie den Mittelgang. - Make 
room for the lady! Make room for the child! 

Im Bahnhof Grand Central die durcheinander laufenden 
Gehströme setzen sich zusammen aus so angepaßten, 
verbundenen Bewegungen, alle Leute sind aus dem Wege 
zwei Schritte vorher und kommen schneller voran, als wenn 
sie sich beeilen wollten. Aus dem PanAmerican-Anbau 
laufen drei Rolltreppen abwärts, reglose Stufen aus 
Menschen lösen beim Übergang auf die Gehebene mit 
einem Ruck sich ab, wie auf Eis. Die gerade Richtung 
schwenkt bedachtsam ab, biegt zum nächsten Ziel sich 


krumm, nach links und rechts zu den Vorortzügen, 
halblinks zur Lexington Avenue, zur Untergrundbahn 
Lexington, halbrechts zur Madison Avenue, den Hotels, 
geradeaus zur Zweiundvierzigsten, der winzigen Auskunft- 
Rotunde. Aus der Lexington Avenue treiben die Menschen 
herein auf abertausend Füßen durch die Klapptüren, 
schwimmen dahin unter den niedrigen vierblättrigen 
Gewölben, werden aufgefüllt aus den Ausgangshallen des 
Graybar-Building, strömen dicht, ohne Gedränge uns 
entgegen unter das Tonnengewölbe, in dessen Höhe der 
Sternenhimmel golden abgebildet ist wie eingeritzt. Wir 
gehen in der falschen Richtung unter dem hohen Zelt. 

Um die Ecke warten die Flughafenbusse, elefantische 
Brummer. Die getönten Fenster ziehen einen Schatten vor 
die Stadt. Die Fahrt wird über die Strecke zwischen den 
Friedhöfen gehen, zu einem Gelände, wo Gebüsch und 
Rasen einen Park zu machen suchen aus dem technischen 
Areal. Wir werden warten bis zuletzt; auf die Ansage in den 
Lautsprechern, die uns zurückruft nach New York. Bis sie 
sagen werden, dies sei der letzte, der endgültige Aufruf 
zum Betreten der Flugmaschine. Passagererne bedes 
begive sig til udgang. Please proceed to the gate now. 
Begeben Sie sich zum Ausgang. 


20. August, 1968 Last and Final 


In einem Badehotel an der dänischen Küste, Schweden 
gegenüber. In einem Speisezimmer für Familienbegebnisse; 
Rohrmöbel, Damasttischtuch. Im Garten, hinter dem 
Gebüsch zur Promenade. Am Strand. Von zwölf bis 
sechzehn Uhr. 

Ein elfjähriges Kind, das vor Müdigkeit leise spricht, matt. 
Eine Dame um die Fünfunddreißig, die hinter Marie die 
Treppe hinuntersteigt, vorfreudig, weil zum Empfang 
gerufen. Anita hat sich für Prag versprochen; Anita ist 
imstande, schon in Klampenborg uns zu empfangen. 
Portier, Chauffeur, Kellnerin; Hotelpersonal. 

- Wir danken für das pünktliche Wecken. De har vist mig en 
stor teneste. 

- Ingen ärsag! Ein Herr wünscht Sie zu sehen, sobald Sie es 
einrichten wollen. 

Der Herr steht auf der Terrasse, geschrumpft, eigenwillig 
aufrecht, schwarzweiß gekleidet, unter schlohweißen 
Haaren, mit erhobenen Armen kostet er den Empfang aus, 
ein Rabe, der seine Bewegung verbergen will. 

- Nein! Nein! So tun alte Leute aus Mecklenburg. 

- Herr Kliefoth. Marie, begrüße meinen Lehrer für Englisch 
und Anstand. 

- Iam very pleased to meet you, Dr. Kliefoth. My mother 
told me some of your stories. 

- Es erschiene mir geschickt, wenn wir außerhalb des 
Deutschen blieben. Dies Land ist einmal deutsch besetzt 
gewesen. 


- D’accord, mine leewe Fru Cresspahl. Wo ich ohnehin 
illegal bin. Ihre Freundin Anita, die setzt einen Menschen 
von zweiundachtzig Jahren auf den Zug nach Lübeck; nach 
Lübeck schickt sie ihm einen Ausweis, damit er nach 
Kopenhagen reist, und die Polizei von Jerichow weiß nüms 
nich. Aber der Name im Paß ist Kliefoth, es ist mein Bild; 
den könnt ich behalten so wie er ist. 

Von vorn gesehen ist Kliefoths Kopf schmal, im Profil 
erscheint vergessene Tiefe. Am Tisch stützt er den Kopf an 
der Schläfe in die Hand; die Brille rutscht mit dem oberen 
Rand über die Brauen. Jetzt sitzen die dunklen Pupillen 
genau in der Mitte. 

- Daß Sie sich die Mühe machen, Fru Cresspahl. Umsteigen 
in Kopenhagen, einem unnützen Menschen zuliebe. 

- Wir verdanken es Anita. Der mißfiel es, daß wir in 
Frankfurt umstiegen. Anita sind wir gehorsam. 

- Sie hat mich hier eingemietet für zehn Tage, wenn es mir 
recht ist. 

- N goden Minschen is se; dat seggt wi sülbn. 

- Ach wo. Manch ein Mal, da fehlen wohl bloß Zwiebeln. 
Was früher Südfrüchte hieß, desgleichen. Nur, wenn manin 
einer Zeitschrift aus dem Jahre 1928 trifft auf die Anzeige 
einer Fischräucherei, da ist von Tausenden Tonnen 
geräucherten Aals die Rede; wunnert ein’ sick. Givt kein 
rökerten Aal in Jerichow orre Gneez. Nein, zur Gesellschaft 
freue ich mich auf das Essen; wir können uns jo wat vetelln 
bi her. 

- Hvad onsker herskabet? 


- Saure Heringe. Makrelen in Tomatensauce. Geräucherten 
Aal mit Rührei; lachen Sie man! Und welchen Wein ... 
hvilken vin vil De anbefale os til det? 

- Für uns ist es jetzt halb sieben am Morgen, Herr Kliefoth. 
In unserer Schule wird man bewertet mit Plätzen. In 
meiner Klasse bin ich auf Platz 4. Wie war meine Mutter als 
Schulkind? 

- Es ist mehr daher, daß ich von den Überlebenden der 
Älteste bin. Müßt auf den Friedhof gehen, wollt ich mit 
jemandem reden. 

In der Erschöpfung hält er die Augen geschlossen. Unter 
die Brillenbügel greifend massiert er mit Daumen und 
Zeigefinger einer Hand die Schläfen. Die Augenhaut ist 
grau, vielfach gefältelt, ohne Regung. Sitzt da wie ein Toter; 
bis er sich weckt mit den kletternden Fingern. 

- Was ist gesprochen worden an meines Vaters Grab, Herr 
Kliefoth? 

- Unfug. Hab ich mich quer gelegt. Hevick ein P 
voerschraewn. Und wenn Ihnen nun der Wein mißfallen 
hätte? 

- Wär er zurückgegangen. Das hab ich gelernt von einem 
Menschen, der ... 

- Wie kommen Sie bloß darauf! Jakob ist bei mir zu Besuch 
gewesen fünfmal im Jahr, seit Sie weggereist sind aus 
seiner Aufsicht. Kam Ihre Briefe zu lesen, wollte wissen wie 
das so zugeht an Dolmetscherschulen. Ihr Vater war ein 
verläßlicher, ein fürsorglicher Mann, mein verehrtes junges 
Fräulein Cresspahl. 


- Herr Kliefoth, ich bin bloß elf Jahre alt. Bitte, sagen Sie du 
zu mir. 

- Deine Mutter, Marie, sie war im Mai 1953 etwa einen 
Meter fünfundsechzig groß und trug ihr schwarzgraues 
Haar mit Messern geschnitten. Ausladende Schultern, 
schmale Hüften. Wenn sie in Jerichow war, nahm sie mit 
Vorliebe Hosen, liefihren barften Beinen Bräune an. Mit 
den dunklen Brauen, vorsichtigen Augenbewegungen, 
sparsamen Lippen war das erwachsene Gesicht sorgfältig 
vorbereitet. 

- Wie hieß solch Wetter in Jerichow? 

- »Schönstes Damen-Segelwetter«, Fru Cresspahl. Werte 
Lieben ausgeschlossen. 

Eine Stimme mit einer schartigen Heiserkeit, die bei 
lockerem Sprechen im Baß orgelt. 

- Herr Kliefoth, manchmal träume ich das. Auf einem 
polnischen Schiff, Zwischenlandung in Liverpool, dann 
hierher nach Kopenhagen. Die Einfahrt nach Rostock neben 
dem Alten Strom, Walddurchblicke im Doberaner Forst, der 
Bahnhof von Wismar oder Gneez. Oder, wenn mir Jerichow 
untersagt ist, nach Wendisch Burg. Zur Not Neustrelitz, 
Waren, Malchin, wo Keiner uns kennt, wo ich eine Wohnung 
verdienen kann mit Blick auf einen See, einen Liegeplatz 
für ein Boot, Morgende im Winter am Eis, Schilfschatten, 
Ofenfeuer ... aber Herr Rohlfs ist tot, oder auf seine Art 
gescheitert an der Majorsecke. Nur auf Durchreise dürfen 
wir nach Mecklenburg, in einem Hotel absteigen unter 
Aufsicht; da ist kein Unterkommen nach Belieben. 


- Wär jemand wie ich doch vermögend in der Zukunft, Fru 
Cresspahl. Äpen un ihrlich! 

- Einmal hatt ich mich geschnitten, gab Jakob den Fuß in 
die Hand aus dem Stand. Er sah sich das an, ließ den Fuß 
abgleiten im selben Rhythmus wie meine Hand auf seine 
Schulter sich stützte; die Bewegung ging mir durch den 
Leib ohne einen Schmerz. Ich glaub das geschieht einem im 
Leben ein einziges Mal. 

- Mä jeg bede om Deres pas? De er nok med Deres 
underskrift, resten ordner jeg. 

- De er meget elskaerdig. Hvor meget bliver det ialt? Det er 
til Dem. 

- Meine Frau war behindert in ihrer - 

- Marie hab ich das Nötige mitteilen müssen, Herr Kliefoth. 
-in ihrer Kinderstube. So eine Frau bekommt die meisten 
Kinder an die Schürze; in der Küche, im Garten. Im Grund 
weiß man vom Leben nur eines: was dem Gesetze des 
Werdens unterliegt, muß nach diesem Gesetze vergehen. 
Mir, da seien Sie unbesorgt, ergeht es genügend. Mein 
Latein ist flatterig geworden; das Gedächtnis verhält sich 
lediglich angemessen. Ich muß dem Geschicke dankbar sein 
dafür, mich so gnädig behandelt zu haben. Ich danke Ihnen, 
mine leeve Fru Cresspahl. Sie haben dazu geholfen. 

- Herr Kliefoth, mögen Sie leben, solange es Ihnen gefällt. 

- Ihr Vater hat mir die Ehre seiner Freundschaft erwiesen. 
Eine seiner Auffassungen ging dahin: Geschichte ist ein 
Entwurf. 


- Wie es uns ergeht, haben wir aufgeschrieben bis zu 
unserer Arbeit in Prag, 1687 Seiten; mit Ihrer Erlaubnis 
werden wir es Ihnen überreichen. Nachzutragen sind an 
die zwei Stunden Flug in den Süden. Was soll uns 
geschehen mit einer Gesellschaft Ceskoslovensk& aerolinie 
C. S. A., die tritt im ausländischen Verkehr auf unter den 
Buchstaben O und K? Wo wir fest gebucht sind, O. K.? 
Heute abend rufen wir an aus Prag. 

- Will you take good care of my friend who is your mother 
and Mrs. Cresspahl? 

- Ich versprech es, Herr Kliefoth. Meine Mutter und ich, wir 
sind befreundet. 

Beim Gehen an der See gerieten wir ins Wasser. Rasselnde 
Kiesel um die Knöchel. Wir hielten einander an den 
Händen: ein Kind; ein Mann unterwegs an den Ort wo die 
Toten sind; und sie, das Kind das ich war. 


[29. Januar 1968, New York, N. Y. - 17. April 1983, 
Sheerness, Kent.] 


Informationen zum Buch/Autor 


»Es zeichnet sich ab, daß Johnson - der Autor der 
‚Jahrestage<-Tetralogie - neben, wenn nicht vor Grass und 
Böll als umfassender, hellsichtiger, unbestechlicher 
Chronist des gesamtdeutschen Schicksals begriffen werden 
muß. Als Schriftsteller von weltliterarischem Rang.« 
Joachim Kaiser 1992 in der Süddeutschen Zeitung 


Uwe Johnsons Jahrestage zählen längst zum Kanon der 
deutschen Nachkriegsliteratur. Beginnend mit dem 20. 
August 1967, erzählt »der Genosse Schriftsteller« in 
tagtäglichen Eintragungen bis zum 20. August 1968 das 
Leben von Gesine Cresspahl und ihrer zehn Jahre alten 
Tochter Marie in New York. Zugleich enthalten die 
Jahrestage die Geschichte der Familie Cresspahl, die Gesine 
ihrer Tochter »für wenn ich tot bin« erzählt. Es ist die 
Geschichte einer Familie im Mecklenburg der dreißiger 
Jahre, während der Herrschaft der Nationalsozialisten, in 
der sich anschließenden sowjetischen Besatzungszone und 
den ersten Jahren der DDR. »Jahrestage«, das sind die 365 
Tage eines Jahres, das mit der Invasion der Truppen des 
Warschauer Paktes in die CSSR im August 1968 endet. 


Uwe Johnson, geboren am 20. Juli 1934 in Cammin 
(Pommern), starb am 23. Februar 1984 in Sheerness-on- 
Sea (Kent/England). 


